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Introduzione

Cio che ha caratterizzato la mia Storia del design, pubbli-
cata nel 1985, stava nel fatto che la vicenda narrata, relativa ai
principali paesi, era sostenuta da un impianto teorico e “riduttivo”
nel senso che dird pit avanti. In precedenza la letteratura italiana
sullargomento poteva classificarsi in due direzioni: f'una tendente
alla ricerca di una definizione del design, l'altra a esporre e inqua-
drare gli eventi, riferiti ai prodotti, ai progettisti, alle industrie, ecc.;
generalmente queste due linee stentavano a intrecciarsi e rimaneva-
no oscillanti tra un carattere artistico-culturale e un altro produttivo-
commerciale. La gran parte di questi problematici aspetti veniva for-
se risolta dalla mia idea di non dare una definizione del design, ma di
presentarlo per come si manifestava, cioé per la sua fenomenologia:
una esperienza unitaria basata tuttavia su quattro componenti: il
progetto, la produzione, la vendita e il consumo, ognuna dipendente
da tutte le altre, donde la cosiddetta “teoria del quadrifoglio”.

Lidea si & dimostrata di notevole utilita, specie in campo di-
dattico. Non pit l'apodittico binomio «dal cucchiaio alla citta»,
mirante a dimostrare che la nuova progettazione avesse un me-
todo unico applicabile a tutto e a ogni scala, ma un sistema che,
pur confermando il carattere unitario del design, consentisse di
studiare separatamente le sue quattro parti e storicamente di
verificare in quale nazione ciascuna di esse caratterizzava mag-
giormente la produzione.



Fin qui il riferimento sintetico al libro dell'85, che interessava
i principali paesi impegnati nella cultura del design. Quali esigen-
ze mi hanno spinto a redigere il presente testo particolarmente
incentrato sul design italiano? Oltre alla volonta di un approfon-
dimento consentito da un ambito piu limitato, con le peculiarita
proprie di una nazione come la nostra, il desiderio di affrontare
altri problemi sia teorici che storici.

Primo fra tutti quello per cui, come ha osservato Maldonado,
«non ce un solo industrial design, ma ve ne sono parecchi, mol-
to diversi 'uno dallaltro. La concezione monistica di industrial
design dovra essere sostituita da una concezione pluralistica»'.
D’altra parte, qualcosa deve pur legare automobili e macchine da
ufficio, elettrodomestici e mobili, i prodotti della grande e della
piccola industria, altrimenti l'idea stessa di design verrebbe a ca-
dere. Inoltre le storie del design che intanto sono state pubblicate
o seguono il vecchio precetto di Ranke, per cui il compito dello
storico e «semplicemente quello di mostrare come le cose erano
andate (wie es eigentlich gewesen)», cioé la pura narrazione dei
fatti, nulla concedono alla loro interpretazione, oppure si perdo-
no dietro congetture futuribili, informatiche, ecologiche e simili
fino a ipostatizzare anche le pitt semplici questioni.

Allontanandomi sia dal positivismo della prima via, sia dal
cerebralismo della seconda e pensando di interessare maggior-
mente gli addetti ai lavori — designer, produttori, consumatori
— ho impostato questo libro sugli “stili” entro i quali e possibile
classificare la produzione del design italiano dellultimo secolo.
Naturalmente la nozione di stile non & intesa nella sua accezione
piti banale. Secondo Hauser, lo stile & «il concetto fondamentale
e centrale della storia dellarte; senza di esso ci sarebbe tutt’al pit
una storia degli artisti nel senso di un rapporto sui maestri ope-
ranti contemporaneamente e successivamente e un catalogo del-
le loro opere sicure o presunte, ma non una storia degli indirizzi
comuni e delle forme generalmente valide che creano un legame
fra i prodotti artistici di un'epoca, di una nazione o di un territorio
e che soltanto ci permettono di parlare dellarte come del sostrato
di un’evoluzione o dell'espressione di un movimento»2.



Piu problematico & assegnare il concetto di stile alla realta dei
fatti, alla storia piuttosto che alla loro interpretazione, cioé alla
storiografia. Hauser oscilla continuamente fra queste alternative.
Da un lato, si direbbe che egli concepisca lo stile come apparte-
nente alla storia-realta: «lindice piu elementare che rileva la pre-
senza di uno stile consiste nella coincidenza di un gran numero
di tratti artisticamente determinanti nelle opere di una cultura
limitata nel tempo e nello spazio»®. Dallaltro, affiorano aspetti
meno realistici e piu concettuali: «il carattere stilistico non e uno
schema che semplicemente si ripete, ma piuttosto un paradigma
che non & interamente contenuto in nessun esempio concreto. Lo
si deve pensare come caso ideale, che non puo esaurire nessun
caso particolare, o come tipo che non puo esaurire nessuna indi-
vidualita. In questo senso il concetto di stile presenta tutta una
serie di tratti comuni al “tipo ideale” di Max Weber. [...] Proprio
in quanto tale il concetto di stile adempie alla funzione principale
nella storia dell’arte. Serve come norma per giudicare la misura
in cui l'opera d'arte singola rappresenta il suo tempo, o un par-
ticolare aspetto del suo tempo, e in cui e legata ad altre opere
dello stesso tempo o dello stesso indirizzo»“. Notiamo che il giu-
dizio per cui lo stile non si trova “interamente” contenuto in alcun
esempio reale comporterebbe di assegnarlo non tanto alla storia-
realta, quanto alla storia-studio, la storiografia, di annoverarlo
dunque fra gli “artifici storiografici”.

Quest'ultima espressione € la mia principale idea dello stile.
E indubbio che lo stile appartiene alla storia-realta, ma altret-
tanto certo che esso rappresenta uno strumento della storio-
grafia. Con l'espressione “artificio storiografico” intendo indicare
schemi, parametri, criteri interpretativi, tipi-ideali e simili; vale a
dire non fatti riscontrabili materialmente nel processo storico,
bensi idee e concetti che costituiscono gli elementi costruttivi
della storia-studio o storiografia. L“artificio storiografico” non
nega l'unicita e irripetibilita delle opere, ma per comprenderle &
necessario riconoscere le invarianti che legano l'una all’altra. «E
nella natura dellessere che nessun evento possa mai ripetersi,
ma & nella natura del nostro pensiero che noi possiamo inten-



dere gli eventi soltanto per mezzo di identita che immaginiamo
esistere tra loro»®. Donde il continuo riproporsi degli schemi e
delle categorie, le quali altro non sono che “costruzioni”» da noi
immaginate e fondate su cio che accomuna, che rende invarianti,
che assimila fenomeni tra loro differenti. Tale procedimento é cio
che prescrive il metodo strutturalista coniugato con la mia teoria
della “riduzione culturale” che, tradotta in una ricerca storica,
studia solo le opere paradigmatiche, ovvero i modelli e non le
numerose repliche.

Lidea di “costruire” e utilizzare metodologicamente “artifici
storiografici” € imposta dalla fenomenologia propria delle arti
contemporanee. In passato infatti uno stile durava per secoli,
mentre oggi dura talvolta appena qualche lustro. Ad un codice-
stile forte si sono sostituiti tanti codici-stile deboli: gli “ismi”.
Cosicché, alle ambiguita proprie del concetto di stile, si & recen-
temente aggiunta quella della precarieta delle tendenze, delle
poetiche, del rapido consumarsi dei gusti e delle mode. Benin-
teso pero persino l'evento storico-artistico piu eversivo e indi-
viduale, pili segnato in senso espressivo e rimasto irripetuto,
va colto in rapporto alla generalita; come in passato soltanto il
confronto con lo stile epocale denunziava la presenza di quello
individuale, cosi un analogo rapporto va cercato oggi fra ogni
tendenza e le opere che sono in essa classificabili.

In sintesi, quale che sia la forma d'arte da esaminare, nel no-
stro caso l'industrial design, — e quale che sia la durata delle sue
varie fasi stilistiche — il Liberty, I Art Déco, il Futurismo, il Razio-
nalismo e le altre categorie “costruite” — dobbiamo sempre consi-
derare queste tendenze, correnti e movimenti come stili, o meglio
codici-stile, ancorché deboli e di breve durata, e soprattutto, ri-
peto, come dei parametri di riferimento, “artifici storiografici” ri-
spetto ai quali rapportare le opere reali. Ma oltre questa funzione
referenziale, non sempre necessaria per individuare e valutare le
opere piu importanti, lo stile-“artificio storiografico” serve anche
come una sorta di contestualizzazione: sta a indicare che cosa e
avvenuto durante, a esempio, il periodo Liberty o futurista, ra-
zionalista, ecc., che strutturano il libro, intitolandone i capitoli.



Il tutto al fine di definire meglio l'italian style e in pari tempo le
sue opere piul importanti, colte nella loro storicita, vale a dire il
legame con i fatti e le idee del loro tempo.

Unaltra tesi informa generalmente il presente saggio, quella
per cui tutto il discorso sul design, segnatamente in Italia dove
mancano o, almeno, sono mancati piu solidi riferimenti (risorse,
grandi imprese industriali, vasta committenza), possa trovare il
suo esito in un fattore pit inclusivo e riduttivo degli altri: mi rife-
risco al fenomeno del gusto, inteso — e qui il senso piu attuale di
esso — come la componente dicibile, razionale, comunicabile del
piacere estetico. A esso bisogna condizionare i quattro momenti
della progettazione, della produzione, della vendita e del consu-
mo, nonché gli stessi aspetti artistici, tecnici, sociali, economici,
semantici e simili di cui & piena la letteratura sul design. Si potran-
no scrivere interi trattati sulla tecnologia, la storia dellindustria,
la scienza della comunicazione, il vecchio binomio valore d'uso e
valore di scambio, l'ecologia eccetera, ma — in una stagione della
cultura dove tutta I'eteronomia e o sembra possibile — finché il
fattore gusto non entrera nei testi con la sua “arbitrarieta” reste-
remo sempre fuori dallesperienza del design.

Anche con qualche contraddizione, Persico anticipava que-
sta tesi: «non esiste che un problema di gusto® [...] il problema
del gusto si identifica con quello stesso della comune civilta
moderna’ [...] una storia dell'arte si puo sempre risolvere in un
compendio di storia civile: basta mettere le vicende umane allo
specchio dei valori plastici»®.

Qual & in definitiva la struttura del presente saggio?

Grazie alla facolta selettiva della storiografia, ho scelto di or-
ganizzare gli argomenti suddividendoli in capitoli ognuno sotto
forma di stile-“artificio storiografico”. Tale struttura, se per evi-
denziare le invarianti formali, talvolta trascura la cronologia, mi
sembra la pit inclusiva di temi e problemi, tale da comprendere
sia gli aspetti monistici sia quelli pluralistici del design.

Alla redazione di questo saggio hanno collaborato a vario ti-
tolo Alessandra de Martini, Imma Forino, Emma Labruna e Rosa
Losito, alle quali va il mio piu vivo ringraziamento.



. L'incipit
Liberty

Benché in forte anticipo sui tempi, Argan collega 'Art Nouveau
al design. Parlando dei principali artisti europei attivi all'inizio del
secolo XX, osserva che lalto valore della loro opera «fissa il prin-
cipio della “qualita” nel prodotto industriale. E in tanto lo fissa,
in quanto l'idea della forma come ritmo o musicalita disgiunti da
una funzione rappresentativa costituisce le prima intuizione di
un “bello” che si attua piuttosto nella ideazione che nel processo
esecutivo e che si pone come un a priori dellutile. Sostituendo al
“feticismo del prodotto o della merce” il feticismo del progetto, del
“design”, quel “bello” cessera infatti di essere unico e irripetibile e
verra, invece, proprio per la sua infinita ripetibilita, cioé per la sua
illimitata, livellatrice espansione in tutta la sfera sociale»'.

Come dicevo, cio che scrive Argan anticipa notevolmente
quanto, in fatto di design, si & pensato e realizzato dopo. E ben
vero che, a partire da una “incerta” data, l'interesse degli artisti
si sposta dalloggetto al progetto; che si progetta non piu arti-
gianalmente, ovvero man mano che si compie il processo di la-
vorazione, bensi ne varietur, ossia in maniera tale che il progetto
contenga e preveda tale processo e quindi in grado di replicare
a volonta l'oggetto una volta costruito il prototipo, ma questo
avvenne molto piu tardi rispetto alla stagione del Liberty. In
essa, solo in teoria si auspica la produzione seriale, la quantita
coniugata alla qualita, ma nella reale esperienza storica si veri-



ficano due fenomeni, costituenti il grande merito dell’Art Nuo-
veau, della Secessione, dello Jugendstil, del floreale (come in
vario modo fu chiamata nei diversi paesi la tendenza di cui ci
occupiamo).

Il primo consiste nel fatto che, nonostante il Liberty sia nato
sul finire dell'Ottocento, non puod non considerarsi come il primo
stile del XX secolo, notoriamente caratterizzato dall’essersi af-
francato da quasi ogni sorta di eclettismo storicista, pur conser-
vando lintenzione di essere uno stile come quelli del passato che
informa tutti i campi della figurazione.

Il secondo, sulla scorta dellopera di William Morris, fu quello
di richiamare pittori e scultori dalle arti pure a quelle applicate,
di trasformare gli artisti in artisti-artigiani. Cosicché con il Liberty
non nasce lindustrial design, ma un artigianato con maggiori in-
tenti di quelli tradizionali. Il nuovo e il bello consistettero piutto-
sto, come gia detto, nelfunita stilistica che informo tutti gli oggetti
di ogni settore merceologico: i mobili, sia sostenitori che conteni-
tori; i visualizzatori; la cartellonistica, la grafica pubblicitaria, il gu-
sto caratterizzante libri e giornali come qualunque composizione
a stampa; persino gli oggetti definibili trasportatori, quali carrozze
e tram, furono conformati secondo il gusto del «colpo di frusta».

Ma che il Liberty sia altra cosa rispetto allaffermazione
dell'industrial design, almeno in Italia, & confermato da altri dati
e date. Infatti, sara bene ricordare che molte fra le principali
aziende italiane erano in piena fioritura gia nellOttocento. Giu-
sto per fare qualche nome, in campo siderurgico vengono fon-
date la Terni nel 1884, la Breda nell'86, la Tosi nell'82; nel settore
della ceramica emerge la fabbrica Richard, fondata prima del
1880, che nel 1898 si unisce alla Ginori di Firenze; dalla Richard
verra assorbita anche la Ceramica Florio fondata a Palermo nel
1879; le industrie meccaniche pit importanti impegnate nella co-
struzione della rete ferroviaria furono I'Elvetica (1840) e la Gran-
dona a Milano, 'Ansaldo a Genova, le officine di Pietrarsa e dei
Granili, oltre alla Guppy, a Napoli. Nel 1884 inizia la sua attivita
la Stigler che produce ascensori su brevetto Otis, nel 1872 nasce
la Pirelli. Nella seconda meta dellOttocento lindustria navale &



legata al nome dei Florio. Nel 39 Vincenzo Florio subentra in una
societa di navigazione di origine borbonica; in precedenza era
nata la Sicard (1834) e la Reale Delegazione (1836). Lindustria
del mobile, collocata nellarea della Brianza, e forse fra le pil
antiche d'ltalia. Nel 1899 nasce la FIAT. Lo sviluppo industriale
italiano non e pertanto in sincronia con 'Art Nouveau.

Un altro luogo comune da smentire e quello per cui nel no-
stro paese le opere Liberty e la relativa letteratura critica fos-
sero cosi ritardatarie rispetto alle altre nazioni europee. Certo,
scontammo la condizione di un’industria pit arretrata e di una
tradizione cosi famosa da pesare sullinnovazione, ma questo
ritardo si quantifica solo in qualche lustro. Confrontiamo alcu-
ne date: la nascita ufficiale della tendenza & il 1893 con la casa
Tassel di Horta a Bruxelles; nel 1895 si apre il negozio di Bing a
Parigi con l'insegna “Art Nouveau”; del 1898 ¢ la scuola d’arte di
Glasgow progettata da Mackintosh; del 1900 e il Parco Guell a
Barcellona di Gaudi; nello stesso anno si apre I'Esposizione di
Parigi consacrata appunto allArt Nouveau. Lltalia si affaccia a
questo stile appena due anni dopo con 'Esposizione internazio-
nale di Torino. Anche i moti del gusto che preludono al Liberty,
e segnatamente nel campo delle arti applicate, vedono il nostro
paese abbastanza pronto a riceverli. Com’é stato ricordato a pro-
posito delle “giapponeserie” che dilagavano oltralpe, «Iarchitet-
tura giapponese in Italia era gia nota grazie alla pubblicazione di
volumi come quello sulla prima spedizione italiana in Giappone,
del 1870, di Pietro Savio, della Passeggiata intorno al mondo del
Barone von Hubner (1879) e del Giappone e Siberia di Luchino
Dal Verme. Al 1904 risale la prima della Madama Butterfly e del
1905 lapertura a Genova del Museo Chiossone, voluto da Edo-
ardo, direttore della nuova officina di Carte Valori di Tokyo, che
sarebbe stato dotato di un esauriente catalogo nel 1907»2 In
realta, il presunto ritardo era un’idea propria della pubblicistica
che spronava a tutti i costi per la modernita. Peraltro non va mai
dimenticato che il provincialismo non si manifesta solo esaltan-
do il proprio campanile, ma anche quello degli altri.

Quanto ai debiti, fu Art Nouveau nell'edizione austriaca, det-



ta Secessione, quella che maggiormente influenzo il floreale ita-
liano, a cominciare dai piu noti architetti e artefici nostrani. Cio &
provato da buona parte degli impianti dellEsposizione di Torino
del 1902, progettati da Raimondo D’Aronco, di chiara derivazio-
ne austriaca e tedesca, e in modo particolare dallingresso che
ricorda quello di Olbrich alla Colonia di Darmstadt. Durante la
sua visita a Torino il giovane maestro austriaco benevolmente o
ironicamente affermava: Das ist ganz italianisch.

E stato osservato che «si erano formate a seconda delle attivita
e degli strati sociali, le diverse nazioni-modello: sempre I'Austria,
per la borghesia ancien régime, '\nghilterra, per la borghesia indu-
striale (soprattutto tessile, perché questa era lindustria in massima
espansione) e commerciale, la Germania, per la borghesia finanzia-
ria e tecnica, mentre la Francia esercitava il suo influsso su un‘altra
parte della societa: sui piccoli borghesi e sugli intellettuali»®.

Sta di fatto comunque che le maggiori influenze Liberty sull'l-
talia furono esercitate dalla Germania e dallAustria e cio non solo
per la diffusione dei loro motivi formali. Con la Germania il nostro
paese presentava delle analogie nella sua storia recente, nella
modestia delle sue risorse naturali, nelle vicende della sua politica
interna (si pensi alla questione romana e al Kulturkampf). Tali af-
finita erano esaltate nell'aspirazione a emulare la nazione tedesca
nella sua rapida ed efficiente organizzazione industriale. Legami
di altra natura ci univano all'Austria. Di essa, e propriamente della
societa viennese, era ancora vivo nelle regioni lombardo-venete il
credito per il suo raffinato costume, che mantenne un‘aristocrati-
ca impronta anche durante gli anni della Secessione. Oltre a cio,
il nostro paese era legato a quelli germanici della Triplice Alleanza
che si protrasse dal 1881 alla prima guerra mondiale e sappiamo
per recente esperienza quanto influiscano sul costume simili ac-
cordi politici internazionali. Pertanto gli anni che precedettero e
accompagnarono la fioritura Liberty in Italia ci videro da un lato
legati a questi e ad altri paesi europei (nonché impegnati in quel-
le imprese coloniali allora ritenute indispensabili per entrare nel
novero delle grandi potenze) e dallaltro intenti ad adeguare alle
nuove esigenze economiche i nostri impianti produttivi.



Riadiglione centrale dell Lsposizione di Corine 1902
Raimonds D Aronce (1857-7932)




V. L'Astrattismo-
Concretismo

Il Razionalismo architettonico e l'astrattismo furono promossi
in Italia da un gruppo di pittori lombardi, Atanasio Soldati, Mauro
Reggiani, Mario Radice, Manlio Rho, Bruno Munari, Luigi Vero-
nesi, alcuni dei quali operavano a Como a stretto contatto e in
reciproca influenza con Terragni.

Perché attribuire all'astrattismo in gran parte la paternita del
design e della stessa architettura del Razionalismo, vale a dire
il codice-stile piti importante del Novecento? La risposta non ri-
guarda solo l'opera del gruppo comasco e nemmeno quella pit
vasta e prestigiosa del movimento europeo, bensi una serie di
motivazioni teoriche e storico-critiche.

Nel percorso che va dallimpressionismo allintuizione kan-
dinskiana dellarte astratta puo vedersi una sorta di processo
mirante a vanificare I'antico e consolidato canone della mimesi,
ad allontanare dallopera dipinta o modellata il riferimento alla
realta empirica. Ma anche in questo allontanamento & necessario
distinguere quei maestri che hanno conservato tracce della realta
—da Picasso a Klee, dai surrealisti ai dadaisti — e quegli artisti che
hanno ridimensionato la componente rappresentativa a vantag-
gio di quella conformativa, in cid avvicinando pittura e scultura
allarchitettura e al design. Anche in quest’ultimi pero é riscontra-
bile un processo graduale di astrazione. Ognuno di essi e partito
interpretando oggetti reali per poi deformarli al punto da renderli



irriconoscibili. Lo stesso Mondrian tenne a “divulgare” una fase
di tale processo: la partenza dalla rappresentazione di un albero
per giungere alla serie di dipinti del periodo cosiddetto dei «+ e -»
(1917). In esso puo vedersi il punto di massimo allontanamento
dalla realta empirica, oltre il quale non si poteva andare a meno di
non introdurre una teoria o una poetica che costituisse un fattore
di riferimento (che piu avanti indichero col termine “referente’),
volto a sostituire, ai fini della comunicazione, la realta empirica.
Esemplare in tal senso fu appunto la teoria del neoplasticismo
o di De Stijl, basata su elementi e regole combinatorie, norme e
precetti costituenti un vero e proprio codice.

Allorigine di tale teoria stanno gli assunti della Sichtbarkheit,
della “pura visibilita”, formulati negli anni Settanta dell'Ottocento
da Konrad Fiedler, il quale, tra laltro, asserisce: «lattivita artisti-
ca comincia quando l'uomo [...] afferra con la forza del suo spirito
la massa confusa delle cose visibili per condurla ad unesistenza
formata [...] Larte pertanto non elabora forme preesistenti alla
propria attivita e indipendenti da essa: principio e fine della sua at-
tivita & la creazione di forme che solo per lei raggiungono lesisten-
za»'. Ed ancora: «Nell'opera darte, lattivita formativa trova la sua
conclusione esterna, il contenuto dellopera d'arte non e altro che
lo stesso formare»2. In un altro suo testo si legge: «Questa forma,
che e anche contenuto, non ha da esprimere che se stessa; il resto
che essa esprime, nella sua qualita di linguaggio illustrativo, giace
al di la dei confini dellarte». Rileggendo la teoria di questo filosofo
post-kantiano — concepita in un tempo e in un ambiente pervasi da
opere realistiche, classicistiche e nel migliore dei casi pre-espressio-
nistiche — si resta sempre meravigliati non solo della sua applicabi-
lita allarte di tutti i tempi, ma anche e soprattutto della sua sorpren-
dente anticipazione del formalismo astratto-concreto, molto meglio
di qualunque altra definizione tentata dopo che l'astrattismo stesso
era nato. In sostanza, la pura visibilita afferma, da un lato, che il
linguaggio figurativo e autoespressivo al pari di quello verbale e,
dallaltro, che tale linguaggio altro non & che una forma senza con-
tenuti letterari o illustrativi, il che non significa l'abolizione di ogni
sorta di referente, che, come vedremo, si ripropone in altri modi.



V. || design
razionalista

Premetto che, a mio awviso, il Razionalismo nel campo del de-
sign italiano, a differenza che in architettura, non va inteso nel
senso di una presunta ortodossia bauhausiana o ulmiana, non e
quella cosa che i post-moderni chiameranno il «proibizionismo»
e, di conseguenza la loro operazione come «la fine del proibizio-
nismo», bensi una linea ad un tempo pit semplice e complessa
di quanto la descrive 'accezione pit diffusa. Non escludo che nel
corso del presente testo il Razionalismo, per semplificazione di-
dascalica, possa essere richiamato secondo quest’ultima, per cui
desidero anteporre qui il senso piu corretto da dare alla corrente
razionale. Certo, i nostri progettisti puntarono al good design, ma
senza le chiusure e le intransigenze proprie delle ideologie, quanto
piuttosto, fra le mille difficolta dei rapporti economici, politici, di
pubblico consenso, ecc., contando soprattutto sulla creativita e il
buonsenso. Fu certo un Razionalismo sui generis, “sbrigativo” se si
vuole, ma proprio in quanto tale non meritevole dellaspra opposi-
zione che gli mossero i suoi avversari, anch’essi molto creativi, ma
non dotati di altrettanto buonsenso.

Quanto fosse particolare il design razionalista italiano lo si
puo vedere esemplificato da un oggetto progettato da Luciano
Baldessari, il Luminator, nato come manichino per la mostra dei
tessuti allinterno dellExpo internazionale di Barcellona del 29,
e nello stesso anno trasformato in lampada a luce indiretta per



Iallestimento del Padigione Bertocchi alla X Fiera di Milano. Esso
— «influenzato, fra laltro, da certe figurazioni futuriste ma anche
dalle ricerche teatrali di Oskar Schlemmer, si presentava come
una libera composizione formata da un cilindro cavo, un cono
rovesciato, raccordati a un parallelepipedo da un filo d’acciaio.
Vi ritornano attenzione cromatica — in origine furono utilizzati
0ro, rosso, bianco e nero — e senso dinamico, caratteri del lavoro
progettuale di Baldessari. Un oggetto ibrido insomma, meta ap-
parecchio illuminante e meta manichino dalle dimensioni e forme
antropomorfe, che propone un’ideale sintesi delle arti, fra sculto-
rea plasticita delle forme geometriche, sensibilita pittorica nellac-
costamento cromatico e soluzione compositiva architettonica»'.

Approfondendo il tema di un Razionalismo italiano sui generis,
ricordo uno dei suoi principali malintesi, il mito della “mediterra-
neita”, che purtroppo ritorna spesso ancora oggi. Contrariamente
a cio che evoca — il sole, il mare, la luce, la Grecia antica — l'idea
della mediterraneita nel campo architettonico e delle arti applicate
€ cosi spuria, incerta e confusa da risultare piu buia e nebulosa di
un ambiente nordico d'inverno. La nozione di mediterraneita dice,
infatti, tutto e niente: il Partenone e i templi di Sicilia, le piramidi
egiziane e l'artigianato del Nord-Africa, i monumenti di Roma im-
periale e quelli della Provenza gallica, 'Alhambra di Granada, lo
stile mudejar e il Barocco di Spagna, le fabbriche normanne, sveve
e angioine dell'ltalia meridionale, ecc. Come si vede, tante culture
per quanti sono i paesi bagnati dal famoso mare, nonché quelle di
altri paesi, anche non mediterranei, che dominarono i primi.

Nei tempi piu recenti, lidea di unarte mediterranea si associa
ai nomi di Gaudi, Matisse, Picasso, i fratelli de Chirico, Hoffmann,
Loos, Le Corbusier e volendo l'elenco potrebbe continuare perché
quasi ogni architetto e artista, per nordico che sia, ha avuto sem-
pre un momento di vagheggiamento per il mare nostrum. Quello
piu delirante si ebbe con i primi razionalisti italiani. Il giovane ar-
chitetto Carlo Enrico Rava, teorico del “Gruppo 7’, scriveva: «ab-
biamo segnalato la singolare caratteristica di spirito latino che
distingue le ultime architetture d’Austria e di Svezia: ora, di que-
sto spirito latino, che affiora in quei paesi nordici come un’ideale



aspirazione verso il sud, di questo spirito di cui Le Corbusier non
riesce a disfarsi, di questo spirito latino che torna ad invadere
IEuropa (e non per nulla, lo spirito nordico tende a rifugiarsi in
Russia), siamo noi i depositari fatali e secolari: dalle nostre co-
ste libiche a Capri, dalla costa amalfitana alla riviera ligure, tutta
un’architettura minore tipicamente latina e nostra, senza eta ep-
pure razionalissima, fatta di bianchi, lisci cubi e di grandi terraz-
ze, mediterranea e solare, sembra additarci la via per ritrovare
la nostra pill intima essenza d'italiani. La nostra razza, la nostra
cultura, la nostra civilta antica e nuovissima sono mediterranee:
in questo “spirito mediterraneo”, dovremmo dunque cercare la
caratteristica di italianita mancante ancora nella nostra giovane
architettura razionale, poiché certo questo spirito ci garantisce
la riconquista di un primato». Contro queste frenesie naziona-
listiche, anti-nordiche, anti-europee aveva gioco facile l'ottimo
Persico, purtroppo uno dei pochi a cogliere 'equivoco della me-
diterraneita e non solo fra gli italiani, molti dei quali concessero
parecchio a questo mito, ma fra gli stessi francesi (sempre pronti
ad innescare questo pericoloso ordigno ideologico) situati come
sono con la testa nel cuore d’Europa e coi piedi a bagno nel mare
famoso. Insomma negli anni Trenta la mediterraneita significava
una patetica rivalsa contro il centro e Nord-Europa, dove era nata
con la rivoluzione industriale la civilta contemporanea e con essa,
per cio che attiene al nostro campo, larchitettura, l'arte, larreda-
mento, il design moderni. Che cosa resta oggi di questa mitolo-
gia? Personalmente, data I'eterogeneita degli eventi, delle opere,
delle intenzioni nazionaliste e colonialiste, non credo che vi sia,
dopo leta classica, una cultura (nelfaccezione tradizionale) che
possa dirsi mediterranea: lo stesso Neoclassicismo € una inven-
zione di uomini e istituzioni europee. Tuttavia, per quanto labile, i
miti hanno sempre un legame con la storia e svolgono spesso un
ruolo nellagire umano in determinate circostanze. Inutile quindi
chiedersi se rispondano o no alla realta; vale piuttosto la pena
di badare al modo col quale vengono utilizzati. Il caso dei razio-
nalisti italiani, ad esempio, ci indica proprio l'interpretazione piu
errata del mito mediterraneo.



XI. |l design
e le arti

Abbiamo gia trattato questo argomento a partire dal Futuri-
smo. Oltre al fatto che molti designer esordiscono come pittori e
grafici (Nizzoli, Munari, Mari, e tanti altri fino ai nostri giorni) il
rapporto si ripresenta, come gia visto, fra gli astrattisti comaschi
Rho, Radice, Reggiani e i primi designer razionalisti; nel dopoguer-
ra € il concretismo del Mac ad ispirare alcuni progettisti di og-
getti industriali; successivamente si puo vedere una relazione tra
questi ultimi con la Pop Art, I'Arte cinetica e programmata, I'Arte
povera, IArte concettuale e la Minimal Art cui dedicheremo un
apposito capitolo. Non volendo dare nulla per noto, ricorderemo
le principali caratteristiche di queste tendenze per associarle a
parallele esperienze riscontrabili in correnti ed opere realizzate
nellambito del design.

Pop Art

Con buona pace di Argan che liquido questa tendenza come
«anarchia di destra, qualunquismo reazionario» [G.C. Argan, Pro-
getto e destino, Il Saggiatore, Milano 1963, p.51], essa ha avuto un
elevato valore sociale: & stata 'ultima espressione artistica in gra-
do dirappresentare una condizione socio-culturale di un momento
storico ad essa contemporaneo, nel nostro caso la “cultura di mas-
sa”. Diamone qualche cenno: «allindomani della seconda guerra



XX. Internet
non s'addice
al design

La macchina

Devesserci una ragione per spiegare 'anonimato, luniformita,
lassenza di caratteristiche, in una parola: la bruttezza degli ap-
parecchi elettronici, specie i televisori e i computer. Facendo un
confronto tra quelli prodotti dalla Brionvega negli anni Sessanta
e gli attuali televisori, si nota un preoccupante appiattimento; si
direbbe che essi tendono a “passare inosservati” e che sia valido
il paradosso di Jean Gimpel, per cui: «a quanto pare € una legge
storica. E proprio allinizio di una nuova tecnica espressiva che
il livello & piu alto. [...] La vetrata, l'arazzo, la pittura a olio non
sono mai stati pit grandi che nella loro prima eta. La fotografia
ottocentesca € spesso pill notevole di quella del nostro tempo. E
i grandi film devono essere gia stati girati»'.

Se modesta ¢ la forma dei televisori, ancor piu triste e mo-
notona risulta quella dei computer, per lo piu una sorta di pi-
ramide con la base contenente lo schermo e un lato poggiato
su un sostegno informe; la parte piu interessante morfologi-
camente e data dal mouse, se non addirittura dalla tastiera,
standardizzata per definizione. Né la variante piu recente del
computer — non piu il compatto corpo piramidale, ma la sua
quadripartizione — un display, lo scatolone contenente il mo-
tore, lo scanner e la stampante — ha migliorato molto l'estetica
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