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Abstract: The paper illustrates the reasons and the institutional processes that 
brought the Regional Directorate for Cultural Properties and Landscape for Ligu-
ria Region up to the decision of realizing the recent interventions of conservation 
and requalification of the Museum of the Cathedral of San Lorenzo, designed 
by Franco Albini. The process involved several entities belonging to the local 
structures of the Ministry for Cultural Goods and Activities, the Archdiocese, the 
Chapter of the Cathedral, the Municipality of Genoa with its Museums' staff. 
It has been coordinated by the Department of Sciences for Architecture of the 
University of Genoa, with the scientific responsibility of prof. Stefano F. Musso 
and of prof. Giovanna Franco.

IL RESTAURO DEL MUSEO DEL TESORO 
DELLA CATTEDRALE DI S. LORENZO: 
OCCASIONE DI CONFRONTO TRA ISTITUZIONI
MANUELA SALVITTI

L’idea di promuovere uno studio sugli allestimenti museali dell’architetto Franco 
Albini a Genova nacque alcuni anni or sono per volontà della Direzione Regio-
nale per i Beni Culturali e Paesaggistici della Liguria, sulla scia delle celebrazioni 
per il centenario della nascita di Albini per le quali (il 19 aprile del 2005) fu 
istituito, con apposito Decreto del Ministro per i Beni e le Attività Culturali, il 
Comitato Nazionale, affiancato da una giunta esecutiva e da gruppi di lavoro 
operanti sul territorio. Tra gli eventi in programma fu prevista anche una giorna-
ta di studio da organizzarsi a Genova che avesse come tema i Musei della città, 
progettati da Albini e le quatro problematiche connesse alla loro conservazione.
L’architetto Liliana Pittarello, allora Direttore Regionale della Liguria, membro 
del Comitato Nazionale, promosse la richiesta di fondi per approfondire la 
conoscenza e le problematiche relative alla conservazione degli spazi Albiniani, 
al fine di individuare appositi atti di indirizzo volti a rispondere contempora-
neamente alle esigenze, spesso conflittuali, della tutela e dei nuovi standard 
conservativi ed espositivi.
Con l’approvazione del programma triennale dei Lavori Pubblici, nel giugno 
del 2007, veniva assicurato il primo finanziamento (1) per un progetto dedica-
to a “Studi, ricerche e interventi sui sistemi espositivi negli allestimenti museali 
dell’architetto Franco Albini, a Genova (Palazzo Rosso, Palazzo Bianco, Museo 
di S. Agostino, Museo del Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo)”.
All’incontro del 4 dicembre 2007, promosso dalla Direzione Regionale e volto 
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La costruzione del Museo e l'arch. Franco Albini (Direzione Musei Strada Nuova)
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a definire e dare i contorni al progetto finanziato, furono 
invitati il Dipartimento di Scienze per l’Architettura nella 
persona del prof. Stefano Francesco Musso, già nomina-
to dal Ministro membro del Comitato Nazionale per le 
celebrazioni del centenario e il dott. Piero Boccardo del 
Comune di Genova, Direttore dei Musei di Strada Nuova.
Da subito, si convenne di privilegiare, in quella prima fase, 
il Museo del Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo che, 
oltre a dare l’occasione per confrontarsi con un capola-
voro della museologia contemporanea, riconosciuto sul 
piano internazionale, presentava significativi e oggettivi 
problemi in merito alla funzionalità e alla fruizione pub-
blica. Il Museo, infatti, necessitava di urgenti interventi di 
adeguamento impiantistico e normativo per migliorarne 
le condizioni di funzionamento, sia ai fini della conserva-
zione ed esposizione delle opere, sia ai fini della fruibilità 
da parte del pubblico, con particolare rilievo delle pro-
blematiche connesse all’illuminazione e all’ostensione di 
alcuni dei manufatti, come gli antichi paramenti sacri, per 
i quali gli standard conservativi adottati a suo tempo, non 
corrispondevano più a quelli correnti.
Realizzato su progetto dell'architetto Franco Albini, tra il 
1952 e il 1956, per esporre una collezione di opere di 
alto valore storico-artistico e devozionale, dal periodo me-
dievale al XVIII secolo, di proprietà del Comune di Geno-
va, del Capitolo della Cattedrale e della Protettoria della 
Cappella di San Giovanni Battista, il Museo espone circa 
cinquanta oggetti. Essi si possono ricollegare, per origine e 
funzione, a tre principali filoni che riguardano il nesso stret-
to fra Istituzioni civili cittadine, il culto speciale riservato a 
san Giovanni Battista, quale patrono della città di Genova, 
e le necessità del culto assicurate dal Capitolo dei Canoni-
ci. Questa triplice origine e funzione spiega la proprietà dei 
pezzi, rispettivamente pertinenze del Comune di Genova, 
della Protettoria della Cappella di San Giovanni Battista e 
del Capitolo della Cattedrale Metropolitana.
Nacque così l’esigenza di un confronto tra tutti i soggetti 
che, a vario titolo, si curano del Museo e svolgono un ruolo 
per la sua conservazione, l'utilizzo e la sua valorizzazione.

A tal fine fu siglato, in data 2 luglio 2008, il “Protocollo 
d’Intesa per studi ricerche e interventi sui sistemi esposi-
tivi negli allestimenti museali dell'arch. Franco Albini nel 
Museo del Tesoro della cattedrale di San Lorenzo a Ge-
nova”, (2) dalla Direzione Regionale per i Beni Culturali e 
Paesaggsistici della Liguria (di seguito Direzione Regiona-
le), dal Comune di Genova - Settore Musei, dalla Curia 
Arcivescovile di Genova e dal Dipartimento di Scienze per 
l’Architettura (di seguito D.S.A.) della Università degli Studi 
di Genova.
L’obiettivo comune fu la predisposizione di un programma 
generale volto in prima istanza a garantire tre aspetti basi-
lari della tutela che riguardavano: la tutela e la valorizza-
zione dei beni culturali conservati nel Museo; la tutela e la 
valorizzazione degli “spazi albiniani”; la tutela dei visitatori 
in rifermento alla sicurezza.
Con la sottoscrizione del Protocollo di Intesa venne an-
che costituto un Comitato Tecnico Scientifico, composto 
da rappresentanti delle diverse Istituzioni firmatarie, con 
la regia della Direzione Regionale e la partecipazione di 
funzionari  delle Soprintendenza per i Beni Architettonici e 
Paesaggistici della Liguria (di seguito SBAPL) e della So-
printendenza per i Beni Storici Artistici e Etnoantropologici 
della Liguria (di seguito SBSAEL). Al Comitato fu attribu-
ito il compito di fissare le linee guida per l’elaborazione 
del progetto generale complessivo volto ad assicurare la 
tutela e la risoluzione dei problemi di adeguamento im-
piantistico e normativo del Museo, attraverso il ripensa-
mento dell’illuminazione e della sistemazione delle opere 
con l’adattamento funzionale delle vetrine in rapporto al 
contenuto museografico (3).
I temi affrontati dal Comitato sono stati molti e hanno inte-
ressato l’insieme del contesto espositivo e la singola opera 
esposta, mettendo a confronto le opinioni di tutti i com-
ponenti portatori di interessi diversi, a volte anche molto 
distanti tra loro, con la volontà comune di arrivare alla de-
finizione di indicazioni condivise per la definizione del pro-
getto, nel quale avrebbero dovuto trovare sintesi e risposta 
le istanze inerenti la tutela e la funzionalità degli spazi.
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Furono quindi individuati i principali contenu-
ti progettuali da elaborare, che riguardarono 
in particolare:
- le problematiche relative alla conservazio-
ne e al miglioramento della tutela degli og-
getti, con riferimento alla teca della Croce 
di Zaccaria, allo Stipo Fiorentino, alla Cassa 
processionale del Corpus Domini, all’arca 
del Battista e alle teche espositive dei para-
menti sacri;
- l’adeguamento dell’impianto illuminotec-
nico, per migliorare l’illuminazione delle 
opere,  degli spazi museali e la sicurezza per 
l’accesso;
- la rimozione delle cause di infiltrazione di 
acqua dai lucernari in vetro cemento posizio-
nati sopra le sale espositive a tholos;
- la predisposizione di un nuovo ordinamento 
del Museo.

Vista la complessità degli aspetti in gioco, la 
Direzione Regionale stipulò poi un contratto 
di ricerca con il D.S.A. per la “Predisposizio-
ne di studi e ricerche sul Museo del Tesoro in 
particolare, sulle sistemazioni e gli allestimenti 
dell’arch. Franco Albini in vista della realizza-
zione di interventi di adeguamento normativo 
e impiantistico”.
Al Dipartimento di Scienza per l’Architettura, 
sotto la responsabilità scientifica del prof. Ste-
fano F. Musso e della prof. sa Giovanna Fran-
co, fu quindi affidato il compito di redigere il 
progetto generale, sulla scorta delle indicazio-
ni fornite dal Comitato Scientifico e di una ap-
profondita analisi delle criticità in merito alla 
conservazione dei beni conservati nel Museo, 
con riferimento alle scelte espositive origina-
re e alle odierne esigenze museografiche. Il 
progetto avrebbe dovuto altresì tenere conto 
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della sicurezza dei visitatori, in relazione alla originaria 
concezione spaziale dell’arch. Franco Albini, oggetto di 
tutela, e delle attuali normative in materia.
Le attività richieste nel contratto di ricerca, svolto anche 
con la partecipazione della prof. Lucina Napoleone, com-
presero un cruciale controllo dei rilievi allora disponibili, 
l’acquisizione e la schedatura delle fonti pubblicistiche 
edite riguardanti il progetto dell’arch. Franco Albini e la 
sua “fortuna” critica, il censimento dei materiali iconogra-
fici originali conservati presso il Museo di Palazzo Bianco, 
messi a disposizione dal Comune di Genova, e in altri 
archivi.
Tutte le scelte progettuali furono sottoposte al vaglio del 
Comitato Scientifico e furono oggetto di confronto e di-
scussione. Tutti i soggetti coinvolti, restando nel perimetro 
delle proprie competenze e dei rispettivi ruoli istituzionali, 
esposero le proprie urgenze e necessità, a volte contra-
stanti con altre richieste, nella consapevolezza che l’inte-
resse comune fosse costruire e pervenire a soluzioni con-
divise. Fu un’occasione di dibattito nel quale, anche una 
piccola rinuncia alle certezze di ciascuna parte coinvolta 
ha costituito un passaggio importante per l’individuazione 
della “giusta” soluzione al problema. Il comune denomi-
natore di tutte le scelte progettuali fu così improntato al 
principio del minimo intervento entro il quale, contempe-
rando le posizioni estreme, trovarono risposta le diverse 
convinzioni ed esigenze.
Il progetto fu consegnato nel novembre 2009 e, in consi-
derazione dell’eccezionalità del contesto in cui si operava, 
l’arch. Maurizio Galletti, Direttore Regionale della Liguria 
dal 2010, ritenne atto dovuto sottoporlo al Comitato Tec-
nico Scientifico del Ministero, per acquisirne il parere in 
ordine alle metodologie e ai criteri di intervento. Venne 
pertanto inoltrata la richiesta di parere alla Direzione Ge-
nerale per il Paesaggio, le Belle Arti, l'Architettura e l'Arte 
Contemporanee/Servizio IV, affinché ne valutasse l’oppor-
tunità e la inoltrasse ai Comitati di settore coinvolti.
In considerazione dei molti aspetti della tutela e della con-
servazione implicati nel progetto, il 20 settembre 2010, 

presso la sala Molajoli del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, si riunirono tutti i Comitati Tecnico-Scientifici in 
seduta congiunta (per i Beni Archeologici, per i Beni Archi-
tettonici e Paesaggistici, per il Patrimonio Storico Artistico 
e Etnoantropologico, per l’Arte e l’Architettura Contem-
poranea), presieduti dal prof. Arch. Giovanni Carbonara 
e dalla prof.ssa Marisa Dalai Emiliani (4), per valutare la 
documentazione inviata dalla Direzione Regionale della 
Liguria.
Dal verbale della seduta, si può rilevare che i Comitati  
ritennero che “dovesse essere mantenuto il principio del 
minimo intervento nei confronti delle originarie strutture 
espositive, considerato che il Tesoro della Cattedrale di 
San Lorenzo è uno dei pochi esempi di conservazione in-
tegrale a Genova di un allestimento progettato dall’arch. 
Franco Albini”, riconoscendo la priorità degli interventi 
volti alla tutela del pensiero progettuale albiniano.
Nella consapevolezza che sostanziali trasformazioni 
erano comunque state attuate nel tempo, per necessità 
funzionali, il parere dei Comitati tecnico scientifico con-
fermò le scelte progettuali proposte, incentrate sul mas-
simo rispetto degli spazi e degli allestimenti albiniani. Il 
perseguimento degli obiettivi progettuali e la necessità di 
risolvere problemi inerenti la sicurezza e la godibilità del-
le opere esposte portarono, però, a proporre alcune so-
luzioni che avrebbero potuto determinare un’alterazione 
percettiva dello spazio. Ciò riguardava, in particolare, la 
modifica proposta per il supporto della secentesca cas-
sa processionale del Corpus Domini che fu comunque 
realizzata nel rispetto del principio di reversibilità, per ga-
rantire una migliore visibilità delle sue parti più importan-
ti, ossia le placche sbalzate con Storie della Passione sui 
suoi fianchi, migliorandone al contempo le condizioni di 
sicurezza.
Nel frattempo, con due nuovi Decreti del Ministro per i 
Beni e le attività Culturali, vennero assicurati ulteriori fi-
nanziamenti che consentirono di avviare e realizzare il 
progetto di restauro del Museo (5). La direzione dei lavori 
fu assicurata dai funzionari della Direzione Regionale e 
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delle Soprintendenze di settore coinvolte. Chi scrive ebbe 
l’incarico della direzione generale dei lavori (6), in stret-
ta collaborazione con l’arch. Cristina Bartolini e il dott. 
Franco Boggero con il supporto dei membri del Comitato 
Scientifico.
Pima di dare avvio all’azione conservativa sugli ambienti 
e sui beni esposti, fu necessario intervenire sui lucernari 
del cortile dell’Arcivescovado, per ovviare ai problemi di 
infiltrazione delle acque piovane che rappresentavano un 
pericolo per la tutela delle coperture degli ambienti ipogei 
e dei beni in essi conservati. La causa del cattivo stato 
di conservazione degli “oculi” dei lucernari in vetroce-
mento, fu in gran parte imputata all’utilizzo a parcheggio 
del cortile. La Direzione Regionale evidenziò tale critici-
tà alla Curia Arcivescovile la quale si fece carico, anche 
economicamente, di rimuoverne le cause e di dare avvio 
ai lavori di riparazione. Questi ultimi furono realizzati in 
base al progetto elaborato dal D.S.A. con la supervisione 
dell’arch. Giuliano Peirano funzionario della Soprinten-
denza per i Beni architettonici e Paesaggistici. Prevedeva 
la sostituzione dei diffusori in vetro dei lucernari con ele-
menti di caratteristiche simili a quelli originari.
I lavori interni al Museo furono avviati il 7 aprile del 2011, 
dopo la conclusione degli interventi sui lucernari, e furono 
affidati a due diverse imprese in considerazione della spe-
cificità delle opere previste (7).
I primi lavori consegnati riguardarono l’adeguamento 
dell’impianto illuminotecnico, progettato con la colla-
borazione dell’esperto Eugenio Labate. La realizzazione 
dell’impianto, volto ad assicurare il miglioramento dell’il-
luminazione delle opere e degli spazi, oltre che la sicu-
rezza per l’accesso, ha comportato la sostituzione dei fa-
retti, già non più originali, e altre opere di adeguamento 
normativo, realizzate ri-utilizzando il binario originario in 
bachelite (a parete e a pavimento). Su segnalazione del 
Comune di Genova, gestore del Museo, si intervenne poi 
sull’impianto di videosorveglianza e antintrusione che ri-
chiedeva interventi di adeguamento e messa a norma.
I lavori impiantistici terminarono a fine aprile del 2011, 

mentre gli interventi conservativi si protrassero fino al giu-
gno dello stesso anno e riguardarono in particolare: la 
teca della Croce di Zaccaria, lo Stipo Fiorentino, la cassa 
processionale del Corpus Domini, le due teche espositive 
dei piviali e la realizzazione di dissuasori nella tholos che 
ospita l’Arca del Battista.
In questo senso, sono esemplari le vicende del cosiddetto 
stipo fiorentino destinato a contenere le ceneri di San Gio-
vanni Battista e quelle dei due piviali rinascimentali esposti 
nel museo. Il primo è una cassetta in oro, pietre dure e 
cristalli di rocca, dotata di piedi leonini che, forse per un 
originario errore espositivo, erano sospesi nel vuoto. Si è 
quindi realizzata una base sollevata più ampia, per poter 
porre i piedini in corrispondenza dei quattro spigoli della 
base e restituire all’opera la sua integrità.
Quanto ai due piviali rinascimentali, di grandissimo pre-
gio, le vetrine che li ospitavano erano state concepite 
per presentarli come se fossero stati indossati, ma erano 
ormai inadeguati e rispetto ai criteri espositivi attuali. Si 
decise quindi di tornare alla loro configurazione origina-
ria, rimuovendo gli otto profili in ferro angolari inclina-
ti aggiunti successivamente, sostituire la base rivestita in 
panno rosso e, previa imbottitura dei manichini, esporre 
a rotazione i paramenti diminuendo i rischi per la loro 
conservazione.
L’intervento complessivo è stato occasione anche di una 
manutenzione ordinaria delle vetrine, con la sostituzione 
delle lastre in vetro danneggiate, dell’illuminazione, delle 
targhette esplicative e dei rivestimenti in panno rosso delle 
teche, ormai logori e consunti. Per la scelta dei tessuti fu 
svolta un’accurata e laboriosa ricerca che portò a recu-
perare un panno di consistenza e colore molto simile a 
quello originario.
Alla luce di queste vicende, che hanno messo in evidenza 
alcune criticità nelle scelte espositive, si è quindi deciso 
di procedere alla riconsiderazione della disposizione de-
gli oggetti esposti ritenuti non determinanti per la lettura 
dell’impostazione albiniana, lasciando nella loro colloca-
zione originaria tutti gli oggetti strettamente e progettual-
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mente connessi agli spazi e agli allestimenti del Museo. La 
sostituzione delle piccole targhette espositive in bachelite, 
di difficile lettura, con targhette in lamierino di color arde-
sia, più grandi e con didascalie in due lingue, ha costituito 
un ulteriore impegno per rendere più accessibile e com-
prensibile il “Tesoro” conservato nel Museo.
La revisione dell’ordinamento espositivo fu curato, in par-
ticolare, dal dott. Piero Boccardo e dal dott. Franco Bog-
gero e fu concordato nell’ambito del comitato scientifico.
Nel maggio del 2011 il Museo venne riaperto al pubbli-

co, anche se privo della statua argentea della Vergine che 
nel frattempo era stata rimossa per restauri e sostituita, 
durante i lavori, da una riproduzione in cartone in scala 
uno a uno.
In più occasioni era stata infatti evidenziata dalla Soprin-
tendenza per i Beni Storici Artistici l’urgenza di interventi di 
restauro della statua settecentesca della Madonna Imma-
colata di Francesco Maria Schiaffino, più volte oggetto di 
richiesta di finanziamento al Ministero. La scultura a tutto 
tondo raffigurante la Madonna nell’atto di schiacciare il 
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viò pertanto l'intervento di restauro, compiuto da Valeria 
Borgialli tra il febbraio e l'ottobre 2011 (8). L’intervento, 
oltre a consolidare e ridare piena leggibilità al manufatto, 
dette la possibilità di mettere in luce diversi aspetti della 
sua vicenda costruttiva e conservativa.
La scultura, collocata in posizione baricentrica nella sala 
esagonale centrale, si raggiunge dopo aver superato la 
buia rampa d’ingresso, dal piccolo spazio trapezoidale in 
cui campeggia la statua argentea di S. Lorenzo e su cui 
si apre la tholos del sacro catino e diventa così il fulcro 

serpente avvolto attorno al globo e alla mezza luna, pog-
gia su una base a forma di parallelepipedo, ed è realiz-
zata con lamine argentee lavorate a sbalzo montate su un 
supporto ligneo. La statua presentava gravi problemi di 
degrado che impedivano di apprezzare la finezza del mo-
dellato e mettevano a rischio la sua stabilità, soprattutto 
per una notevole solfurazione delle lamine, e una rottura 
del supporto, con conseguente sconnessione delle parti 
componenti. Sembrò pertanto questa la giusta occasione 
per intervenire. Con i fondi ancora a disposizione, si av-
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Per il Dipartimento di Scienze per l’Architettura: :prof. Stefano F. Musso, Ordina-
rio di Restauro e Direttore pro tempore della scuola di Specializzazione in Beni 
Culturali e Paesaggio della Facoltà degli Studi di Genova.
4.  Presero parte  alla seduta congiunta per il Comitato tecnico scientifico per i 
Beni Archeologici: il Presidente prof. Giuseppe Sassatelli, il Vice-Presidente dott.
ssa Irene Berlingò e il prof. Andrea Augenti. Per il Comitato tecnico scientifico 
beni architettonici e paesaggistici: Il Presidente prof. Giovanni Carbonara, arch. 
Ruggero Martines, l’ing. Gabriele Del Mese e l’arch. Paola Cannavò.
Per il Comitato tecnico scientifico per il patrimonio storico artistico e etnoantro-
pologico: la Presidente prof.ssa Marisa Dalai Emiliani e il prof. Carlo Bertelli.
Per il Comitato tecnico scientifico per l’architettura e l’arte contemporanee:  il 
Presidente prof. arch. Paolo Portoghesi e l’arch. Margherita Guccione.
Furono inoltre presenti l’allora Direttore Generale per l’Antichità dott. Stefano 
De Caro e il Direttore Generale per il Paesaggio, le Belle Arti, l’architettutra e 
l’Arte Contemporanee  arch.  Mario Lolli Ghetti, intervenne  di seguito anche il 
Segretario Generale arch. Roberto Cecchi.
Il progetto fu esposto dal Direttore Regionale arch. Maurizio Galletti e dal dott. 
Franco Boggero della SBSAEL.
5.  a copertura finanziaria dei lavori fu assicurata dallo stanziamento da parte 
del MiBACT di € 30.000,00, sui F.O.2009- cap. 7437/1; di € 50.000,00 sui 
F.O. 2010 - cap. 7437/1, e dai residui dei F.O. 2007 pari a € 8.000,00, per 
un totale di € 88.000,00.
6.   Fecero parte dell’ufficio  Direzione dei Lavori anche  la sign.ra Mariolina 
Rella (SBSAEL), con l’incarico di seguire  gli interventi di restauro ed espositivi 
dei piviali, la dott.ssa Valeria Provenzano (Direzione Regionale) con l’incarico 
di ispettore di cantiere e l’ing. Fabrizio Martinoli, con l’incarico di coordinatore 
della sicurezza.
7.  La ditta Sciutto S.r.l. di Genova prestò la sua opera per la realizzazione degli 
interventi conservativi ed espositivi; mentre la ditta Tre A Ristrutturazioni & C. 
S.A.S. di Genova fu incaricata dei lavori di adeguamento impiantistico.
8.  I lavori di restauro della statua argentea della Madonna Immacolata di 
Francesco Maria Schiaffino furono affidati alla restauratrice Valeria Borgial-
li di Favria (TO), che eseguì l’intervento con la supervisione del dott. Franco 
Boggero,

prospettico dell’intero spazio, attirando lo sguardo del vi-
sitatore. La scultura della Vergine fu per questo eletta a 
rappresentare l’immagine stessa del Museo e divenne il 
testimone più eloquente del nuovo progetto di restauro.
Questo contributo racconta così un’esperienza corale e 
una storia di confronto tra differenti visioni, il cui risultato 
è un progetto di restauro frutto di un pensiero comune a 
tanti soggetti, con competenze e ruoli istituzionali diversi, 
ciascuno dei quali ha contribuito alla sua realizzazione, 
senza diventarne protagonista esclusivo. Gli scritti che se-

1. Con D.M. 19.06.2007 fu approvata la programmazione triennale dei Lavori 
Pubblici 2007-2009 e l’elenco annuale dei lavori 2007 comprendente l’inter-
vento di “Studi e ricerche e interventi sui sistemi espositivi negli allestimenti mu-
seali dell’arch. Franco Albini” a Genova (Palazzo Rosso, Palazzo Bianco, Museo 
del della Cattedrale di San Lorenzo), con un finanziamento pari a 50.000 € per 
l’a.f. 2007 a favore della Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesaggistici 
della Liguria.
2. il Protocollo d’Intesa fu sottoscritto dal Direttore Regionale della Liguria, arch. 
Pasquale Malara, dal dirigente del Settore Musei del Comune di Genova, dott. 
Guido Gandino, per la Curia Arcivescovile di Genova, dal presidente della 
Commissione di Arte Sacra, Don Giuseppe Perlenghini e dal Direttore dell’Uffi-
cio Beni Culturali dell’Arcidiocesi di Genova, Don Giovanni Giorgio Venzano, 
e dal Direttore del Dipartimento di Scienze per l’Architettura (D.S.A.), Prof.ssa 
Maria Linda Falcidieno.
3. Fecero parte del Comitato Tecnico Scientifico per il Ministero per i Beni e le 
attività culturali – oggi Ministero dei beni e elle attività culturali e del turismo 
(MiBACT): la sottoscritta, già nominata Responsabile Unico del Procedimento, 
l’arch. Cristina Bartolini, coordinatrice delle attività (Direzione Regionale della 
Liguria); l’arch. Gianni Bozzo, sostituito poi dall’arch. Giuliano Peirano, per 
gli aspetti inerenti la tutela e il restauro del monumento, (Soprintendenza per 
i beni architettonici e paesaggistici della Liguria; il dott. Franco Boggero, per 
gli aspetti musegrafici-espositivi e inerenti la tutela, il restauro dei beni mobili 
esposti nel Museo, la  Dott.ssa Marzia Cataldi Gallo, per la conservazione e 
tutela dei paramenti tessili (Soprintendenza per i Beni Storici Artistici e Etnoan-
tropologici della Liguria.
Per il Comune di Genova furono nominati il dott. Piero Boccardo - Direttore 
del Museo del Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo, la dott.ssa Raffella Besta 
Funzionario direttivo dei Musei, con la collaborazione tecnica dell’Arch. Giovanni 
Tortelli progettista ed esecutore dei primi restauri del Museo risalenti al 1996.
Per la Curia Arcivescovile di Genova Don Giuseppe Perlenghini, Presidente 
della Commissione di Arte Sacra, e Don Giovanni Giorgio Venzano, Diretto-
re dell’Ufficio Beni Culturali, Arcidiocesi di  Genova, coadiuvato dalla dott.ssa  
Grazia Di Natale Galinta, pro-direttore dell’Ufficio Diocesano Beni Culturali ed 
ecclesiastici;

guono danno conto delle scelte e delle soluzioni tecniche 
adottate dal progetto e qui appena accennate, sulle quali 
certamente può essere aperto il dibattito.
Ritengo, però, che il successo di questa esperienza de-
rivi dal fatto che essa può forse tradursi in un metodo 
progettuale per affrontare temi complessi di restauro, ma 
non solo. È stata, in sostanza, una ”buona pratica” che 
dimostra come la collaborazione tra Istituzioni possa dive-
nire anche storia di efficienza e di efficacia, culturalmente 
consapevole.
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Lavorare nel (e sul) Tesoro del Duomo di San Lorenzo a Genova ha 
rappresentato un’esperienza unica, come unica è l’opera di Franco 
Albini. In verità, tutte le opere e le esperienze sono uniche ma vale 
la pena chiarire le molte ragioni di questa specifica unicità. Da esse, 
possono derivare interessanti occasioni per una riflessione di carattere 
più generale sul nostro rapporto con le architetture di un tempo anche 
recente.
Unico è il luogo (o “non-luogo”) in cui sorge l’opera di Albini, na-
scosta alla vista del mondo in cui tutti si muovono, intorno all’antica 
Cattedrale, perché costruita “sotto terra”. Essa è, infatti, un’architettura 
ipogea, densa di significati simbolici e di rare potenzialità espressive 
che Franco Albini concepì, disegnò e magistralmente realizzò, poco 
più di sei decenni or sono (1). 
È quindi un’opera che sembrerebbe sottratta al “culto moderno dei mo-
numenti antichi”. Da alcuni decenni, tuttavia, le opere del Movimento 
Moderno (o della contemporaneità) sembrano richiedere cure e sforzi 
di conservazione e di restauro non minori di quanto solitamente rico-
nosciamo alle tracce di mondi scomparsi e di tempi assai più remoti. 
Anche per questa ragione la vicenda assume una rilevanza generale.
Il Tesoro è quindi un’architettura unica perché priva di esterno, introiet-
tata al suo interno, immersa nel terreno, racchiusa tra le potenti mura 
delle absidi rinascimentali, con cui Galeazzo Alessi concluse l’antico 
duomo medievale, e le fondamenta del retrostante palazzo arcivesco-
vile (2). 
Il Tesoro è un unicum anche per i preziosi oggetti che custodisce, pro-
tegge e “mostra” e che, esito di una storia secolare assai complessa, 

CONSERVARE IL MODERNO:
FRANCO ALBINI E IL MUSEO DEL TESORO DI SAN LORENZO
STEFANO FRANCESCO MUSSO

Sezione Prima: Architetture, idee, storie: un dialogo necessario tra passato e presente, per il futuro

Abstract: The essay describes the recent works of conservation and restoration of the Museum of the Treasury of the 
Cathedral of San Lorenzo in Genoa, designed and built by Franco Albini in the years 1953-56. Whilst linked to the 
specific occasion, the outcomes emerged from the discussions, from the studies and the surveys executed to develop 
the project of intervention can have a more general meaning and a wider impact. The ideas or requisites of originality, 
integrity and authorship are always important for the fate of existing architecture, but are perhaps envisaged even more 
relevant while dealing with modern buildings, especially when considered a masterpiece of art. The paper explores the 
contradictions and paradoxes of these ideas as part of the founding matter of the project for the new interventions.
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Nella pagina precedente: assonometria di progetto, 1953 (Direzione Musei Strada Nuova). Qui il Tholos grande (foto: Luca Pedrazzi, 2013)

sono in parte di proprietà del Capitolo Metropolitano e 
in parte appartengono alla Città. Anche questo peculiare 
“assetto proprietario” ha avuto conseguenze importanti 
sulle scelte di Franco Albini (ispirate da Caterina Marce-
naro) e incide tuttora sulla gestione del Museo che di-
pende dall’Amministrazione Comunale e vive in un com-
plesso rapporto con il Capitolo.
Il Museo è inoltre considerato una vera “opera d’arte”, 
firmata e quindi autografa, autentica, originale e appa-
rentemente conservata nel suo stato originario. Almeno 
così si credeva alla vigilia di questi ultimi interventi di 
restauro, pensando a una materia tutta scelta e plasmata 

sotto l’attenta direzione di Franco Albini e di Caterina 
Marcenaro che, dell’opera, fu “committente” ideale, fe-
dele custode e irrefrenabile sostenitrice (3). 
Il museo, tuttavia, comprende molti materiali che diede-
ro sostanza a un’inedita “vera forma” costruita eppure 
“invisibile”, senza certo dimenticare gli aspetti e gli attri-
buti immateriali (luci, ombre, atmosfere …) che segnano 
i caratteri di questi spazi forse più che in altre architetture. 
Ancor prima dell’inaugurazione ufficiale, essi destarono 
non a caso l’interesse della critica. Molti espressero al-
lora meraviglia e ammirazione per la potenza del “gesto 
espressivo” di Franco Albini e per la sua assoluta “novi-
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tà”, pur nel ricco panorama di “exempla” che la proget-
tazione museografica italiana del tempo seppe proporre, 
lavorando spesso all’interno di architetture preesistenti e 
storicamente assai stratificate (4).
Per tutte queste ragioni la responsabilità di “intervenire” 
sul Tesoro di Albini è stata grande, unica e di alto signi-
ficato.

Il ruolo dell'Università. Il Dipartimento di Scienze 
per l’Architettura, infatti, fu incaricato nel 2008 di ese-
guire studi e rilievi per il restauro del museo e di coordi-
nare il processo che avrebbe condotto al progetto e al 
cantiere. È stato un “percorso” dialogico che ha coin-
volto, sotto la direzione scientifica di chi scrive e di Gio-
vanna Franco: il responsabile dei Musei civici, con i suoi 
consulenti, i funzionari (architetti e storici dell’arte) della 
Direzione Regionale per i Beni e le Attività Culturali, della 
Soprintendenza ai Beni Architettonici e Paesaggistici e di 
quella ai Beni Storico Artistici ed Etnoantropologici della 
Liguria, i rappresentanti della Curia, del Capitolo metro-
politano e del Museo Diocesano di Genova. 
Ogni persona istituzionalmente coinvolta era portatrice 
di istanze e di esigenze legittime, comprensibili e anche 
condivisibili, ma talvolta potenzialmente assai conflit-
tuali. Le regole del lavoro comune hanno così previsto 

che ciascuno, nel Comitato Scientifico creato dalla Di-
rezione Regionale (il committente cui spettava la regia 
complessiva), giocasse apertamente il proprio ruolo. Era 
consentita e stimolata l’eventuale estremizzazione delle 
specifiche richieste o prese di posizione ma si chiedeva, a 
ciascuno, di non cedere alla tentazione di invadere cam-
pi di competenze e di responsabilità altrui, inseguendo 
autonomamente una “olistica” soluzione finale ritenuta 
in grado di contemperare i vari problemi aperti.
Ne è forse nata una “buona pratica” (più che una pre-
suntuosa “best practice”) e l’intero processo ha generato 
un programma di conservazione programmata, più che 
un singolare “evento” progettuale, riconducibile all’au-
torialità di un nuovo protagonista posto a confronto con 
l’opera di Franco Albini. Vi erano, d’altra parte, varie 
esigenze legate alla conservazione dei manufatti esposti 
(secondo criteri in parte diversi da quelli assunti nell’ini-
ziale progettazione), connesse alla sicurezza dei visitatori 
(lontane da quelle previste da progettisti e curatori origi-
nari) oltre che alla tutela dell’opera stessa di Franco Albi-
ni, ormai pienamente storicizzata e anzi assurta a “icona 
del Moderno”, irriducibilmente lontana dal nostro “liqui-
do” tempo contemporaneo.
D’altra parte, come direbbe Paolo Torsello, il restauro è 
luogo di vertenze e la loro distaccata disamina è forse 

Lo stipo fiorentino prima (sinistra) e dopo (destra) dell'intervento adeguamento del piano della teca (foto Stefano F. Musso, 2008 e 2011). Nella pagina a fianco, 
sopra: la statua di San Lorenzo (foto: Daria Vinco, 2014); sotto, restituzione del rilievo degli ambienti del museo, elaborazione Mariana Teixeira (laboratorio MARSC)
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il primo (e più rilevante) compito cui assolvere per as-
sicurare un positivo destino alle tracce dei molti passati 
che ci hanno preceduto. Lo è, forse, più dell’immediata 
ricerca di una soluzione “purché sia” che assegni la pre-
minenza a un singolo aspetto delle questioni sollevate o 
a una parziale richiesta tra le molte possibili.

Significati dell’esperienza. Di tutto ciò parla questo 
contributo, nella convinzione che le ragioni dell’unicità 
dell’opera di Franco Albini e il carattere processuale del 
percorso intrapreso verso la sua “conservazione” rendo-
no a sua volta quest’esperienza un unicum irripetibile. 
Per altri versi, tuttavia, questa stessa vicenda può costitu-
ire un interessante termine di confronto per altri analoghi 
e futuri studi o lavori di restauro su opere anche non del 
Movimento Moderno. 
D’altra parte, termini quali originale, originario, auten-
tico, autografo, moderno o contemporaneo hanno se-
gnato tutte le fasi di analisi del Tesoro e il confronto tra 
tutti coloro che hanno partecipato al suo restauro, lavo-
rando con produttiva risonanza reciproca. 
I termini appena ricordati hanno così “dis-velato” inediti 
significati, inaspettate declinazioni o accentuazioni non 
così chiare, né consolidate, come solitamente riteniamo, 
obbligando tutti a riflettere, ancora una volta, sulle impli-
cazioni e sugli orizzonti di senso di ogni nostro progetto 
e intervento sull’esistente. Tutto ciò, indipendentemen-
te dalla mutevole qualificazione che di ogni manufatto 
(monumento?), o dei suoi asseriti “valori”, potremmo 
proporre in base alla sua forma apparente, alla sua con-
sistenza materiale o alle epoche della sua concezione e 
costruzione, oltre che delle sue successive modificazioni. 
Per questo, contraddicendo in parte l’incipit del saggio, 
si può forse dire che se l’opera di Albini, con il suo re-
cente “restauro”, è unica e irripetibile, tutto ciò che il 
dibattito intorno al suo destino ha fatto emergere riveste 
un interesse ben più ampio. 
Per spiegare quest’apparente paradosso, il saggio ana-
lizzerà le aporie, le contraddizioni e le talvolta irriducibili 
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opposizioni che sembrano scatenarsi tra termini che, in real-
tà, appartengono a ogni altra riflessione sul restauro e sulla 
conservazione. Quei termini rimandano, infatti, a idee e a 
concetti (o pseudo tali) talora ingenuamente ritenuti con-
solidati e chiari, ma che tali di fatto non sono, almeno non 
in senso definitivo. I recenti interventi sul Museo del Tesoro 
di San Lorenzo, di cui il saggio di Giovanna Franco offre 
una puntuale descrizione, sottendono dunque un tentativo 
di riflessione in questa direzione, con riferimento alla rico-
struzione della fortuna critica dell’opera curata da Lucina 
Napoleone. I recenti interventi hanno d’altra parte fatto 
emergere e deflagrare le contraddizioni adombrate da quei 
termini, con inaspettata forza e con tale chiarezza da impor-
le alla più generale considerazione, oltre i limiti di questa 
specifica esperienza.

Tutela e "tutele": conflitti e contraddizioni. Pen-
sando alle molte definizioni e indicazioni che il Codice dei 
Beni Culturali e Paesaggistici offre sui temi trattati, il gruppo 
di lavoro ha subito avvertito la complessità del tema e la 
delicatezza di ogni ipotesi d’intervento sul Tesoro. A più di 
sessant’anni dalla sua costruzione, erano peraltro evidenti 
alcuni problemi di degrado della struttura e degli spazi albi-
niani, riconducibili prevalentemente all’usura e a infiltrazioni 
d’acque meteoriche dalle coperture delle “tholos”. Erano 
sempre più pressanti le esigenze di adeguamento normativo 
e tecnico delle parti impiantistiche (anzitutto illuminotecni-
che) alle nuove esigenze espositive. Non minori erano le 
richieste di “messa a norma” degli spazi, per quanto riguar-
da la sicurezza dei visitatori, la corretta segnalazione delle 
vie di fuga e la necessità di adottare appropriate misure per 
ridurre il rischio, tra l’altro, di possibili incendi. Gli stessi 
manufatti esposti, con i loro contenitori o sostegni progettati 
da Albini in perfetta continuità e coerenza con gli ambienti 
in cui sono inseriti, richiedevano urgenti opere di manuten-

In alto: la Croce degli Zaccaria all'inaugurazione del museo (foto Silverstone, Dire-
zione Musei Strada Nuova); sotto: la teca della croce prima dell'ultimo intervento 
(foto Stefano F. Musso, 2009). A fianco: la teca della croce dopo l'ultimo intervento 
(foto Luca Pedrazzi, 2013)
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zione e puntuali riparazioni. Infine, non per im-
portanza né per urgenza, i più aggiornati criteri 
espositivi e gli attuali standard internazionali 
per la conservazione dei manufatti (in primis 
dei tessuti) sembravano rendere obsoleti quelli 
adottati nell’iniziale progettazione del Tesoro. 
Tutte queste esigenze, tuttavia, rischiavano di 
entrare irrimediabilmente in conflitto reciproco. 
Ciò avrebbe potuto creare da subito un ostaco-
lo insormontabile per il progetto o un’incontrol-
lata attribuzione di preminenza a un requisito 
piuttosto che a un altro. Il rischio era, pertanto, 
di contraddire alla radice il primario obiettivo 
di tutela posto a base del lavoro del Comitato 
Scientifico.

Il metodo di lavoro. Per queste ragioni, è 
stata subito avviata una “laica” e quanto più 
possibile distaccata disamina dei problemi 
conservativi e di adeguamento evidenziati dai 
portatori delle varie “visioni” ed esigenze setto-
riali che, attraverso il progetto, dovevano trova-
re soluzione e reciproca composizione. 
La prima fase del lavoro ha così visto istruire e 
porre sul tavolo del confronto le idee, le sug-
gestioni, le esigenze, i parametri e le norme 
di riferimento cui i singoli partecipanti al Co-
mitato facevano riferimento, senza preventive 
esclusioni o aprioristici dinieghi derivanti da 
precostituite concezioni della conservazione o 
del restauro.
È stato così possibile chiarire natura ed entità 
dei conflitti in campo, superando quelli appa-
renti o legati a pur legittime posizioni culturali 
autonome che, tuttavia, prescindevano, o im-
propriamente anticipavano, l’esame delle que-
stioni e la valutazione del reale stato conserva-
tivo dei luoghi e dei manufatti esposti.
È stato un processo complesso che, ad ogni 
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Dall'alto: le teche dei piviali prima dell'inserimento del cappello di illuminazione 
(foto: Silverstone, Direzione Musei Strada Nuova) e con l'illuminazione dall'alto 
(foto: Gasparini, Direzione Musei Strada Nuova)

buon conto, pare abbia dato frutti positivi, riducendo di 
molto gli ambiti di “modificabilità” del Museo inizialmen-
te adombrati. Il Tesoro è stato inteso e trattato come un 
“tutto unitario e continuo”, rispettando il progetto di Al-
bini, non per effetto di una scelta aprioristica o imposta 
da alcuni, né per mero apprezzamento critico dell’opera, 
bensì per comune accordo dei soggetti coinvolti. L’esito 
progettuale cui si è giunti è così, a sua volta, un tutto 
unitario che tiene insieme le strutture architettoniche, gli 
spazi, i dispositivi espositivi e gli arredi, i manufatti espo-
sti, le strutture tecniche del museo (anche se nascoste ma 
essenziali al suo funzionamento) e i modi di un utilizzo 
che sia davvero rispettoso del suo passato. Sono state 
così evitate scelte di carattere puramente “tecnicistico”, 
volte a un rispetto “pieno”, ma formale o meccanico, 
della singola esigenza o dello specifico imperativo nor-
mativo, ricercando piuttosto un sostanziale equilibrio tra 
le diverse esigenze di tutela reciprocamente tendenzial-
mente contrastanti. 

Autentico-”autoriale”/Originario-originale. 
Prima di procedere verso il progetto, era però fondamen-
tale comprendere esattamente ciò con cui il Comitato 
aveva a che fare. A questo proposito, di fronte al museo 
e alla sua storia, una questione cruciale era, e ancora 
resta, in parte irrisolta. Alla luce delle ricostruzioni storio-
grafiche disponibili e delle nuove ricerche condotte sulle 
fonti edite e su inediti documenti di archivio, infatti, per-
mane un interrogativo su quanto vi fosse di Franco Albini 
nel progetto e nella realizzazione del Museo e quanto 
fosse piuttosto attribuibile alla complessa personalità di 
Caterina Marcenaro, allora responsabile dei musei ge-
novesi (5). Una non meno rilevante questione riguarda-
va quanto fu esattamente realizzato come progettato e 
quanto fu, all’opposto, semplicemente accettato da Albi-
ni, una volta realizzato in cantiere. 
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Già prima della sua apertura al pubblico, nell’autunno del 
1956, le riviste italiane e straniere iniziano a pubblicare 
articoli sul Museo del Tesoro. Entro la fine dell’anno le più 
importanti testate del settore e autori come Giulio Carlo 
Argan, Mario Labò e Bruno Zevi si occupano dell’opera 
di Albini mettendo a fuoco alcuni temi che da quel mo-
mento in poi torneranno costantemente negli scritti sul 
Museo: il richiamo alle tombe a tholos, la rinuncia alla 
flessibilità, il museo come “cripta”, la mancanza di un 
“esterno” architettonico, l’importanza dell’illuminazione.
La prima pubblicazione (1) è una lunga recensione di 
Bruno Zevi uscita, su “L’Espresso” il 10 giugno 1956. Il 
critico giudica la nuova opera di Albini un capolavoro, 
il secondo a Genova dopo Palazzo Bianco. Dopo una 
breve introduzione, egli affronta immediatamente il tema 
spaziale che considera essenziale nel progetto albiniano: 
«Una volta situati i quattro ambienti circolari (…) il pro-
blema compositivo dell’architetto è stato quello di negare 
la consistenza spaziale dei corridoi e dei disimpegni. Tutta 
l’attenzione doveva essere concentrata sulle sale e, ancor 
di più, sugli oggetti esposti; i passaggi tra sala e sala do-
vevano apparire dei ritagli senza forma, luoghi ostili alla 
sosta.» (2). L’obiettivo secondo Zevi è pienamente rag-
giunto attraverso la progettazione dello spazio centrale, 
sul quale si affacciano le tre tholoi maggiori, che risulta 
slabbrato «nei diseguali “residui” spaziali che conducono 
alla sacrestia e fasciano il cilindro più grande» (2).
Il secondo pezzo esce in autunno su “L’Architettura crona-
ca e storia” ed è firmato da Giulio Carlo Argan (3). La 
soluzione studiata da Albini, scrive Argan: “risponde alla 
necessità di designare degli spazi chiusi, che isolino e met-
tano in valore i singoli oggetti senza tuttavia dare il senso 
sgradevole della scatola o dell’astuccio, e men che mai, 
della mostra di una gioielleria di lusso” (4). Di qui, con-

tinua Argan, l’accento “fortemente struttivo, di massa ar-
ticolata, dei tre corpi cilindrici” e il richiamo all’austerità: 
“[…] religiosa delle forme romaniche” (4). L’analisi dello 
storico mette poi in evidenza quella che giudica essere la 
caratteristica principale dell’opera albiniana: possedere la 
sola dimensione interna: «Per la prima volta, ch’io sappia, 
nell’architettura moderna è stata così acutamente indaga-
ta e così profondamente vissuta la casistica di uno spa-
zio tutto interno, anzi sotterraneo, (…) di uno spazio che 
non può avere orizzonte né punto di fuga, né condizioni 
a priori di luce e d’atmosfera, e  che nasce perciò come 
forma chiusa, come definizione di limiti, come interno e 
quasi biologico aggregarsi di cellule spaziali» (4). Argan, 
affronta il tema del vano centrale che era stato posto da 
Zevi ma ne dà una differente interpretazione: «Non si trat-
ta semplicemente di una contrapposizione dialettica tra tre 
spazi statici […] e uno spazio indefinito, informe, snodato 
in vari recessi. Questa contrapposizione è l’elemento figu-
rativo immediatamente leggibile della composizione. Ma 
un esame più acuto della pianta e una apprensione più 
approfondita del gioco spaziale rivelano il legamento tra 
gli informi recessi e le tre tholos, un legamento ferreo de-
rivante dalla compenetrazione dei tre cilindri e dei prismi 
esagonali» (4).
“Casabella-Continuità”, dedica al Museo del Tesoro una 
decina di pagine nel numero 213 del novembre-dicembre 
1956. La rivista pubblica una relazione di Albini, un saggio 
di Labò e numerosi disegni e fotografie (5). Labò descrive 
il museo introducendo il richiamo ai tholoi micenei e alle 
camere del tesoro; lo spazio è frazionato, scrive, ma «rag-
giunge in pieno gli effetti prefissi. Crea dei piccoli sacrari, 
quasi delle teche o delle cappelline, in cui gli oggetti singoli 
o gruppi di oggetti affini, sono visti dentro il contenimento 
spaziale adatto alle loro dimensioni.” (6). E subito dopo 
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POSTFAZIONE
LEARNING FROM ALBINI: RIVISITANDO IL SUO TESORO DI GENOVA
MARCO DEZZI BARDESCHI
E’ davvero istruttivo ed emozionante far scorrere lentamente, 
come ci permettono qui di fare gli autori di questa approfon-
dita rilettura alla moviola, la sequenza degli accurati disegni 
attraverso i quali prende corpo e si materializza un’opera, 
subito celebrata all’unisono dalla critica contemporanea 
come il progetto più intenso e riuscito della grande stagione 
innovatrice della museografia italiana degli anni Cinquanta. 
Sicuramente un capolavoro assoluto dopo Palazzo Bianco/
Rosso, assieme a poche altre, come Castelvecchio di Scarpa, 
gli Uffizi della triade Gardella, Michelucci, Scarpa e la villa di 
Piazza Armerina di Minissi.
Qui a San Lorenzo, dopo Palazzo Bianco (1950-'51) “il 
più moderno museo italiano“ (Argan), all’eccezionale Te-
soro della cattedrale Albini ha aggiunto un altro prestigio-

so tesoro: una piccola ma grande architettura parlante, 
realizzata con calcolata precisione micrometrica da orolo-
giaio, in quel ritaglio minimale di spazio di resulta disponi-
bile (lo vedete qui nella planimetria a pag.88), compresso 
tra le due storiche absidi (centrale e laterale) della Chiesa 
cattedrale ed i volumi ad essa addossati nel tempo. La ge-
nesi del processo progettuale, “in questa specie di limbo 
spaziale tra la sagrestia e il cortile“ (Fagiolo) è, in questo 
caso, di una essenzialità e solarità elementari quanto stu-
pefacenti. Proprio relazionandosi direttamente all’imprinting 
delle storiche muraglie convesse dei due compatti e sfuggenti 
corpi absidali e al vicino corpo cilindrico cavo di una piccola 
scala a chiocciola esistente, Albini, scavando il terreno, trova 
lo spazio minimo, al tempo stesso “ameboide e magneti-

una invincibile aspirazione alla luce. Lo scontro tenebre-luce 
è forse una chiave per comprendere le matrici archetipe del 
percorso spazio-temporale. Il visitatore, come tanti eroi della 
leggenda, lascia la tranquillità del mondo superiore per av-
venturarsi nel ventre della Terra (la Grande Madre). Scendere 
equivale a un salto nel buio, sia pure alla ricerca di un “Teso-
ro“ che – quando appare – è preludio alla vittoria dello spirito 
e premessa alla risalita. Il visitatore riemerge “a riveder le stel-
le“ dopo essersi impadronito della luce dell'arte e della storia 

(ripercorrendo quasi le tappe della medievale ricerca del santo 
Graal). L'esposizione-custodia degli oggetti punta sull'appari-
zione fosforescente nel buio, sotto l''illuminazione teatrale dei 
riflettori. Possiamo ammirare alcune teche: quelle che rivesto-
no i preziosi piviali come un velo; quella che imprime al catino 
del Graal il movimento di un radar; quella che imbriglia e 
sospende la Croce degli Zaccaria, anche se il sostegno allude 
troppo chiaramente e intellettualisticamente alla forma della 
croce, sia pur trasponendola su un piano tridimensionale.»
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co“ (Fagiolo) per calarvi quattro ambienti cilindrici, ognuno 
di raggio diverso, cui affida il ruolo e la gerarchia di costi-
tuire le Sale anulari di dimensione (e importanza) corrispon-
dente alla preziosità dei gioielli che decide di incastonarvi e 
di far rifulgere al loro interno. Scartando, nella ristrettissima 
dimensione utile a sua disposizione, una comoda soluzione 
flessibile ad open space, sempre intercambiabile all’occor-
renza, opera invece una coraggiosa (e criticata) scelta, co-
struendo un rigoroso quanto rigido e inamovibile sistema di 
allestimento fisso, da cerimonia, calzato appunto su misura 
sui preziosi oggetti del Tesoro della cattedrale.  In tal modo 
il concetto, storicamente ben collaudato, dello studiolo del 
collezionista, preziosa camera delle meraviglie della grande 
tradizione medioevale, viene qui scomposto in quattro ele-
mentari celle autonome dalla geometria 
assoluta e centrica. Il consolidato effetto 
Wundekammern, delle opere addensa-
te ad arte tutte assieme all’interno di un 
unico luogo-sorpresa, viene qui sciolto 
da Albini differenziando rigorosamente 
lo spazio servito (le cellule delle Sale, a 
raggio variabile, poli concentrici stret-
ti attorno agli oggetti che contengono) 
dallo spazio di servizio (il percorso che fa 
da essenziale elemento connettivo tra le 
quattro Sale). In questa raffinata cosmo-
logia dell’esporre le Sale sono come ri-
lucenti pianeti autosufficienti a grandezza 
variabile, che galleggiano in uno spazio 
liquido, amorfo e amniotico, che dà loro 
vita, quello appunto che Zevi, per primo, 
appunto definiva “senza forma, luogo 
ostile”, da attraversare senza indugi e nel 
modo più veloce possibile per concen-
trare invece sui materiali preziosi esposti 
nelle Sale tutta l’attenzione ed il tempo di 
fruizione necessario. Ma c’è di più: l’in-
tero percorso museale non ha prospetti 
esterni,  è privo di affacci in superficie. 

Esso si sviluppa tutto in interni, sotto terra, ad un livello crip-
tico e consente solo una visita in colonna, l’un dopo l’altro, 
quasi in fila indiana. Come ha ben notato a suo tempo Euge-
nio Battisti “il discendere al museo mantiene una funzione…
processionale”, che fa scattare il carattere iniziatico proprio 
di ogni rituale. Un’avventura tutta catacombale, un’archi-
tecture ensevelie (Tafuri), che, esigendo concentrazione e 
silenzio, “il silenzio mistico di un ambiente sacro“ (Fagiolo) 
accende quel rapporto personalizzante, fortemente emotivo, 
a misura di visitatore, tra la singolarità del luogo e l'unicità 
degli oggetti espostivi, un rapporto felice che la critica ben 
ha colto quando ha paragonato questa esperienza a quella 
“dei tholoi micenei e delle camere del tesoro” dell’antichi-
tà (Labò). Albini qui realizza un “programma allegorico, cui 

non è estraneo l’intervento di Caterina 
Marcenaro” nel quale “al sacello del 
Santo Graal si unisce il ricordo del Te-
soro di Atreo” (Tafuri). L’architettura di 
Albini – ha commentato De Seta – su-
scita “un’immagine antichissima, come 
sono i nuraghi o le forme aggregate dei 
villaggi primitivi”. E ciò, come per via di 
magia, accade perchè questi ambien-
ti recuperano “memorie primordiali” 
(Portoghesi), evocando “la spazialità del 
vaso e la simbologia dell’urna” (Mu-
lazzani). Questo “spazio preclassico di 
Albini” – ha commentato a sua volta 
Aldo Rossi – pur senza romperla “por-
ta all’esasperazione tecnica la struttura 
razionalista”. Qui Albini, con calcolata 
abilità, realizzando questi “spazi meta-
fisici” (Tafuri/Dal Co) senza tempo, ma-
terializza un processo di sublimazione e 
di remitizzazione del reale: “l’ermetismo 
kafkiano di Persico – suggella Argan – 
ha un degno seguace in Franco Albini”. 
Che speranze e che cori, Albini mio! 
Indimenticabili.

“Nel ritratto fotografico nel quale Irving Penn 
lo ritrae nel 1948, Franco Albini è in posa, con 
mano destra infilat nei pantaloni e braccio sini-
stro a reggere una riga a «T». L'immagine è sicu-
ramente quella che anche l'architetto predilige, 
perchè lo ritrae serio, portamento accurato, pur 
senza giacca e cravatta, con golf stretto e panta-
loni larghi, come allora usava, e vi esalta la figu-
ra di alta statura, fisico asciutto da sportivo, volto 
con lineamenti regolari e baffi. Quel ritratto lo 
affida alla nostra memoria in modo autentico, 
come dobbiamo ricordarlo“ (Guido Canella, 
Ricordo di Franco Albini in Rassegna di Architet-
tura e Urbanistica, n. 123-124-125/2007)
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