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Prefazione

Le questioni affrontate in questo libro fanno parte del sistema di riferi-
menti che investono alle basi la disciplina del design. Cioè l’investigazio-
ne, libera da tesi preconcette, sulle implicazioni inevitabili del progetto 
degli oggetti con il sistema dei suoi riferimenti. Tra questi hanno par-
ticolare rilievo le strutture del mercato, le problematiche della produ-
zione, la complessità del sociale e, soprattutto, la natura delle reti che 
connettono questi sistemi. La storia, seppur recente, di questa disciplina 
ha sempre considerato queste tre polarità come le più caratterizzanti 
dei paradigmi del design. All’interno di queste problematiche questo 
saggio relaziona il design con lo scenario contemporaneo e recente, 
alla ricerca delle chiavi interpretative idonee a comprendere e orien-
tare l’analisi. In questa operazione sono confermate alcune questioni 
ampiamente consolidate, come il primato del progetto e il privilegio 
dell’esercizio della sintesi, e altre, di più recente studio, che evidenziano 
la natura di mediazione di questa disciplina rispetto alle altre con cui si 
confronta, con le relative implicazioni concettuali. Tra queste ci sembra 
interessante evidenziare la permeabilità che la ha resa così sensibile 
alle mutazioni. Mutazioni di metodi, ovviamente mutazioni di risultati, 
profonde ri-attribuzioni di senso, anche con il coinvolgimento di sistemi 
valoriali, e vari altri posizionamenti del design revisionati frequentemen-
te nello scenario contemporaneo. 
Sembra passato molto tempo da quando il design era una disciplina 
d’élite, riservata a un ristretto numero di persone di buon gusto, cir-
coscritta nei numeri e nel peso specifico rispetto ai tanti ambiti del 
progetto che avevano avuto per protagonisti gli architetti e gli ingegneri. 
Non sono passati più di 30-40 anni e la mutazione avvenuta sotto i 
nostri occhi ha assunto dimensioni sconfinate e pervasive, di forma e 
di contenuto. A partire dall’uso generalizzato del termine design per 
indicare non solo progetto, ma progetto ben fatto e di qualità, fino al 
riconoscere al progetto di design quel fattore distintivo di valore che 
tanto lo avvantaggia nella competizione dei mercati. Questa traiettoria 
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evolutiva si è sviluppata lungo un percorso abbastanza recente, che ha 
attraversato sentieri concettuali di volta in volta cointeressati ai risultati 
e ai metodi di questa nuova creatura, un po’ tardiva, della modernità. 
Il fatto di essere, tra le discipline scientifiche, quella che si occupa di 
creare i nuovi oggetti ne ha inevitabilmente dilatato i confini e creato le 
condizioni per essere più permeabile di altre a intersezioni imprevedi-
bili, talvolta a feconde contaminazioni e in molti casi a ibridazioni fortu-
nate. Ha contiguità con le sperimentazioni artistiche e concettuali, che 
sono per definizione di avanguardia, con i fenomeni e le dinamiche della 
cultura materiale dei luoghi e per estensione con l’artigianato, con le 
variabili capricciose del marketing, fino alle severe regole delle tecniche 
della produzione e dei metodi industriali. Spesso, come in parte in que-
sto lavoro, approda alla sociologia nelle sue varianti e a tutte le scienze 
umane che considerano il terminale uomo come l’esito/destinazione di 
qualunque lavoro di design. 
In questo libro sono richiamate, con la necessaria sobrietà, alcune delle 
questioni che hanno interessato nel profondo questa disciplina. La più 
famosa di queste è il paradigma binario cosiddetto di forma/funzione; 
in un altro caso l’insidiosa dicotomia tra utile e futile che ha segnato nel 
corso della storia della disciplina in anni non lontani una metamorfosi 
sostanziale; oppure la più classica tra le sfide tra il bello e il brutto, e le 
loro evoluzioni più aggiornate. Entriamo da questi varchi nei territori 
della comunicazione, del messaggio, della condivisone e del coinvol-
gimento attivo a cui preludono le più recenti evoluzioni dei media e 
della rete. Ne emergono le nuove questioni identitarie e valoriali che 
riguardano la nostra posizione rispetto alle cose, ai temi dello sviluppo, 
alla responsabilità verso l’ambiente e verso le culture diverse. In qualche 
caso sollecitano pensieri di maggior spessore sul rapporto tra noi e le 
cose, fino a configurarsi come minima moralia che riguardano la posi-
zione di ciascuno rispetto al flusso più generale della realtà. 
Proprio per la dimensione pervasiva dell’area disciplinare che tocca 
praticamente tutti i campi del progetto, anche quelli che sembravano i 
più refrattari ad esserne contagiati, la questione degli apparati concet-
tuali di cui si dota il design e che in particolare interessa chi lo pratica e 
lo studia, è centrale per capirne il ruolo, il contributo e il potenziale nel 
contesto della dimensione globale di questi anni e dell’accelerazione 
prevedibile delle relazioni verso le quali sembra siamo destinati. Que-
sto lavoro si colloca in quella dimensione critico speculativa che indivi-
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dua alcune chiavi interpretative di fenomeni che avvengono (presente) 
o sono recentemente avvenuti (passato molto prossimo), e non che 
avverranno. In un presente in linea con un passato recentissimo e sulla 
soglia di un futuro imminente che ci costringerà a nuovi riposiziona-
menti e a cercare di nuovo i riferimenti culturali e concettuali che 
abilitano questo nostro mestiere al pieno titolo di protagonista della 
contemporaneità. Per far questo l’autore prende prudentemente in 
prestito gli strumenti delle scienze umane per descrivere con efficacia 
l’evoluzione del marketing intorno alla figura chiave del nostro modello 
di sviluppo: il consumatore, che si evolve da bersaglio passivo verso 
una dimensione più critica e consapevole grazie alla rimodulazione 
degli apparati persuasivi. 
È molto interessante constatare come questa evoluzione abbia percor-
so alcune tappe in coerenza con le mutazioni epocali che in questi anni 
abbiamo vissuto: le grandi ideologie e la loro caduta, la consapevolezza 
del pensiero debole e l’acquisizione della complessità come dimensione 
ineluttabile della condizione umana, le grandi mutazioni geografiche e 
la decisiva sfida ambientale. Rispetto a questo scenario la dimensio-
ne del progetto, vista in questo libro soprattutto nella dimensione del 
rapporto con il destinatario del prodotto attraverso l’evoluzione dei 
messaggi a lui destinati, assume una qualificazione concettuale positiva 
nella misura in cui accoglie alcune delle questioni più rilevanti di queste 
problematiche e ad esse conferisce una dimensione etica che il design 
ha per molto tempo sottovalutato. Il problema del cosa produrre? Per 
chi? Come? Con quali metodi? Ad essi segue l’esplicita enunciazione di 
alcune altre questioni fondamentali correlate, come le questione delle 
risorse e del loro uso più prudente, il problema della durata e del fine 
vita dei prodotti, una posizione critica sull’uso della leva stilistica per 
alimentare il consumo, oppure l’artificiosa accelerazione dei processi 
sostitutivi dei prodotti. Sono temi che solo recentemente sono emersi 
all’attenzione della comunità del design più accorta, che riconosce in 
queste problematiche i limiti di una azione fino ad ora ottimistica e 
fiduciosa. Anche la distinzione tra oggetti e cose, così ben delineata 
da Remo Bodei per qualificare differentemente la stessa cosa con gli 
strumenti critici del registro affettivo e sentimentale - è il tema trattato 
nell’ultimo saggio - completa questo quadro in evoluzione. Forse da 
subito dovremo temperare fiducia e ottimismo con una ragionevo-
le dose di consapevolezza e responsabilità, per conferire alle nostre 
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idee ragioni più solide per essere compatibili con questo scenario in 
mutamento. Mi auguro senza sostituire al sano ottimismo tipico del 
progettista-designer pericolose dosi di sfiducia. Questa riflessione indu-
ce a considerare che la più preziosa delle qualità di un progettista sia 
proprio la fiducia che l’intervento progettuale possa costituire una leva 
di miglioramento “a prescindere”, in quanto nuovo e migliore di quello 
che già esiste. Un nuovo progetto non è soltanto l’evoluzione di quanto 
già conosciamo e usiamo, ma è veramente un passo avanti, quando 
lo è, perché migliora quello che già esiste e si colloca come nuovo 
traguardo da superare, quando sarà sostituito nella successiva evolu-
zione. Nasce già superabile, in linea con la teoria che prevede fallibili 
per definizione tutte le tesi perché saranno sostituite, inevitabilmente, 
da tesi più avanzate. Ma costituiranno, pur se cosi caduche, una delle 
tracce della linea evolutiva alla ricerca di equilibri più avanzati. Questa 
è la storia del progetto, destinato ad essere superato man mano che si 
evolveranno i suoi riferimenti concettuali e materiali. Così come sono 
stati caduchi i riferimenti di quei progettisti-designer che hanno fatto la 
storia del design e che ormai sono entrati nella leggenda con i loro pro-
dotti replicati sulle copertine e nelle pagine in centinaia di libri di design. 
Progetti e prodotti bellissimi, generati dalla capacità di essere in sintonia 
e interpretare il proprio tempo, che saranno sostituiti da nuovi progetti 
e prodotti altrettanto belli e altrettanto coerentemente relazionati a 
nuovi riferimenti. 
La sintesi della forma non è altro che questo: il punto d’equilibrio dei 
riferimenti adottati all’interno di uno scenario assegnato. Lo scenario 
si può osservare, conoscere e interpretare, e i riferimenti si possono 
cercare, selezionare, decodificare e scegliere, affinché diano contenuto 
e sostanza a quell’idea che diventerà, con pochi altri passaggi, un pezzo 
di nuova realtà che prima non c’era, probabilmente migliore di quella 
che andrà a sostituire.

18 ottobre 2015 		  Vincenzo Alessandro Legnante
Professore ordinario, presidente del C.d.L. in Design

Università degli Studi di Firenze
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Introduzione
100% succo e polpa

Cosa determina oggi il successo di un prodotto, di un’azienda o di un 
designer?
In un periodo di crisi industriale ed economica ormai conclamata, sem-
bra farsi strada l’idea di una rinascita valoriale, che parte dalla riflessione 
matura sulla persona e sulle relazioni, centrata prima di tutto sul conte-
nuto e slegata da forma e funzione. 
Dalla pubblicità al design, dal progetto alla direzione di impresa, cresce 
l’idea che niente possa più prescindere dal messaggio e dalla sua diffu-
sione. La rivoluzione informatica e quella ben più radicale della comuni-
cazione, che ne è derivata, hanno moltiplicato a dismisura il numero dei 
rapporti tra le persone e trasformato l’uomo moderno in homo com-
municans, costantemente immerso in un flusso liquido di informazioni. 
Qui il consumatore ha imparato a distinguere la forma dalla sostanza 
ed ha guadagnato conoscenza e maturità necessarie per discriminare 
messaggi e merci.
Ebbene il contenuto mi è sempre interessato molto, lo riconosco. Anzi 
oggi con maggiore consapevolezza e franchezza intellettuale rispetto a 
qualche anno fa, posso dire una volta di più di essere ancora un tifoso 
della “polpa”, maledettamente innamorato dell’idea che il succo di frut-
ta vinca 10 a 0 sul Tetra Pack® della confezione!
Per anni ho considerato il progetto dal punto di vista, ahimè parziale e 
cieco, dell’estetica e troppo spesso ho finito per focalizzare attenzione 
e risorse sulla forma soltanto o sul linguaggio attraverso cui questa si 
manifesta. Non voglio dire che l’aspetto non conta, né voglio sostenere 
che l’essere umano sia indifferente alla bellezza, tuttavia ritengo che 
quello formale non può essere oggi il solo punto di vista, da cui far 
nascere un’idea o un prodotto.
Certa analisi discreta e deterministica, attraverso la quale è stato abba-
stanza semplice fino a poco tempo fa classificare prodotti e progetti, 
oggi non funziona più o perlomeno non serve a spiegare fenomeni 
come il gradimento di pubblico o il successo popolare di alcuni oggetti, 
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né aiuta a capire quel “carattere” con cui alcuni prodotti o alcune mar-
che sanno distinguersi nell’odierno panorama sovraffollato di cose.
Appesantita anche troppo da drammatiche responsabilità estetiche, la 
forma da sola non basta più; nell’epoca dell’apparente disponibilità illi-
mitata di informazione, essa sembra svanita o almeno sfumata dietro 
alla nebbia del “chiacchiericcio” universale del web. Tutti dicono o fanno 
qualcosa e questo qualcosa si intreccia e si affastella davanti all’universo 
personale di ciascuno: quel mondo fatto di immagini e di oggetti, di re-
lazioni e di pensieri, che compongono e animano la vita di ogni essere 
umano, in modo sempre più complesso e numericamente articolato.
In questo vasto panorama chi compra non è più interessato alla forma 
(emancipato dai condizionamenti dell’estetica), alla funzione o al prezzo. 
Ciò che interessa è finalmente il messaggio, il contenuto, l’idea che sta 
dietro alla fisicità del bene di consumo.
Prendere posizione: ecco cosa si chiede oggi sempre di più al designer 
e all’impresa. Assumere una posizione etica e politica, chiara e com-
prensibile, nel progetto e nel prodotto. La persona (dove per persona 
s’intende l’ultimo stadio evolutivo del consumatore moderno) sceglie 
ormai non soltanto per la funzione intrinseca di un bene, per l’aspetto 
o per il piacere feticista del possesso, bensì sempre più per ciò che 
l’azienda e il designer dichiarano con quel prodotto.

Il testo parte dall’analisi dei fattori che hanno cambiato il modo di fare 
pubblicità dal secondo dopoguerra ai giorni nostri e apre una riflessio-
ne sui mutamenti inevitabili cui anche l’impresa e il design dovranno 
pervenire per non scomparire definitivamente. 
Se la pubblicità per prima ha capito l’importanza di costruire relazioni 
empatiche con il pubblico, per isolare la propria voce rispetto al brusio 
di sottofondo, anche il design dovrà iniziare a considerare fattori nuovi 
nel disegnare prodotti. Prima che a forma, funzione o prezzo, servirà 
pensare anche un’ideale di vita, esteso non solo agli utenti diretti, ma 
alle persone in genere e a quel mondo nuovo, che con gli oggetti si vuol 
contribuire a creare.

Nella pagina accanto. 
Seed Safe: un salvadanaio in ceramica, dove custodire i semi con cui rendere più verde il pianeta. 
Questa l’idea di Marti Guixé, (ex)designer catalano, sposata e prodotta da Alessi a partire dal 2010. 
Photo: Knölke/Imagekontainer.
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Marketing empatico

Per raccontare quello che sta succedendo in pubblicità oggi è necessa-
rio ricorrere alle immagini, anzi questo diventa quasi essenziale, come 
attingere ad esempi pratici, talvolta anche contemporanei rispetto 
all’analisi proposta, poiché quello che sta accadendo è una rivoluzio-
ne in pieno corso, ancora scarsamente codificata e di cui non esiste 
letteratura critica. Questo significa che di tutto ciò non si può ancora 
leggere da nessuna parte e che anzi è uno di quei momenti in cui le 
pagine di quella stessa storia si scrivono solo “facendo”, attraversandola 
e percorrendola a viso scoperto, con tutti i rischi che ne derivano.
Quella di cui si parla è una rivoluzione antropologica, non di media, pe-
raltro in pieno corso. Questo vuol dire che dovremo aspettare ancora 
un po’, prima di valutare gli effetti e l’impatto che essa è in grado di 
produrre sulle persone e sulle relazioni e significa soprattutto che può 
essere opportuno adoperarsi oggi nel cercare di registrare tutto ciò 
che sta succedendo, nel tentativo di colmare quel vuoto critico tipico 
delle nuove fasi di cambiamento, nell’ambiziosa speranza che questa 
sismografia possa in qualche maniera tradursi in qualcosa di più che 
mera casistica fattuale e in modelli.
Provare a raccontare cosa succede dal punto del racconto consegnato-
ci al paragrafo precedente, giù fino ai nostri giorni, è cosa assai difficile 
poiché non si hanno case-histrories o bechmarks di riferimento cui anco-
rare temi e cronologia di questa seppur giovane evoluzione in atto. 
Le radici sono di solito utili per capire cosa è successo fino a un de-
terminato momento, così le nostre aiutano a interpretare tutto quanto 
accaduto fino a ieri, ma adesso per assurdo non parliamo più nemme-
no di Big Idea, di brand position, di strategy, anzi, per obbedire alle nuove 
regole del mercato, “siamo costretti a cambiare anche il vocabolario di 
questo mestiere …”4 e non solo per continuare a inventare neologismi 
di vaga ispirazione anglofona, ma soprattutto per imparare a lavorare 
con una sintonia nuova verso i nostri interlocutori (quelli che fino a 
poche righe sopra abbiamo chiamato consumatori e che ora diventano 
persone).

4  Paolo Iabichino dall’intervento al convegno Nuove tendenze nella comunicazione, svoltosi il 17 
ottobre 2014 presso il DESIGN CAMPUS di Calenzano.
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Anche le stelle si spengono

A questo punto nasce spontanea una riflessione, che riguarda il concet-
to di fine-vita, qui esteso al mondo della pubblicità e dell’informazione 
in genere e da cui credo possano emergere stimoli e spunti per la for-
mazione di una filosofia creativa responsabile e sostenibile per il design 
e la pubblicità.
Se merci e marche assomigliano sempre più a esseri umani è inevitabile 
pensare che dovremmo e dovremo presto interessarci tutti anche al 
loro esaurimento, al loro “funerale” per cosi dire, al decadimento natu-
rale di quelle due dimensioni che possiamo sintetizzare nella massa e 
nello “spirito” delle cose. Ogni entità appartenente alla sfera terrestre è 
del resto notoriamente subordinata a processi di trasformazione conti-
nua e a questa regola non sfuggono nemmeno i messaggi pubblicitari.
Questa ineluttabile condizione dinamica (in qualche modo evolutiva 
verso stadi di caos crescente e quindi verso condizioni di progressiva 
inefficacia di quella progettualità infusa nel prodotto creativo dell’uomo) 
investe qualunque cosa e travolge la frazione fisica del prodotto (come 
un oggetto) e quella verbale del messaggio o di un pay-off pubblicitario, 
fino a intaccare veri e propri concetti universali (ovvero concetti-icona, 
sintetici e istintivi, per loro stessa natura intraducibili, come ad esempio 
l’amore, la paura, la speranza, ecc…) indebolendone l’essenza fino ad 
annullarne, talvolta, semantica e valore. Tutto quanto evolve e si tra-
sforma, fino a scomparire in uno stato invisibile e per questo non più 
rilevante per l’uomo.
Se assumiamo come fisiologico il decadimento di rilevanza del mes-
saggio pubblicitario, è quantomeno responsabile pensare di poterne 
pianificare anche la scomparsa, prevedendo ciò che succede al termine 
di un ciclo di esposizione. Non si auspica dunque una morte program-
mata, bensì la previsione di strategie di “smaltimento”, dismissione o 
sostituzione della comunicazione.
Da un lato è innanzitutto un’impellenza materiale legata alla fisicità di 
ogni cosa e alla necessità di prevedere cosa succede alla fine di un ciclo; 
dall’altro è, e sarà sempre di più, questione di superficie, anche informa-
tiva, intesa come spazio d’attenzione riempito con contenuti linguistici 
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(nel senso della parole intesa da Ferdinand de Saussure6) veicolati e/o 
conservati per un tempo determinato, all’interno del perimetro fisico 
o virtuale del media.
Si tratta in fondo ancora una volta di risorse: limitate questa volta non 
più sul fronte dell’offerta (come accade nel mondo materiale), bensì dal 
lato della domanda o per meglio dire dell’utenza. Occupare uno spazio 
informativo (ed abbiamo capito che parte di quell’informazione giace 
‘vibrante’ anche dentro a qualsiasi bene o prodotto) significa prima di 
tutto prendere coscenza che quello spazio non è infinito, quindi pensa-
re a come liberarlo al termine del messaggio, nel modo più indolore e 
rispettoso per la collettività. 
Se è vero che anche le stelle si spengono, si spegneranno certamente le 
marche, i prodotti, i progetti e anche le ideologie: prenderne coscienza 
è il primo passo per avviarsi su una nuova strada del pensare.
Tutto ciò non vuole essere allora una funerea previsione per il futuro, 
ma uno spunto e anche un auspicio personale per l’avvenire della co-
municazione e del design, un dolce augurio per giovani progettisti per la 
costruzione di un mondo nuovo, “fresco, che sa di cioccolata, di menta 
e forse anche di limone.”7

6  La definizione cui ci si riferisce qui è quella proposta a più riprese da F. de Saussure in Cours de 
linguistique générale, Payot, Lausanne-Paris, 1916; trad. it. Corso di linguistica generale, a cura di T. 
de Mauro, Laterza, Bari 1967.
7  Con queste parole Ettore Sottsass definisce ogni nuovo progetto, nel film/documentario Ettore 
Sottsass - Il senso delle cose, regia Heinz Bütler, produzione NZZ Film.
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Nuovi rapporti tra 
designer e prodotto

Nelle pagine che seguono sono presentati alcuni dei designer che in 
tempi recenti e ancora oggi contribuiscono, per mezzo dell’esperien-
za diretta e della pratica professionale, a ridefinire in forma nuova il 
rapporto con l’impresa e con il sistema della produzione del design. 
Si tratta di figure diverse per profilo anagrafico, formativo, culturale 
e linguistico-formale (aspetto quest’ultimo peraltro ininfluente ai fini 
dell’analisi qui proposta), tuttavia accomunati dall’aver in qualche mi-
sura contribuito a riposizionare il ruolo del designer in rapporto al 
prodotto, all’impresa e alla marca. 
Prima di loro, l’ultimo contributo “progettuale” era stato quello di 
Ettore Sottass, in un certo senso pioniere della contrattistica indu-
striale moderna, quando scelse di rimanere al di fuori del complesso 
organigramma strutturale Olivetti. Era l’inizio di un lungo periodo di 
collaborazione con l’azienda (alla fine degli anni Cinquanta) e di fatto 
con esso si inaugurava l’era dei rapporti di consulenza progettuale 
indipendente e veniva sancita l’attribuzione di royalties (collegate alle 
vendite) come strumento per il pagamento del lavoro dei designer. 
Da allora il rapporto tra progettista e impresa è stato costruito su 
quel modello, con poche varianti piccole e circostanziali, legate per-
lopiù alle vicissitudini quantitative e quindi alla determinazione del 
cosiddetto break even point della produzione. Così giù fino all’inizio 
degli anni 2000, quando la crisi di parte della produzione e la compar-
sa di nuove tecnologie (una tra tutte la stampa 3d) affiancata al per-
fezionamento e alla maturità di quelle tradizionalmente impiegate in 
campo industriale, ridefiniscono tutti gli equilibri alla base dei sistemi 
manifatturieri e instillano i germi da cui nasce il riassetto produttivo 
contemporaneo e la nuova definizione dei mutui rapporti relazionali 
tra gli attori della scena (industria, artigianato, designer, produzione, 
auto-produzione, distribuzione, marketing, ecc...).
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Una lampada fumetto, bidimensionale, girevole e regolabile, con tanto di pensiero analitico che 
suona come un incoraggiamento: «Quello che facciamo conta.» Sul lato inferiore della nuvoletta, 
saldamente ancorata alla base d’acciaio, una linea di piccole luci LED. «Fanno luce sulla scrivania» 
racconta Maurer «con buona qualità e buona resa cromatica alla giusta temperatura.» 
Ancora in forma di prototipo, What we do counts, l’ultima creatura luminosa di Ingo, è una confer-
ma: a 82 anni il designer tedesco continua a fare poesia. Pioniere, visionario, mago, comunque lo si 
definisca, Maurer rimane incontestabilmente uno degli attori che più ha inciso nel mondo dell’il-
luminazione, ingentilendo, con più di 200 pezzi in 50 anni di carriera, i tecnicismi dell’innovazione. 
Con la sua impresa, Ingo Maurer rappresenta un esempio della tenace coerenza metodologica con 
cui il designer-imprenditore ha continuato a scegliere e produrre progetti negli anni.
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Giulio Iacchetti è un industrial designer italiano attivo dal 1992. Per certi versi capostipite di una 
generazione nuova di progettisti italiani, chiamati a raccogliere l’eredità dei grandi maestri come 
Bruno Munari, Enzo Mari, Ettore Sottsass o Achille Castiglioni, Iacchetti da sempre dimostra 
attenzione speciale all’evoluzione del rapporto tra realtà artigiana e design in un’epoca profonda-
mente cambiata nei mezzi e nei processi di produzione e distribuzione. Frutto e dimostrazione 
di questa predisposizione dialogica con i sistemi della manifattura e con la fabbrica, nel 2009 
segue il progetto Eureka Coop (grazie al quale per la prima volta il design entra nella grande 
distribuzione organizzata) e nel 2012 fonda Internoitaliano “fabbrica diffusa”, costituita da una 
rete di laboratori artigianali con cui sono firmati arredi e complementi, tradizionali nell’anima e 
contemporanei nella forma.
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Marc Newson ha all’attivo più di un’esperienza di collaborazione strutturale con marchi e imprese.
Oltre al recente inserimento nel pregiatissimo design team di Apple, ha contribuito alla nascita del 
marchio di orologieria Ikepod (di cui disegna tutti i modelli) e collabora, ormai stabilmente, con 
G-Star Raw, brand specializzato nella produzione di denim e capi di abbigliamento di ispirazione 
streetwear.
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Inglese di nascita, oggi professionalmente stabile nella città di Honk Kong, Michael Young è un de-
signer noto soprattutto per i tratti formali dei suoi progetti, tutti derivati dalla passione personale 
per le tecnologie (nuove e tradizionali) della meccanica. In poco più di venti anni di attività ha 
sviluppato una ricerca costante e coerente, centrata sulle tipologie dei complementi di arredo e 
sulle abitudini dell’uomo contemporaneo.
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Forme di percezione della forma 
di Gianpiero Alfarano

La forma ci permette di distinguere un oggetto dall’ambiente. È la strut-
tura che ci permette di intendere ciò che Kant ha definito “l’altro fuori 
da sé”. 
Parte da qui la ricerca sulla finalità che la forma deve avere. Ovvero, la 
ricerca sul saper individuare e costruire le possibilità che la forma deve 
poter avere per integrarsi in un sistema comunicativo.
Facendosi aiutare da Piaget, possiamo dire che la forma, identificabile 
come elemento per percepire e giudicare la realtà, “è una struttura 
organizzatrice applicabile a qualsiasi contenuto”. Pur nella reciprocità, 
forma e contenuto restano, secondo Piaget, ben distinguibili. E se le 
cose stanno cosi, la dissociazione, avallata da Piaget, non fa altro che 
riconoscere alla forma tutto il suo carico di informazioni a servizio di 
un atto da compiere o di un significato da conferire. Ogni oggetto, se 
è tale perché riesce a farsi distinguere nell’ambiente che lo ospita, se 
è tale perché include nella sua forma i contenuti che lo finalizzano, è 
indubbiamente tale perché riesce ad essere efficace nel compiere le 
funzioni per le quali è stato concepito. 
Fin qui, il riconoscimento, storicamente diffuso, attribuibile alla forma 
da parte di molti e in particolare da parte dei designer sperimentatori 
per professione di nuove morfologie disponibili ai bisogni delle attività 
umane. Poco evidente invece risulta, forse anche agli stessi designer, la 
sua considerazione come elemento insostituibile per il riconoscimento 
dell’azione che con esso si compie (in una sedia ad esempio l’oggetto 
del sedersi). 
Assistiamo sempre più spesso a situazioni in cui funzioni e percorsi co-
municativi della forma si intrecciano confondendosi nella destinazione 
d’uso dell’oggetto. Per avere un po’ di chiarezza basta guardare non 
alle tecnologie futuribili ma a quelle che stanno sparendo sciogliendo 
con esse la forma. Come ha scritto Kevin Kelly nel suo New Rules for 
the New Economy, “sappiamo che la rivoluzione industriale è avvenuta 
proprio perché non possiamo più vedere i suoi soldati”, questo, anche 
senza molte spiegazioni, ci è sufficiente per sostenere che quanto 
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più la tecnologia diventa invisibile, tanto più vuol dire che ha suc-
cesso. 
Da tempo ormai sociologi come Jean Baudrillard, filosofi come Paul 
Virilio e in assoluto la scuola francese del postmodernismo, hanno teo-
rizzato l’ estetica della sparizione descrivendo un mondo materiale che 
sembrerebbe scomparire lasciando il posto alla sola rappresentazione, 
all’apparenza. La forma vampirizzata dall’immagine. E mentre tutto sem-
bra volgere al declino della forma ecco che siamo ancora ad un’altra 
connotazione culturale che permette di farne riconoscere la consisten-
za più che delegittimarla. 
Quasi paradossalmente la forma, che sembra disciogliersi nel flusso del-
le informazioni, si materializza ancor di più nella evidente crescita della 
quantità di rifiuti che la nostra società produce. C’è in corso un passag-
gio che per chi fa design diventa epocale: non più la forma come conse-
guenza della funzione da svolgere, non più la forma come esplicazione 
di significati, ma la forma come residuo di un fallimento progettuale. 
L’incombenza che noi oggi siamo disposti a riconoscere alla forma non 
è tanto quella di essere portatrice di contenuti, ma soprattutto, e in 
modo prevaricante, quella di essere materia muta e ottusa. Una ma-
teria usata spogliata dai significati per cui è stata destinata. Una forma 
indistinguibile che invade il nostro spazio e il nostro tempo e ne diviene 
l’elemento tangibile dell’irriducibile fisicità del nostro ambiente.
Questa informe quantità di forma, usata e insignificante, smette di colpo 
di essere distinguibile a causa della assenza totale della capacità di rac-
chiudere, di custodire contenuti. 
Traendo delle deduzioni, il concetto di forma si presenta oggi succube 
e colpevole del degrado ambientale con il quale facciamo i conti tutti 
i giorni. Messa così non ci pare che avessero tutti i torti i teorici della 
sparizione se in fondo al ragionamento tutto coincide con un auspicio. 
E la consecutio procede cosi: se la forma produce crescita di rifiuti, per 
avere meno rifiuti occorre avere meno forma e la risposta già ipotizzata 
della sua smaterializzazione gioca bene come auspicio. Smaterializzare 
la forma diventa l’utile imperativo per l’innovazione sistematica dell’uni-
co habitat che possediamo.
La forma dopo essere stata per molto la portatrice spontanea di mol-
teplici significati si trova a competere con il fenomeno più dilagante e 
pervasivo dell’evoluzione culturale dell’occidente industrializzato: il con-
cetto vincente e trainante di immagine. L’immagine sembra superare la 
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forma in quantità di narrazione. L’immagine ha una fruizione istantanea 
e immediata. È un fatto percepito solo al presente senza prima né 
dopo. Può essere solo sostituita da un’altra e non è mai rinnovabile. 
Una volta consumata è inesistente. La forma invece, ed è in questo che 
ancora regge la sua identificazione, si genera lentamente. Si costruisce 
con un processo. Si legge, si riconosce, si interpreta per appropriazione 
graduale. Dal pregiudizio di riconoscere in essa ciò che si sa, si proce-
de per associazione di idee in quello che da essa si riesce a percepire 
sentendosi guidati dalla garanzia dell’utilità. Qualsiasi forma, anche la più 
ignota ci rassicura che se è stata realizzata a qualcosa servirà.
Non è cosi per un’immagine. L’immagine è sintesi assoluta. Istantanea 
trappola per gli occhi. Tutto si consuma nella pluralità dei significati sot-
tintesi. Il confronto tra l’immagine e la forma fisica si disputa con il 
fattore tempo come artefice. Senza tempo, l’immagine, esprimibile e 
consumabile nel presente. Nello scorrere, nel percorrere, nel perma-
nere, la forma, che si materializza degli oggetti.
Sollecitati e solleticati dallo strapotere dell’immagine, ritenuto il mezzo 
più efficace della comunicazione mai raggiunto prima, in questi ultimi 
decenni siamo passati velocemente a imporre alla forma il trasporto 
semantico che ne genera il valore di immagine, di suggestioni, contando 
solo sull’apparire: la forma come strumento di seduzione.
Se in natura le complesse curve del sedere di una donna ne fanno 
interpretare, in misura formale, la fertilità e la salute, il designer di car-
rozzeria d’auto le ripropone cercando di innestare una libido debole su 
una libido forte. Far assumere alla forma il ruolo di portatrice dell’im-
magine della bellezza. 
Il disegno di Ferdinand Alexander Porsche della ormai mitica Porsche 
911 è la quintessenza di questo seducente parallelismo. Capo d’opera 
per qualsiasi car designer, definita da Roberto Segoni “il più bel poste-
riore d’auto mai disegnato”.
Senza poi voler passare ad altre citazioni di esempi stranoti di design 
come il caso della bottiglia della Coca Cola ispirata dalle curve di Ma-
rilyn Monroe. In questo caso, anche se non ci sono prove autentiche 
che ne dimostrino l’appartenenza del disegno a Raymod Loewy, fu sicu-
ramente lui, con le sue dichiarazioni, ad accostarne la forma sinuosa alle 
curve della diva del cinema. E lui sì che ci sapeva fare con le curve. Il suo 
streamline non era solo quello che comunemente si intendeva come 
la potente estetica ammiccante all’aerodinamica, ma era soprattutto 
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l’allusione seducente al sex appeal del prodotto. Quando il 31 ottobre 
1949 la rivista Time dedica a Raymod Loewy la copertina, primo desi-
gner a comparire sulla prima pagina del famoso periodico, non a caso 
la foto del suo viso viene accompagnata dalla frase “Ottimizza la curva 
delle vendite”.
L’emancipazione della cultura materiale, avvenuta attraverso la ricer-
ca delle possibilità di razionalizzare la bellezza, ha avuto un’escalation 
irrefrenabile verso l’enfatizzazione dell’immagine come strumento più 
elevato per produrla in modo universale. Alla forma, quasi come con-
seguenza, è stata relegata la convinzione illuminista che la bellezza di-
scenda dal mondo del sensibile e che ad essa spetta di corrispondere 
alla concreta realtà. Un po’ come dividersi i ruoli. All’immagine la forza 
trainante dell’essenza di bellezza, alla forma il compito di farne corri-
spondere la sostanza purché sia la vista ad essere privilegiata. 
Nel rapporto convenzionale di percezione, così come ci è stato conse-
gnato dalla Gestalt, l’ideatore della forma e il fruitore di essa presumono 
il dialogo attraverso i contenuti che la forma ha il compito di trasmet-
tere. La forma, nell’ipotetica spontanea comunicazione, ne costituisce 
l’elemento cardine tale da essere usato in modo implicito, sottinteso e 
quindi percepito distrattamente, dandolo per scontato tanto da passare 
quasi inosservato se non addirittura da non essere considerato o per-
cepito poco coscientemente.
Inoltre in mancanza della riconoscibilità delle motivazioni che hanno 
generato la forma, il fruitore ha bisogno di un modello ipotetico per 
valutarne ed apprezzarne l’efficacia. L’oggetto deve referenziarsi attra-
verso principi che giustifichino la forma adatta ad esprimere uno scopo. 
Deve servire a qualcuno per qualcosa. Per gli oggetti di cui noi oggi 
disponiamo non è tutto così chiaro. Con molta fatica si conosce ciò di 
cui disponiamo. Alla mancanza di conoscenza su come sono realizzati 
gli oggetti, si associa la confusione, per sovraccarico o essenzialità for-
male, nel riconoscere il portato delle azioni che una determinata forma 
ci conduce a compiere. La confusione si acutizza quando nella logica 
delle forme create dall’uomo cerchiamo i riferimenti a come il mondo 
attraverso esse ci rappresenta.
Facilmente gli oggetti che oggi ci circondano si sottraggono alla loro 
spiegazione. Sono racchiusi nella individualità della forma senza l’obbligo 
di giustificare molto da sé. Sono disposti, più che altro, a farsi conoscere 
più che a comunicare un significato. Potere all’immagine prima di tutto!
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