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Introduzione
  

Giovanni Biondi

Questo libro nasce all’interno di un lavoro di ricerca 
che è stato avviato nel 2012 quando, con l’allora Mi-
nistro Francesco Profumo, l’ANSAS venne incaricata 
di sviluppare uno studio sulla riorganizzazione degli 
spazi in rapporto alle trasformazioni che i sistemi sco-
lastici stavano attraversando in tutto il mondo. Quella 
ricerca nasceva nel periodo dell’avvio del Piano Na-
zionale Scuola Digitale che rappresentava un punto di 
partenza rispetto alla necessità di cambiamento della 
scuola. Il primo risultato di quella ricerca fu presenta-
to al MIUR in un convegno internazionale: Quando lo 
spazio insegna, in cui si parlò di alcune delle scuole 
che vengono presentate in questo libro e illustrate nel-
la “Rassegna fotografica di luoghi e spazi nella scuola 
contemporanea”, curata da Giuseppe Moscato.
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Nuovi edifici nati dall’esigenza di trasformare il modello educativo: architetture interne e 
arredi che indirizzano l’organizzazione della didattica verso nuovi scenari. Esempi con-
creti di un cambiamento vero, orientato al futuro. Quando invece gli edifici restano quelli 
che conosciamo, e che derivano da scelte ottocentesche, si genera inevitabilmente una 
relazione negativa tra pratica educativa e ambienti scolastici che spinge all’immobili-
smo e contrasta il cambiamento. Se un insegnante italiano, infatti, si dovesse trovare 
in una delle realtà scolastiche presentate in questo libro, sarebbe stimolato, quasi ob-
bligato, a cambiare il suo modo di insegnare. La progettazione dello spazio della scuola 
rappresenta un elemento forte in grado di innescare l’innovazione dei modelli educativi 
che non possono più rimanere confinati nelle planimetrie, tutte uguali, delle scuole ita-
liane: edifici scolastici fatti di corridoi e aule. Aule normali e aule appena un po’ “spe-
ciali”, spesso adattate: i laboratori. E poi banchi, sedie, lavagne. Spazi arredati in modo 
uniforme, triste e spesso trascurato. Questi ambienti arrivano a noi da lontano e hanno 
una lunga storia, che nasce in Italia con lo Stato unitario. Ripercorrere le vicende che ci 
portano all’oggi è un passaggio fondamentale per comprendere le ragioni per cui le oltre 
40.000 scuole in Italia (la maggioranza delle quali ha più di mezzo secolo sulle spalle) 
siano arrivate fino a noi con queste caratteristiche architettoniche e con questi arredi. 
Tutti i grandi sistemi educativi dei paesi occidentali nascono più o meno nello stes-
so periodo, con l’obiettivo di “trasmettere” conoscenze ad una popolazione in genere 
analfabeta che veniva dalle campagne e che doveva entrare in una società che si stava 
industrializzando. La condizione minima per esercitare un diritto di cittadinanza e in ge-
nerale per esercitare diritti nella nuova società che si stava formando, era prima di tutto 
quella di superare l’analfabetismo. Analfabetismo ha sempre significato isolamento e 
impossibilità di scalare posizioni sociali, temi che, se erano di scarso o nessun interesse 
nella società contadina, acquistano nuova luce in quella industriale. Le competenze ne-
cessarie per svolgere il lavoro dei campi venivano trasmesse oralmente dai più anziani 
e si imparava a potare un olivo o una vite vedendolo fare. Una cattiva potatura poteva 
portare una riduzione del prodotto: un concetto semplice e facilmente verificabile e as-
similabile. In un certo senso perdurava ancora nella società contadina, quella pratica di 
“imparare a bottega”, da un maestro, così diffusa in tutto il Rinascimento. L’avvento del-
la società industriale porta rapidamente alla necessità di superare questo modello, con 
la richiesta di specializzazione, di diversi livelli di competenza (e la possibilità a questo 
legata di poter scalare posizioni gerarchiche) e di una formazione specifica. Tuttavia 
la società industriale, che sostituisce la forza motrice fornita dagli animali con quella 
dei motori, affida ancora all’uomo “il controllo delle informazioni”. Gli operai delle gran-
di fabbriche controllano singoli segmenti della produzione e del funzionamento delle 
macchine: gestiscono loro le informazioni necessarie al lavoro. I grandi sistemi educa-
tivi vengono progettati come una “azienda” con il gigantesco obiettivo di alfabetizzare 
un’intera nazione. In questo contesto la lezione, cioè la trasmissione del sapere da parte 
di un maestro e lo studio del libro scolastico, rappresentano la soluzione più economica e 
funzionale per raggiungere un obiettivo dai numeri impressionanti. Non va sottovalutata 
anche la necessità di creare, attraverso la scuola, un nuova generazione di consumatori 
che dovevano alimentare la crescita di un mercato interno in pieno sviluppo. Mentre il 
mondo contadino continuava a fare largo uso di una economia di scambio e il mercato 
era ridotto a pochi generi di consumo, la società industriale richiedeva l’espansione del 



mercato interno. In tutta l’Italia centrale, dove era diffusa la mezzadria (che limitava la 
crescita del mercato perché il mezzadro consumava i prodotti del podere e ne vendeva 
quantità ridotte), la scuola ha stentato moltissimo a espandersi e fino a metà del Nove-
cento gli studenti si fermavano alla seconda o alla terza elementare. La scuola restava 
più che altro il simbolo di uno Stato unitario che la imponeva. Soltanto lo sviluppo delle 
città e delle fabbriche determina il cambiamento e il bisogno di formazione. La scuola 
acquista così una propria funzione all’interno del progresso del Paese. In altre zone dell’I-
talia, dove il modello industriale avanza più rapidamente, anche la scuola si diffonde a 
maggiore velocità. Allo stesso modo, nel sud del Paese, la mancanza di una crescita ade-
guata rallenta la diffusione della scuola. In questo contesto la progettazione degli arredi 
è decisamente limitata: il banco, la sedia e la lavagna diventano i simboli stessi della 
scuola. Il capitolo del libro “Dalla disciplina al design: l’evoluzione del banco scolastico in 
Italia tra Ottocento e Novecento” di Juri Meda affronta questo tema e ne traccia la storia. 
Nel capitolo “Il panorama contemporaneo italiano degli arredi per la scuola” di Marco Ca-
nazza si illustrano invece le prospettive future del settore degli arredi scolastici in Italia. 
Nella scelta degli arredi si adottano poche accortezze: banchi a tre posti dovevano per-
mettere di tenere “a freno” i ragazzi più esuberanti che, sedendo nel posto centrale, ve-
nivano in qualche modo tenuti a bada dai compagni che sedevano accanto. Il tutto sot-
to il controllo del maestro che aveva una visibilità completa dell’aula grazie alla pedana 
su cui era posta la cattedra. Luigi Berlinguer, nella sua Prefazione al libro, cita l’affresco 
del Buon Governo dipinto nel Palazzo Pubblico a Siena, «un signore, un ecclesiastico, si 
rivolge da un pulpito alle persone che, sotto, lo stanno ad ascoltare affascinate dal suo 
parlare. La scuola è nata così, dal pulpito, ex autorictate. Il pulpito è poi divenuto catte-
dra, un gradino più in basso, poiché la voce non era quella di Dio ma di un insegnante». 
E così per lungo tempo, fino ad oggi, quella è stata la nostra scuola: un meccanismo 
per trasmettere il sapere. La scuola nel giovane Stato unitario, alla fine Ottocento, si 
faceva un po’ in tutti gli ambienti. Francesco Bergamini (pittore italiano del XIX secolo) 
dipinge con efficacia queste aule improvvisate con grandi bracieri al centro e maestri 
per lo più anziani vicini al fuoco a scaldarsi: non mancano mai la lavagna, le panche e i 
banchi improvvisati per gli studenti. Anche Giuseppe Costantini, altro pittore d’interni 
della seconda metà dell’Ottocento, raffigura le scuole di allora per rappresentare la so-
cietà contemporanea e denunciarne la povertà. Grandi stanzoni con il caminetto dove 
maestri “poveri” insegnano, con una lunga bacchetta in mano, a ragazzi scalzi. È chiaro 
da quelle pitture che gli studenti mal sopportavano la disciplina, abituati com’erano 
alla vita nei campi. D’altra parte l’aula era un luogo davvero poco affascinante e non 
invogliava di certo l’attività connessa all’apprendimento. Una stanza normale poteva 
essere usata e trasformata facilmente in aula, qualunque edificio in scuola. È pur vero 
che, dovendo far fronte ad una rapida crescita della popolazione scolastica e dovendo 
prevedere scuole anche in luoghi sperduti, la riflessione sugli spazi morì sul nascere: 
era sufficiente una qualunque stanza rettangolare e pochissimi arredi. Nel Regolamen-
to del 1860 il Ministero precisa che

«ogni scuola dovrà avere: 1°– banchi da studio con sedili in numero sufficiente per 
tutti gli allievi; 2°– tavola con cassetto a chiave e seggiola pel Maestro; 3°– armadio 
chiuso con chiave per riporre i libri, scritti, ecc.; 4°– stufa pel riscaldamento della 
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stanza […]; 5°– calamaio pel Maestro e calamai infissi per gli allievi […]; 6°– un quadro 
rappresentante le unità fondamentali e le misure effettive del sistema metrico decimale; 
7°– un crocefisso; 8°– un ritratto del Re».

Nel 1923 si dettano alcune regole più precise: le aule avrebbero dovuto essere di pianta 
rettangolare, con un’altezza variabile dai 3,5 ai 4,5 metri; le pareti e i soffitti dovevano 
essere verniciati con colori chiari e attorno all’aula uno zoccolo alto 1,80 m. doveva es-
sere dipinto di grigio. Quante aule delle scuole elementari sono arrivate fino ad oggi con 
questo zoccolo grigio che doveva evitare le scritte e facilitare la pulizia ma anche dare la 
possibilità di attaccare cartelloni senza rovinare l’intonaco? Nel guardare oggi a questi 
grandi sistemi che appaiono sempre più obsoleti, dobbiamo ricordare che hanno svolto 
egregiamente il loro compito, consentendo a intere generazioni di uscire da un analfa-
betismo diffuso. Ma non stiamo parlando di un’era geologica fa se pensiamo che “Non è 
mai troppo tardi”, la trasmissione della televisione italiana rivolta agli analfabeti, risale a 
poco più di cinquanta anni fa.
I primi scricchiolii del sistema si avvertirono, già negli anni Venti, nella scuola elementa-
re, dove l’impianto e la frammentazione disciplinare erano meno accentuati. Si trattava 
allora di critiche che investivano le metodologie, ma quasi subito finirono anche per 
coinvolgere gli spazi e gli arredi. Quello che veniva messo in discussione era la rigidità 
del sistema che chiedeva allo studente un adattamento innaturale allo spazio e al tempo. 
I vari Freinet, Montessori, Lombardo Radice e tutto il movimento dell’attivismo avevano 
evidenziato già negli anni Venti del secolo scorso, come la centralità del libro di testo e 
della lezione fossero in contrasto con le esigenze dei bambini così come gli spazi connes-
si a questo tipo di organizzazione. Quello che allora si evidenziava era soprattutto il fatto 
che si chiedesse ai piccoli studenti di adattarsi ad un ambiente basato sulla immobilità e 
l’attenzione con banchi, panche, sedie e arredi, che costringevano ad azioni innaturali e 
forzate. Questa storia è ben descritta proprio nel capitolo di questo libro “Sviluppi dell’e-
dilizia scolastica in Italia (XIX-XX secc.)” scritto da Pamela Giorgi. Maestri che poi sono 
divenuti famosi come Bruno Ciari o Mario Lodi stravolgono poi i paradigmi di quella 
che era una vera e propria ritualità educativa: lezione, studio, interrogazione. Mettendo 
in discussione questi elementi cardine anche l’ambiente fisico e gli arredi diventavano 
inevitabilmente stretti e inadeguati. Così si aprivano le porte dell’aula e si usava tutto lo 
spazio possibile; si spostavano i banchi, spariva la cattedra e l’ambiente si popolava di 
“luoghi dell’osservazione diretta”; era il metodo dell’imparare facendo, quello che oggi 
viene chiamato “learning by doing”. Attraverso la raccolta dei dati da piccole stazioni 
metereologiche si costruivano le statistiche e l’andamento delle temperature e delle sta-
gioni; osservando i pesci in un acquario, facendo piccoli esperimenti con le piante, si 
costruiva un sapere radicato sull’esperienza. Anche la scrittura aveva il suo laboratorio e 
i suoi strumenti non convenzionali: la stamperia, il limografo, poi sostituito dal ciclostile, 
per stampare i risultati delle ricerche o il giornalino di classe. Il metodo sperimentale era 
stato, fino da allora, al centro dell’attività di innovazione dei tanti insegnanti della scuola 
elementare che si battevano perché la scuola adattasse i suoi linguaggi, metodi e spazi 
ai bambini. 

«Che si fa oggi per dare la nozione del peso dei vari liquidi? Dopo di aver detto che i 
liquidi hanno un diverso peso, si fa studiare agli scolari un elenco in cui i vari liquidi sono 



messi in gradazione rispetto appunto al loro peso. Sa meglio chi ha migliore memoria. Il 
metodo sperimentale invece porta il ragazzo a osservare che se si mette in un bicchiere 
una certa quantità di acqua e poi una certa quantità di spirito, questo sta a galla e così 
succede se all’acqua unisce l’olio, mentre ciò non avviene se all’olio unisce dello spirito 
[…] La solita scuola dice ai bambini che le condizioni necessarie per lo sviluppo delle 
piante sono la luce, il calore. Il metodo sperimentale fa sì che il ragazzo il quale abbia 
messo parecchi semi nell’acqua e altri no, tocchi con mano la necessità dell’acqua nella 
vegetazione […]». 

Questo scriveva una maestra, Giuseppina Pizzigoni, negli anni Venti volendo fondare 
l’apprendimento dei suoi scolari sulla riflessione, l’osservazione diretta e il ragionamen-
to: su un metodo sperimentale. Le “scuole nuove”, quelle scuole – e in fondo quegli inse-
gnanti – per i quali nasce la Mostra didattica del 1925 voluta da Giuseppe Lombardo Ra-
dice e sulla quale nasce Indire, hanno al centro del loro progetto lo studente. Sono questi 
insegnanti che trasformano lo studio mnemonico, la ripetizione spesso “a pappagallo” 
del libro di testo, in un’esperienza di costruzione e sperimentazione, di osservazione 
diretta, di manipolazione e di costruzione del senso critico. Anche l’aula, inizialmente 
pensata per avere al centro la lezione, diventa inadeguata e lo diventano anche gli arredi, 
adattati ad un nuovo modello didattico. Questa concezione della scuola come “ambiente 
di apprendimento”, in cui l’attività dello studente è al centro, ricompare più volte dal 
1925 ad oggi. I tentativi di trasformazione dell’ambiente educativo e della didattica si 
sono però sempre scontrati con un mondo costretto a usare costantemente la carta, il 
testo scritto, gli “oggetti”. Una materialità che ha, fino ad oggi, imposto confini precisi 
alla possibilità di fondare l’apprendimento sull’esperienza diretta. E questa è stata anche 
la ragione per cui queste idee pedagogiche hanno dato origine a movimenti, metodi e 
iniziative quasi esclusivamente nella scuola elementare. Gli ambienti, le architetture in-
terne delle scuole, nate in modo funzionale ad un modello trasmissivo, vengono adattate 
a diventare laboratori diffusi, con risultati a volte molto modesti. L’aumento della popola-
zione scolastica, infatti, riduce progressivamente gli spazi disponibili nell’edificio scola-
stico e così tutto finisce per essere concentrato nell’aula. Uno spazio che, nella migliore 
delle ipotesi, si articola in “angoli” dedicati a questa o quella attività, ai lavori di gruppo, 
a ospitare le tecnologie che servono per trasformare, almeno in parte, il modello educa-
tivo. Ma si tratta di compromessi. Alla fine qualunque trasformazione è limitata dalla 
rigidità delle planimetrie, pensate e disegnate in un contesto e con obiettivi differenti.
La divisione in sezioni ognuna con un insegnante (o due nel caso della scuola primaria a 
tempo pieno) rende poi automatica anche l’assegnazione di un’aula più o meno grande 
il base al numero di studenti. Così anche l’insegnante che cerca modelli innovativi è co-
stretto ad arrangiarsi con lo spazio e gli arredi dell’aula, un ambiente poco flessibile che 
mal sopporta trasformazioni. Ma la scuola primaria vanta una lunga tradizione di inno-
vazione didattica e di trasformazione del modello trasmissivo. Non è un caso che le più 
incisive trasformazioni dell’ambiente scolastico, nate nelle scuole di Reggio Children e 
descritte nel capitolo “Reinventare gli ambienti di apprendimento. Progetto pedagogico 
e design partecipato” di Giuseppina Cannella, siano nate appunto nella scuola dell’in-
fanzia e poi estese alla primaria. Reggio Children rappresenta un modello italiano poco 
conosciuto nel nostro Paese ma molto studiato e copiato all’estero. Nel 1991 la rivista 
Newsweek aveva assegnato all’asilo Diana, frutto di questo modello, il titolo di “scuola 
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più avanzata nel mondo”. Uno degli architetti, Tullio Zini, è autore della Premessa di 
questo libro dove racconta la sua esperienza. A lui si deve la progettazione di ambienti 
nuovi per dare corpo ad una visione “rivoluzionaria” di scuola, quella di un grande mae-
stro: Loris Malaguzzi. Aveva anche lui iniziato la sua carriera come insegnante elemen-
tare e nel ’45 ha deciso di costruire e gestire una scuola per bambini vicino Reggio Emi-
lia con l’idea che per cambiare la scuola occorre costruirne di nuove e amministrarle 
fuori dai confini burocratici statali. Racconta Malaguzzi che una volta la settimana por-
tava i bambini in città e «facevamo scuola e organizzavamo delle mostre all’aria aperta, 
nei parchi pubblici o sotto il portico del teatro comunale. I bambini erano felici. La gen-
te guardava; erano sorpresi e facevano domande». Un percorso simile a quello che ave-
va fatto Maria Montessori anch’essa poco seguita in Italia ma molto nota all’estero: una 
scuola per i bambini, a misura dei loro bisogni. Una scuola che spesso si faceva all’a-
perto, elemento che si riscontra anche nel caso di “Scuola-Città Pestalozzi”, come rac-
contato nel contributo di Matteo Bianchini “Abitare la scuola: Scuola-Città Pestalozzi”.
Via via però che ci allontaniamo dalla scuola primaria si riduce e praticamente scompa-
re anche la necessità di cambiare i modelli didattici e di conseguenza anche la spinta 
a trasformare l’ambiente scolastico: la lezione, lo studio a casa e poi l’interrogazione o 
il compito in classe sono rimasti il modello di riferimento più diffuso. Abbandonando la 
possibilità di fare un’esperienza diretta, e su questo fondare un processo di costruzione 
delle conoscenze, tutto diventa più difficile e astratto e non sono stati i pochi laboratori 
di fisica o chimica nelle scuole superiori ad accorciare questa distanza. Tra l’altro molti 
laboratori, specialmente nei licei, furono costruiti perché gli studenti assistessero all’e-
sperimento condotto dal docente, aule disegnate ad anfiteatro con al centro il tavolo 
attrezzato per fare vedere a tutti quello che accadeva: semplicemente un altro modo per 
svolgere una lezione frontale. Solo negli istituti professionali il laboratorio è concepito 
in modo “alternativo” all’aula. Le materie di indirizzo, quelle cioè che caratterizzano il 
percorso di studi, vengono fatte in laboratorio. Negli istituti alberghieri come in quelli 
meccanici, chimici, agrari i ragazzi lavorano direttamente nelle cucine, nei campi e con 
le macchine. Ma le materie che “contano” restano in classe ad aspettare gli studenti 
con i loro strumenti di sempre. Una contrapposizione tra aule normali e laboratori che 
porta poi anche gli studenti a comportarsi in modo diverso a seconda che si trovino 
in un laboratorio o seduti al banco davanti alla lavagna. Molto spesso si fa fatica a ri-
conoscere lo stesso studente per il comportamento che assume nelle due situazioni. 
L’ambiente quindi insegna. È un elemento determinante nel creare il clima, l’ambiente 
sociale, nell’indirizzare il comportamento degli studenti, nel determinare il loro successo 
formativo. Luigi Berlinguer, nella sua Prefazione, sottolinea questo aspetto: 

«Soprattutto nelle nostre scuole secondarie di secondo grado la dimensione temporale del 
mattino si concretizza in classe in una sequenza di segmenti di 45-60 minuti intervallati, 
a metà mattinata, da un momento di stacco, la “ricreazione”. Il resto del lavoro scolastico 
è delegato allo studio individuale, ai compiti, a quella dimensione solitaria che resta 
fortemente condizionata dalle condizioni economiche e sociali del singolo».

La necessità di uscire da questo loop – lezione, studio, interrogazione – è al centro 
dell’attività di numerose scuole in tutto il mondo. Rompere questo cerchio richiede 
però una vera rivoluzione che tocca tutte le dimensioni e gli strumenti del fare scuola. 



Bergmann e Sams i due insegnanti che hanno lanciato l’idea delle Flipped Classroom 
sono partiti esattamente da qui: «Sfortunatamente [scrivono] in qualche parte del-
la storia umana la lezione frontale si è insinuata nella nostra scatola degli strumenti 
educativi: le scuole di oggi sono chiamate a sfuggire alla sua oppressione» (Jonathan 
Bergmann, Aaron Sams, Flip your classroom, Giunti, Firenze, 2016). Il tema non è la 
demonizzazione della lezione che ha comunque un suo valore e che loro stessi utilizza-
no sia pure online, il tema è appunto la rottura di questo loop. Non si tratta nemmeno 
di applicare un modello piuttosto di un altro quanto invece farsi una domanda fonda-
mentale che tutti gli insegnanti si devono porre: “Cosa è meglio per i ragazzi? Andate 
e fatelo”. Con questa esortazione i due insegnanti di chimica che hanno lanciato le 
Flipped Classroom sottolineano la necessità, oggi, di provare a trasformare questo mo-
dello educativo e a non lasciarsi trasportare dalla ripetitività del fare scuola nello stesso 
modo seguendo un rituale che oltretutto si sta sempre più burocratizzando. Qualcuno 
potrebbe pensare che il centro di questa trasformazione siano le tecnologie e che anche 
le Flipped, ad esempio, abbiano nelle lezioni online, messe sul cloud della scuola, il loro 
valore aggiunto. In realtà invece l’obiettivo principale è quello di dedicare tutto il tempo 
disponibile agli studenti. Portare le lezioni sul cloud infatti libera tempo da dedicare ad 
attività di “laboratorio”, da dedicare all’apprendimento: “tutto il tempo che rimane è 
dedicato al problem solving”. E tutto questo avviene nella scuola secondaria, all’interno 
di una delle materie più ostiche tradizionalmente per i nostri studenti: la chimica. Ma 
se trasformiamo il “tempo” anche lo spazio non può rimanere lo stesso. Se gli studenti 
vengono a scuola non per ascoltare la lezione ma dopo averla seguita, è evidente che 
stare seduti davanti ad una lavagna non ha più significato e che anche arredi, stru-
menti e spazi devono cambiare. La rivoluzione non può toccare solo questa dimensione 
diciamo “organizzativa della didattica”, deve anche inevitabilmente toccare il curricolo. 
Non si sviluppano le competenze senza affrontare questo tema e quello collegato delle 
metodologie. Il problem solving, che non rappresenta come abbiamo visto una novità 
assoluta nella tradizione scolastica italiana, contribuisce a sviluppare delle competen-
ze, la semplice trasmissione di conoscenze, lo studio mnemonico di date e avvenimenti 
probabilmente molto meno. Tutto questo ha a che fare con quelli che gli insegnanti 
continuano a chiamare programmi e che il libro di testo poi rende visibili e concreti. 
Proprio la Finlandia, che è portata ad esempio come sistema scolastico di buon livello, 
ha recentemente rivisto radicalmente il proprio curricolo. 

«Methods of study based on exploration, experimentation, and problem solving promote 
learning to learn and develop critical and creative thinking. Students are guided to plan 
their studies, evaluate their skills to take action and work as well as to take responsibility 
for their learning. They are also guided to use information and communication technol-
ogy diversely» (National core curriculum for general upper secondary schools, 2015). 

Una impostazione che non può certo considerarsi nuova per la storia educativa del no-
stro Paese. Come si vede non si tratta di inventare una “scuola digitale” che non esiste, 
piuttosto si propone di utilizzare queste come preziose opportunità per trasformare l’in-
tero modello scolastico. Non manca in Italia né la tradizione né la sensibilità educativa 
per avviare questo percorso che può trovare nella trasformazione degli ambienti una 
esemplificazione concreta della scuola del futuro.
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Elena Mosa nel suo contributo “Lo spazio e il tempo nella scuola delle competenze” parla 
di ambiente come curricolo implicito e sottolinea come 

«La centralità dello studente aveva già rappresentato una priorità per i padri fondatori 
dell’attivismo pedagogico che avevano sfumato il ruolo di docente-conferenziere in 
docente-consulente fino a farlo diventare una figura quasi trasparente, come quella che 
troviamo nelle scuole montessoriane (“aiutami a fare da solo”). 
Simboli di distanza e gerarchie, come la cattedra sulla predella, erano stati ben presto 
smantellati da innovatori come Freinet che evidenziò la necessità di passare dall’aula 
auditorium all’aula laboratorium». 

Dunque ci troviamo di fronte a due architetture scolastiche pensate per la scuola prima-
ria e secondaria di primo grado e quella di secondo grado: la prima fatta di contenitori di 
alunni, “aule”, normali o “speciali”, destinate senza subire modifiche a ospitare laborato-
ri, e una pensata per affiancare alle aule normali laboratori “specializzati”. Aule che, vista 
l’età dei nostri 42.000 edifici, sono state adattate a ospitare di volta in volta laboratori 
sempre più attrezzati senza però che le strutture di base potessero essere modificate. 
Comunque il modello didattico prevalente nella secondaria di secondo grado, centrato 
sulla lezione, non è stato mai messo in discussione. Un modello che è rimasto uguale a 
se stesso centrato e reso “indispensabile” dalla frammentazione del tempo conseguenza 
di un forte impianto disciplinare. La scuola insomma si fa in classe dove l’insegnante, 
soprattutto nella scuola secondaria, chiude la porta e “insegna” la propria materia, quel-
la sulla quale è abilitato, ha scalato le graduatorie, superato il precariato e finalmente 
entrato a ruolo. Il rapporto funzionale tra modello didattico-pedagogico, organizzazione 
del tempo e progettazione architettonica dell’ambiente scolastico emerge in tutta la sua 
evidenza proprio nella scuola secondaria.
Gli edifici scolastici, gli ospedali, le caserme e i municipi sono sempre stati la presen-
za visibile dello Stato sul territorio e hanno, nelle diverse epoche, svolto questa funzio-
ne attraverso una progettazione architettonica adeguata. Oggi gli oltre 40.000 edifici 
scolastici italiani testimoniano le diverse fasi storiche del nostro Paese. Circa 1.500 di 
questi sono stati costruiti prima del Novecento e quindi spesso sono ospitati in edi-
fici “storici”, in molti casi del tutto inadatti ad accogliere una scuola. Così come gli 
edifici presi in affitto che, costruiti magari come palazzine per appartamenti, ospita-
no oggi una scuola. Così la 1A occupa la stanza progettata per il salotto e la 2B per la 
camera da letto. È quello che avviene al “Majorana” di Brindisi, una delle scuole che 
sta invece cercando di avviare in modo più radicale processi di innovazione. Scuole 
dunque che sono ospitate in ambienti costruiti per essere dei magazzini o peggio dei 
vecchi monasteri. Ma se alla fine un edificio scolastico è fatto di aule che sono spa-
zi, stanze rettangolari, il problema semmai è la loro capienza non altro. Così il dibat-
tito si concentra sulle “classi-pollaio” e sul numero di ragazzi, sui metri quadri per 
alunno: superati gli standard il problema è risolto. Non è un caso se il dibattito in Ita-
lia è concentrato sull’edilizia scolastica e non sulle architetture, mai sugli arredi. 
Quindi qual è la novità? Perché oggi dovremmo preoccuparci di riprogettare le architet-
ture interne delle scuole, ripensare agli arredi? Certamente non per fare spazio alle tecno-
logie. Fuori da un disegno complessivo di trasformazione, anche le tecnologie diventano 
suppellettili: i computer si mettono sui banchi e le lavagne multimediali accanto a quelle 



di ardesia. L’ambiente non cambia certo per l’ingresso di qualche strumento nuovo, anzi 
rafforza i suoi caratteri e la LIM potenzia la lezione frontale così come il computer diventa 
uno strumento di esercitazione dedicato a “compiti speciali”, in aule dedicate, accanto 
al laboratorio di fisica che “c’è sempre stato”. Quindi riprogettare gli edifici perché?
Perché la scuola si sta “rompendo”: sulle pareti del modello scolastico che conosciamo si 
stanno aprendo vistose crepe e il terremoto che è in corso derivato dallo scollamento di 
due “faglie”, la scuola e la società, è stato innescato dagli studenti. Si tratta di una crisi 
strutturale non di un fenomeno temporaneo. La scuola si sta disconnettendo sempre più 
profondamente dalla società. Quella società per la quale sono nati i grandi sistemi scola-
stici occidentali non esiste più. Quel mondo del lavoro, quegli ambienti, quelle modalità, 
quegli stessi lavori non esistono più. Le evidenze di questa disconnessione si riscon-
trano soprattutto negli studenti e nel mismatch tra competenze in uscita dalla scuola e 
competenze richieste dal mondo del lavoro.
La Banca Mondiale in un rapporto recente, avverte che nei prossimi dieci anni un mi-
liardo di giovani entrerà nel mercato del lavoro. Di questi solo il 40% svolgerà professioni 
che esistono già. Quindi ci stiamo preparando a entrare in un mondo del lavoro in rapida 
trasformazione con una scuola che conserva le strutture educative e gli edifici, le archi-
tetture e gli arredi, del secolo scorso. L’industria 4.0 e le trasformazioni alle quali assi-
steremo nei prossimi anni anche nel mondo della produzione manifatturiera, richiedono 
soprattutto competenze. Diventa urgente ripensare al modello scolastico in tutte le sue 
dimensioni compresa quella architettonica e degli arredi.
Se ciascuno di noi immagina un luogo adatto a una comunicazione, ad una presentazio-
ne, all’illustrazione delle caratteristiche di un nuovo prodotto, pensa ad una sala con un 
palco, più o meno attrezzato, e delle sedie di fronte per il pubblico. Un luogo per ascolta-
re. Ma se invece si deve pensare ad un luogo dove imparare si pensa probabilmente ad 
un laboratorio. Un luogo costruito e arredato per esplorare, per sperimentare, per costru-
ire dove anche le tecnologie non sono suppellettili ma anzi sono al centro dell’attività. Al-
lora se dobbiamo trasformare la scuola da ambiente per l’insegnamento ad ambiente per 
l’apprendimento dobbiamo ripensare completamente gli spazi ma per farlo è fondamen-
tale che sia una precisa vision del futuro, di un nuovo modello organizzativo didattico a 
guidare la progettazione. Senza questa forte connessione tra trasformazione della scuola 
nei suoi fondamentali e progettazione architettonica, rischieremo solo di costruire edifici 
a norma, magari con un forte risparmio energetico e antisismici, ma pensati per ospitare 
la “solita scuola”. Costruire una scuola nuova oggi vuol dire guardare al futuro e pensare 
che ospiterà studenti destinati ad un mondo che ancora non conosciamo ma che sappia-
mo sarà diverso dal nostro. Davvero pensiamo invece che la scuola continuerà a essere 
quella che conosciamo? Che si riproporrà con le sue divisioni in classi, con la sua lezione, 
con la sua didattica uguale per tutti chiedendo a ciascuno di adeguarsi alla scuola, di di-
ventare uno scolaro? E come pensiamo reagiranno gli studenti a questo “immobilismo”? 
Studenti che arrivano a scuola avendo già in mano un tablet o uno smartphone pensiamo 
che si comporteranno come i loro colleghi di un paio di generazioni prima di fronte alla 
lavagna e al ripetersi delle lezioni, alle file di banchi allineati, alla organizzazione del tem-
po e dello spazio, alla centralità dell’aula? Credo che la frase che scrisse qualche tempo fa 
uno studente di terza media su un blog rappresenti bene quello che accadrà: “se la noia 
fosse un fossile la scuola sarebbe un museo”. E forse i nostri edifici scolastici sarebbero 
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più idonei a ospitare un museo che a essere trasformati in ambienti di apprendimento.
Le proposte di Indire sono ben descritte nei capitoli curati da Leonardo Tosi (“Spazi 
educativi flessibili e ambienti differenziati”), Giuseppina Cannella (“Reinventare gli am-
bienti di apprendimento. Progetto pedagogico e design partecipato”) e Samuele Borri 
(“Un manifesto per gli spazi educativi del terzo millennio”). «Quello che proponiamo è un 
ambiente in grado di accogliere attività qualitativamente diverse, in grado di veicolare e 
supportare interazioni e valorizzare gli aspetti emotivi, motivazionali e relazionali dell’ap-
prendimento» (“Spazi educativi flessibili e ambienti differenziati”, di Leonardo Tosi). Ma 
anche la natura degli edifici scolastici deve cambiare e con lei il loro utilizzo. La scuola 
“civic centre” luogo di riferimento di un intero territorio diventa una prospettiva concreta. 

«Un processo democratico che in alcuni paesi del mondo è già una realtà (Australia, 
USA) e in alcuni paesi europei (Finlandia e UK) è più che una sperimentazione che parte 
dall’assunto che coinvolgere educatori, insegnanti, studenti e genitori nel processo di 
progettazione implica poter rispondere al meglio alle necessità espresse dagli utenti di 
quello spazio. È anche vero però che la partecipazione al processo di progettazione di uno 
spazio scolastico è molto più della espressione della creatività di architetti professionisti. 
Si tratta di un’assunzione di responsabilità per condividere intenti e impegni da parte dei 
singoli membri del gruppo di lavoro. È necessario pertanto passare da una progettazione 
partecipata ad un processo di progettazione condivisa» (“Reinventare gli ambienti di 
apprendimento. Progetto pedagogico e design partecipato”, di Giusy Cannella).

Una progettazione condivisa che da sola non basta: deve avere alle spalle una precisa 
vision del cambiamento. Gli edifici che saranno costruiti, come ricorda Marta Rapallini 
nel suo contributo, "Nuove norme, nuovi investimenti e nuove procedure per gli edifici 
scolastici", attraverso importanti finanziamenti, non devono naufragare in quello che 
Zini nella Premessa chiama una «grande amnesia». Riducendo il processo progettuale 
a una mera questione di costi e di rispetto dell’infinito numero di normative esistenti, 
si arriverebbe a una nuova “grande amnesia” e, per dirla con Hillman, a una «anestesia 
culturale» riguardo agli spazi pubblici che sicuramente inciderebbe negativamente nei 
rapporti tra le persone e l’ambiente scolastico.
La proposta di Indire, il disegno che lega architetture interne, arredi ad un nuovo pa-
radigma del fare scuola è al centro del movimento delle Avanguardie Educative che 
conta ormai centinaia di scuole in tutta Italia, è illustrata in fondo al volume da Samuele 
Borri (“Un manifesto per gli spazi educativi del terzo millennio”). Un modello che dopo 
il Convegno del 2012 fu realizzato a Genova in occasione della manifestazione ABCD e 
che portò alla costruzione di veri ambienti separati da pareti trasparenti in modo che 
si potesse vedere da fuori quello che accadeva, dove si svolgevano attività scolastiche 
con ragazzi di diverse scuole italiane. Il valore esemplificativo di ambienti realizzati e 
arredati secondo una diversa concezione è stato al centro anche del Future Classroom 
Lab realizzato a Bruxelles da European Schoolnet e che, sia pure in spazi limitatissimi, è 
stato visitato da ministri, parlamentari, insegnanti, dirigenti di tutta Europa. Da queste 
esperienze sono nate anche in Italia le classi 2.0. Ma la dimensione del cambiamento 
non può essere la classe, deve essere l’intera scuola. Siamo impegnati nel realizzarne al-
cune in Italia proprio perché “lo spazio insegna” e bisogna lasciarlo insegnare. E l’unico 
modo per capire di cosa stiamo parlando è quello di vedere, toccare, vivere, magari una 
giornata, come studenti in un diverso ambiente scolastico. Lo spazio non si racconta. 



2 Spazi educativi flessibili 
e ambienti differenziati

Leonardo Tosi

Nella vita e nel lavoro il più e meglio si impara intera-
gendo con gli altri, cooperando e cercando di mandare a 
effetto quel che apprendiamo. Non così a scuola. Turba 
l’idea che la classe si trasformi in laboratorio, luogo di 
apprendimento attivo e cooperativo, e l’insegnante for-
nisca non formule da ripetere, ma consigli e assistenza 
sul cammino autonomo degli apprendimenti. Dove l’i-
dea prende piede si avverte sempre meno la necessità 
di compiti a casa.
Tullio De Mauro

Le conoscenze che oggi abbiamo sull’apprendimento 
umano sono infinitamente più evolute rispetto a quel-
le che hanno accompagnato la costruzione e l’allesti-
mento di gran parte degli edifici che attualmente ven-
gono utilizzati per fare scuola. La ricerca pedagogica e 
le scienze cognitive offrono numerosi elementi che ci 
aiutano a definire le caratteristiche che dovrebbe ave-
re oggi un efficace ambiente di apprendimento e a in-
quadrare tutti quegli aspetti intenzionali che lo anima-
no e che possiamo ricondurre al campo della didattica. 



Graf. 2.1  (sopra) Scelta di attività, strumenti e strategie didattiche in 
funzione degli obiettivi e del contesto (nostra elaborazione 
da Brandsford e Brown, 2000) [23]

Graf. 2.2 (sotto) Matrice degli scenari (nostra elaborazione da un 
disegno di Imogen Fuller, in Learning Spaces: The trans-trans-
formation of educational spaces in Australia for the 21st 
century, edited journal, 2009, by Clare Newton, Academic 
Education Planner of The University of Melbourne and 
Kenn Fisher, Architect, Rubida Research) 
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3 Reinventare gli ambienti  
di apprendimento
Progetto pedagogico e design partecipato

Giuseppina Cannella

L’immaginazione è tutto.
È anteprima delle attrazioni che il futuro ci riserva.
Albert Einstein

Il tema della partecipazione degli utenti alla definizio-
ne degli spazi nel contesto scuola è un tema che in 
Italia comincia a diffondersi tra gli esperti del settore, 
anche da un punto di vista culturale. Questo perché gli 
spazi hanno un significato e contribuiscono a fornire 
indicazioni relative ai processi educativi. L’ambiente 
di apprendimento costituisce un elemento nel quale 
ritrovarsi a livello comunitario e a partire dal quale co-
struire la propria identità. Con questi presupposti, la 
partecipazione degli studenti alla progettazione degli 
spazi della scuola si rivela un utile strumento per co-
struire il senso di appartenenza alla scuola e definire 
quali attributi uno spazio dovrebbe possedere per ri-
spondere ai bisogni educativi degli studenti.



6 Dalla disciplina al design: 
l’evoluzione del banco

 scolastico in Italia 
tra Ottocento e Novecento 
Juri Meda

Nella sua sintetica nota sull’evoluzione del banco 
scolastico all’interno del catalogo della mostra do-
cumentaria Tra banchi e quaderni, curata da Paolo 
Ricca presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Brescia nel 2005, Fulvio De Giorgi evidenziava luci-
damente come la scuola pubblica ottocentesca fosse 
nata col banco, in quanto esso consentiva da un lato 
di razionalizzare gli spazi e di ottimizzarne l’organiz-
zazione, abbattendo conseguentemente le spese, e 
dall’altro di assolvere alle esigenze di disciplinamento 
degli insegnanti, i quali si trovavano a dover governa-
re classi affollate e chiassose, composte in larga parte 
di fanciulli provenienti dalle classi popolari, che mal 
digerivano di dover rimanere stipati nella medesima 
stanza per ore, fermi a sedere, ad ascoltare la lezione 
e a fare gli esercizi loro assegnati. 



oggetti da parte dei compagni di classe antistanti e 
per consentire la vigilanza da parte del maestro [19] 
(figure 6.4 e 6.5). Il modello a parti fisse (noto come 
“tedesco”) continuava pertanto a prevalere su quello 
a parti disgiunte (noto come “americano”), prediletto 
invece dalla Montessori, che sarebbe stato sistema-
ticamente adottato nelle scuole italiane solamente a 
partire dal secondo dopoguerra. 
Nonostante ciò vi fu chi si ispirò fin da subito alle 
innovazioni montessoriane, producendo alcuni tra i 
primi banchi a parti disgiunte a essere utilizzati nelle 
scuole italiane, come quelli fatti costruire tra il 1909 
e il 1911 a Città di Castello da Alice Hallgarten Fran-
chetti per la scuola de La Montesca o quelli progettati 
nel 1914 per la scuola rurale di Colle di Fuori dall’edu-
catore Alessandro Marcucci e poi adottati anche in 
altre scuole dell’Agro Romano [20] (figure 6.6 e 6.7). 
Rimasero però, occorre dirlo, dei casi isolati.

Figg. 6.6, 6.7 Sedia e banco scolastico a due posti, in legno, a parti disgiunte,
       a tavolino, progettati da Alessandro Marcucci per la scuola rurale 
       di Colle di Fuori , 1914 (Collezione privata Marzadori, Bologna, Italia)

Fig. 6.4 Banco scolastico a due posti, in legno, con pedana, schienale e 
scrittoio inclinato fisso, munito di ripiano poggia-libri ma senza 
apertura anteriore per l’ispezione. Museo della Scuola "Paolo e 
Ornella Ricca" di Macerata, Inizio Novecento (Foto Giuseppe Moscato)

Fig. 6.5 Banco scolastico a due posti, in legno, con pedana, schienale e scrittoi 
inclinati a ribalta, munito di ripiano poggia-libri ma senza apertura 
anteriore per l’ispezione. Museo della Scuola "Paolo e Ornella Ricca" 
di Macerata, Inizio Novecento (Foto Giuseppe.Moscato)
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Luigi Berlinguer
Ministro della Pubblica Istruzione dal maggio 1996 all’aprile 2000, è sta-
to docente universitario, preside e rettore presso l’Università degli Studi 
di Siena. Nel corso della sua attività di governo ha introdotto nel campo 
dell’istruzione e della ricerca innovazioni profonde, volte all’adeguamento 
e alle nuove esigenze di una società in rapida trasformazione, sempre più 
integrata nella cornice europea e mondiale.

Tullio Zini
Architetto, ha vinto concorsi nazionali e internazionali, ha operato in Russia, 
Ucraina, Albania, Stati Uniti e Giappone e suoi progetti sono conservati al Mu-
seo Nervi di Parma, al Centro Pompidou di Parigi e presso la Galleria Civica 
di Modena, ha collaborato con Indire per le nuove Linee guida per la proget-
tazione di scuole innovative a partire dall’esperienza fatta a Reggio Emilia.

Giovanni Biondi
Dal 1992 direttore di Indire, dal 2009 al 2013 Capo del Dipartimento per la 
programmazione e la gestione delle risorse umane e finanziarie del MIUR; 
dal 2013 è presidente di Indire, dal 2009 chairman di EUN, network costi-
tuito da 30 ministeri dell’educazione europei. Nel 1985 Capo dell’Unità Ita-
liana Eurydice, nel 1995 direttore dell’Agenzia Italiana Socrates. È membro 
del comitato ordinatore dell'università telematica IUL.

Matteo Bianchini
Maestro di scuola primaria presso “Scuola-Città Pestalozzi” di Firenze e tu-
tor presso la Facoltà di Scienze della Formazione Primaria, già coordinatore 
pedagogico presso il Comune di Firenze, è laureato in Storia e Filosofia ed è 
mediatore familiare. Collaboratore per varie riviste scolastiche, si interessa 
di filosofia per bambini e di educazione affettiva e relazionale. 

Samuele Borri
Ingegnere, dirigente dell’Area Tecnologica e responsabile dei Sistemi In-
formativi di Indire. È referente dell’indirizzo di ricerca di Indire Architettu-
re scolastiche, che approfondisce l’analisi del rapporto tra spazi e tempi 
dell’apprendimento e sulla sua trasformazione con l’introduzione delle 
nuove tecnologie. 

Marco Canazza
Laureatosi in Economia, esperto in marketing e rapporti con la P.A., ha la-
vorato nel settore dei nuovi media, approdando poco tempo dopo alla dire-
zione di una delle principali aziende in Italia dell’industria dell’arredo per il 
mondo educational. Attualmente svolge anche attività di consulenza e tiene 
seminari su temi quali il GPP (Green Public Procurement), l’e-procurement 
e i nuovi ambienti educativi. 

Giuseppina Cannella 
Ricercatrice presso Indire, attualmente la sua attività è orientata ad analizza-
re processi di innovazione nella scuola volti a  sviluppare pratiche didattiche 
per scuole piccole nelle quali la caratteristica principale sono pluriclassi. 
Nella ricerca Architetture Scolastiche si è occupata di approfondire il tema 
dello spazio educativo come linguaggio portatore di significati.

Profilo degli Autori

Pamela Giorgi
Presso Indire, dove oggi è ricercatrice, ha negli anni coordinato l’Archivio 
storico. Dal 2008, attraverso l’attività di analisi dei documenti oggetto di 
riordino, ha approfondito, non solo la storia di Indire stesso – erede della 
Mostra Didattica Nazionale del 1925 – ma, più in generale, alcuni momenti 
evolutivi del sistema scolastico italiano, divenuto ormai uno dei principali 
focus della sua attività di ricerca.

Juri Meda
Ricercatore presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Uni-
versità di Macerata, dove insegna Storia dell’educazione. Ha pubblicato 
numerose monografie, saggi e articoli, la maggior parte dei quali dedicati 
ai processi di nazionalizzazione dell’infanzia in età contemporanea. Il suo 
ultimo lavoro è: Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura 
materiale della scuola tra XIX e XX secolo (FrancoAngeli, 2016).  

Elena Mosa
Lavora presso Indire dal 2005 ed è attualmente ricercatrice incaricata del 
progetto Avanguardie educative il cui obiettivo è quello di portare a sistema 
l’innovazione scolastica attraverso il contagio di idee e di esperienze. Tra i 
suoi interessi di ricerca rientrano lo studio delle potenzialità metodologico-
didattiche dei linguaggi digitali e il tema dei nuovi spazi dell’apprendimen-
to. È docente, tutor e autrice di materiali didattici nell'ambito dell'università 
telematica IUL.

Giuseppe Moscato
Docente nella scuola primaria dal 1986, ha collaborato con il Laboratorio 
Tecnologie Audiovisive dell’Università di Roma Tre, diretto dal prof. Roberto 
Maragliano. Dal 2005 è comandato presso Indire, impegnato in progetti 
di ricerca sull’uso didattico delle nuove tecnologie per l’insegnamento e 
sulle architetture scolastiche. Ha contribuito alla divulgazione delle attività 
di ricerca attraverso il mezzo video e fotografico. 

Marta Rapallini
Architetto, dottore di ricerca in Storia della Scienza e delle Tecniche Co-
struttive. È stata ricercatore e professore a contratto negli Atenei di Firenze 
e Roma. Esperta nei settori dell’istruzione, del diritto allo studio, dell’alta 
formazione e della ricerca, ha lavorato presso la Regione Toscana, il MIUR, 
il CNR e l’Indire, con cui collabora coordinando un progetto PON sull’edi-
lizia scolastica.

Leonardo Tosi
Ricercatore presso Indire e chairman dell’Interactive Classroom Working 
Group di European Schoolnet. Si è occupato di formazione in servizio degli 
insegnanti, ed è referente del progetto di ricerca Indire Architetture sco-
lastiche che approfondisce, dal punto di vista pedagogico, il rapporto tra 
ambiente fisico, metodologie e tecnologie per la didattica.
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