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Introduzione

Solitamente l’introduzione si scrive dopo la redazione di un libro; 
in questo caso, al contrario, essa è stata scritta quasi interamente pri-
ma, perché forte era ed è rimasta la finalità della trattazione: al culmi-
ne della mia esperienza didattica ho inteso raccogliere tutto ciò che 
imparai da studente e docente nella facoltà di architettura quando 
era una valida teoria, per trasmetterlo a chi la frequenta oggi, quando 
essa, tranne che per alcuni aspetti, è diventata priva di norme, imi-
tativa di altre tradizioni, carente di idee e fortemente burocratizzata.

Ho tentato di riassumere teorie, metodi, regole e pratici sug-
gerimenti che gli studenti si attendono e che i docenti ignorano o, 
per lasciarsi aperte varie vie d’uscita, non si assumono la responsa-
bilità di comunicare spesso addirittura dimenticandoli. La mia cri-
tica non è svolta con uno spirito di nostalgia ma con quello di una 
più avanzata sperimentazione. Il trattato infatti non si limita al re-
cupero di vecchi insegnamenti, ne propone di nuovi o suggerisce 
un diverso modo di apprenderli: valga per tutti quello della scien-
za delle costruzioni qui esposto senza usare numeri né formule, 
bensì raccontato a parole onde renderlo comprensibile a tutti. Il 
testo inoltre attinge agli argomenti della più flagrante attualità: in 
due capitoli, l’uno sul “disegno” e l’altro sulle “previsioni”, si par-
la criticamente di informatica e di architettura fra reale e virtuale, 
temi tra i più vivi nella nostra scuola.

Chiarita la finalità didattica, poiché il libro non si rivolge solo 
agli studenti ma a tutti coloro che s’interessano a vario titolo di 
architettura, sono necessarie altre indicazioni riguardanti l’intera 
sfera della disciplina, altrimenti quella stessa finalità risulta inat-
tuabile. Scrivere oggi un trattato di architettura sul modello dei 
classici, per molti aspetti rimasto insuperato, è, o può sembrare, in-
sostenibile perché, se immutate restano alcune “datità” originarie 
del fare architettonico, molto diverse sono la loro interpretazione 
e le circostanze storico-culturali. Tuttavia, per la citata confusione 
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esistente attualmente nel pensiero sull’architettura da parte di chi 
la pratica, la insegna e ne fruisce, l’intento di riproporre il genere 
trattatistico su rinnovati fondamenti di metodo diventa legittimo; 
ma perché proprio un trattato?

Come in altri campi, anche in quello della cultura architetto-
nica si è verificata da oltre un secolo una specializzazione tale da 
vanificare ogni visione complessiva della disciplina. La divisione 
del lavoro impone anche nel nostro campo la presenza di cento 
settori separati, ma la natura stessa dell’architettura non consente 
un simile frazionamento. Se resta vero che essa è pluribus discipli-
nis et variis eruditionibus ornata, ciò non va inteso nel senso che gli 
apporti di numerosi ambiti disciplinari e la somma di tanti saperi 
siano i fondamenti dell’architettura, perché questa è un’esperienza 
teorica e pratica che viceversa di essi si avvale, che da essi è appun-
to ornata, donde l’esigenza di considerarla da una visuale unitaria 
e globale. L’intento della globalità giustifica l’idea di “trattato” che 
non è un saggio di storiografia, né una guida pratica, né una raccolta 
di norme, né un manuale, ecc., ma tutte queste cose considerate nel 
loro insieme. Ci troviamo comunque di fronte ad un “tutto” che 
si compone di “parti” e di queste bisogna parlare per non cadere 
nell’ineffabilità che il termine “globale” inevitabilmente comporta. 

Il senso nuovo che ho inteso dare al presente “trattato” sta dun-
que nell’accentuare detta globalità ma al tempo stesso nel conside-
rare, accanto alle conoscenze più antiche, quelle che ci provengo-
no da altre e più moderne esperienze: dalla concezione visibilista 
a quella spaziale, dallo storicismo all’ermeneutica, dallo struttura-
lismo linguistico alla semiologia, dalla cultura di massa all’infor-
matica e da quant’altro personalmente ho coltivato durante la mia 
pluriennale esperienza di studioso. Di fronte ad un quadro episte-
mologico tanto ampio, per non perdere il carattere anche pratico 
che intendo conferire al testo, ho scelto tre linee direttrici di svi-
luppo: quella della “riduzione”, la linea della “critica operativa” e 
quella della “storiografia come progetto”.

La riduzione, nel senso sia strutturale che semplificativo, ca-
ratterizza la componente teorica della mia ricerca. La critica ope-
rativa, intesa come quella che accompagna l’architettura nel suo 
farsi, informa gli aspetti manualistici e normativi del trattato. La 
storiografia come progetto tenta di risolvere la vexata quaestio del 
rapporto tra storia e progettazione in una forma nuova: non è tan-
to alla storia-realtà che bisogna rivolgersi, bensì alla storia-studio 
basata su esperienze, scelte, manipolazioni, artifici, tipi-ideali, 
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operazioni tutte che risultano pertinenti anche alla progettazione. 
Questi capisaldi concettuali del testo ne costituisco-

no la struttura, articolata a sua volta in cinque capitoli, i 
concetti, le concezioni, il disegno, le esperienze, le previsioni.

I “concetti” sono i punti di partenza ritrovabili nella riflessione 
architettonica sia del passato che del presente; essi valgono come 
un sommario e un lemmario del trattato. Le “concezioni” sono 
le metodologie che li utilizzano. Il “disegno”, con le sue implica-
zioni iconiche, geometriche, linguistiche traduce in rappresen-
tazione i precedenti assunti teorici. Le “esperienze” riassumono 
il patrimonio ereditato dalla cultura architettonica negli ultimi 
cento anni. Le “previsioni”, indispensabili in un testo interessa-
to alle tre dimensioni del tempo, trovano utilità e legittimazione 
nel principio sopra citato per cui, se non la storia, certamente 
la storiografia si progetta. Si aggiunga che, se in altri miei scritti 
ho tentato una previsione per la storiografia dell’architettura, 
ancor più legittimo mi sembra avanzarne un’altra per la proget-
tazione, atto di programma e di anticipazione per antonomasia.

Beninteso, la divisione in capitoli e paragrafi del libro ha un 
carattere solo ordinatore in vista di una maggiore chiarezza espo-
sitiva; infatti, ciascuna di queste parti trascende ogni sorta di ordi-
namento perché si trova all’intreccio di tutte le altre. Non meravigli 
dunque che nell’esposizione di dati e concetti affioreranno inevi-
tabilmente già criteri metodologici, né che, nel parlare di quest’ul-
timi, saranno già presenti aspetti applicativi; né infine che nel di-
scorso si incontreranno alcune inevitabili e funzionali ripetizioni. 

Se, come abbiamo accennato in apertura, la messa in crisi di 
ogni normativa – da ritenersi fra le principali cause dell’attuale 
caotica condizione dell’architettura – bene ricordare che sono so-
prattutto le regole a conferire carattere scientifico alla nostra disci-
plina. In quest’opera, dichiaratamente classicista, razionale, logica 
e didascalica si tenta proprio di recuperare delle norme, siano esse 
antiche o moderne, accertate o ipotizzate; di revocare in dubbio 
quelle legate a preconcetti; di scoprirne di nuove. E ciò nella con-
vinzione che le norme possono essere accolte o respinte, ma cer-
tamente non ignorate, anzi assunte come parametro verso il quale 
o contro il quale muoversi. Un grande pensatore medievale infatti 
ha scritto: «omne quod cognoscitur, cognoscitur per suam similitudi-
nem vel per suum oppositum». 

Renato De Fusco
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L’unità primaria dell’architettura 

È necessario chiedersi quale sia il dato originario, il punto di 
partenza, il principio-base dell’architettura, la sua unità minima. 
Finora non s’è andato oltre la mitica capanna lignea, alcuni suoi 
elementi costitutivi, la genesi tecnico-materiale di forme e mo-
tivi architettonici: si pensi all’origine tissulare delle costruzioni, 
come riteneva Gottfried Semper. Qui si propone qualcosa di di-
verso, tale cioè da non essere solo legato all’origine, ma anche al 
sistema strutturale e costante dell’architettura di tutti i tempi fino 
ai nostri giorni. 

Dando per acquisito che il carattere specifico dell’architettura 
è la sua “conformazione” spaziale, il suo essere un’arte dagli spazi 
fruibili e penetrabili, è possibile, in base all’esperienza passata e 
a quella presente, alla storia e all’analogia con il linguaggio – in 
particolare alla definizione saussuriana di «segno» – individua-
re quella unità primaria, costante e invariabile nelle costruzioni 
di ogni tempo e paese che è a fondamento dell’architettura. Essa 
consiste in un insieme indissociabile composto da un invaso agi-
bile e da un involucro che lo conforma. Ma tale insieme non è anco-
ra l’architettura, bensì qualcosa di più embrionale che la precede.

La tettonica 

Ciò che viene prima dell’architettura è la tettonica, di cui sono 
state date varie definizioni; essa deriva dal greco tektonikè tèchne, 
arte del costruire. L’espressione greca, in unione col prefisso archi 
(dal verbo αρχω “essere al comando”) dà luogo alla parola archi-
tektonia e a quella latina architectura. Il termine “tettonica” deno-
ta comunemente la parte strutturale e più nascosta di un edificio, 
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nonché quel ramo della geologia che studia le deformazioni e le 
dislocazioni della crosta terrestre: pieghe, faglie, falde, ecc. Ma il 
nostro interesse per la tettonica sta in ciò che essa contiene quell’u-
nità primaria di invaso-involucro individuata per l’architettura, 
tuttavia colta ad uno stadio pre-formativo, pre-culturale, sovrasto-
rico, costante per tempi e luoghi. Inoltre, mentre per l’architettura 
l’unità minima basilare di invaso-involucro non si trova quasi mai 
isolata bensì come parte di un sistema, la stessa unità, considera-
ta dal punto di vista tettonico, sta da sola, donde l’assunto gene-
rico che la prima costruzione sia stata la mitica capanna lignea.

Cosa determina la trasformazione della tettonica in architet-
tura? e poi esiste veramente una tettonica pura e metastorica? Al 
primo quesito possiamo rispondere che è la storia a contestualiz-
zare l’embrionale organismo architettonico, conferendogli valore 
formale, utilitario, simbolico, riconoscibile attraverso specifiche 
“figure”: la pianta, le pareti, le facciate, le aperture, l’intradosso e 
l’estradosso delle coperture. Grazie a queste distinguiamo un tem-
pio greco da una cattedrale gotica, un palazzo rinascimentale da 
una fabbrica industriale. È lecito dunque sostenere che l’architet-
tura è la tettonica che si è storicizzata. Quanto alla natura propria 
della tettonica, essa smentisce o riduce le definizioni finora formu-
late da molti autori, da Wölfflin a Sedlmayr, da Brandi a Frampton. 
Infatti, se la tettonica si manifesta solo quando sono l’architettura 
e la sua storia a darle forma, ci sembra legittimo affermare che essa 
non è altro che un’idea; solo le idee infatti possono essere ad un 
tempo al di sopra della storia e tuttavia capaci di costituirne la for-
za propulsiva.

Il sistema dell’architettura

Il discorso sul sistema che qui intendiamo fare si limita al rap-
porto morfologico-strutturale dell’unità di base con l’intera co-
struzione, sia a scala architettonica che urbanistica. 

Partendo dalla definizione appena data dell’unità basilare 
dell’architettura, corrispondente in concreto ad una stanza, ci 
poniamo subito la domanda: di quanti ambienti è composto un 
edificio? Anche di uno solo, ma in tal caso non si può parlare di si-
stema, almeno per quanto concerne la sua essenziale struttura spa-
ziale. Si deve invece parlare di sistema quando, nella maggioranza 
dei casi, una fabbrica si compone di una molteplicità di ambienti, 
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ma quest’ultima si può sempre pensare come un unico grande inva-
so, sia pure diversamente articolato, conformato da un unico, grande 
involucro, sia pure diversamente articolato. Le unità ambientali in-
terne sono collegate le une alle altre e contrassegnate da involucri 
divisori; il sistema di esse farà capo ad un involucro generale che 
segnerà il limite della costruzione, la conclusione del suo spazio 
interno ed il passaggio da questo a quello esterno dell’urbanisti-
ca. Va tenuto presente che tutti gli involucri, sia i particolari sia il 
generale, devono essere sempre considerati come muri a spessore, 
da non confondere con le pareti e le facciate che sono figure bidi-
mensionali. Talvolta il sistema non si limita ad una sola fabbrica, 
ma si estende a più organismi, veri e propri nuclei stratificatisi nel 
tempo o anche progettati nella loro potenziale ramificazione ed 
estensione; si parlerà allora di architettura che trascende l’edificio 
ponendosi a scala urbana. 

Storia-realtà e storia-studio 

Se l’architettura è la tettonica che si è storicizzata, ben si com-
prende l’importanza che la storia assume nella progettazione ar-
chitettonica. Infatti quella dell’architettura è una storia speciale: 
in essa le opere non riguardano solo un tempo più o meno remoto, 
quello della loro costruzione, ma anche il presente, stanno là dove 
furono concepite e bisogna adattare ad esse le successive modifi-
cazioni dell’ambiente. Questa peculiare caratteristica impone, più 
che in altri campi, una distinzione fra storia e storiografia, recen-
temente ridefinite storia-realtà e storia-studio, distinzione ancora 
più necessaria per l’apparente contiguità dei due termini. Benin-
teso, distinzione non è separatezza perché il legame fra storia e 
storiografia resta un nodo problematico: non si dà storia senza 
una storiografia che la racconti e la tramandi, né storiografia senza 
il materiale storico che ne costituisca l’oggetto. Questa dialettica 
lega ulteriormente nel caso dell’architettura il linguaggio-oggetto, 
la storia incarnata in concrete fabbriche, al metalinguaggio, os-
sia la storiografia, al punto che essi si integrano, si rafforzano, si 
sostengono vicendevolmente. Il carattere dialettico del binomio 
induce altresì a sostenere che la logica invocata dalla ricerca stori-
ca (e da quella progettuale) non può essere solo deduttiva (il che 
spiega il fallimento di tanti tentativi di individuare “leggi” nella 
storia), né solo induttiva, ma nasce da un continuo “aggiustamen-
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to” fra le due linee; donde l’idea che svilupperemo in seguito per 
cui se non la storia, certamente la storiografia è una forma di pro-
gettazione. 

“Firmitas”, “utilitas” e “venustas”

Le tre nozioni sono per un verso ovvie: chi potrebbe pensare 
ad una costruzione ben fatta che mancasse di una sola di tali prero-
gative? E tuttavia, il primo merito del loro autore nonchè motivo 
del loro successo sta nel fatto che sono state poste insieme, che 
costituiscono una sintesi riduttiva delle precedenti teorizzazioni. 
D’altra parte non si tratta solo di un semplice accostamento: ciò 
che riguarda l’architettura, tutti i tentativi di concettualizzarla non 
sono mai riducibili ad un unico termine; nel migliore dei casi a 
due: spazio interno-esterno, forma-funzione, involucro-invaso e 
simili, sottintendendo ora che è una forma ad incarnare detta spa-
zialità, ora una funzione utilitaria a motivare l’impresa costruttiva, 
ora una valenza estetica a conferire valore ad una fabbrica. Ma il 
sottinteso, il presupposto, il dare questo o quello per scontato non 
s’addice alla mentalità costruttiva dell’architetto, «un muratore 
che conosce il latino» per dirla con Adolf Loos.

Certo, esaltando la triade vitruviana non vogliamo sottovaluta-
re altri concetti sintetici, a partire da quello da noi stessi proposto 
per cui l’unità minima, universale e atemporale dell’architettura è 
il rapporto consustanziale di un invaso e di un involucro. Ma tut-
ti questi concetti sono raramente autoesplicativi, richiedono un 
vasto commento. Chi ad esempio, di fronte allo slogan miesiano 
less is more ne capisce immediatamente il senso se non lo rapporta 
ad una polemica contro qualcuno o qualcosa, il barocco, il monu-
mentalismo, l’ornamento? Viceversa, firmitas, utilitas e venustas, 
enunciando le caratteristiche indispensabili per progettare e co-
struire una fabbrica, non rimandano ad altro, non aderiscono o 
combattono alcuna tendenza, non sono alfiere di alcuna ideolo-
gia. Tuttavia, obiettive e metastoriche nella loro unità, ciascuna di 
tali nozioni è storicizzabile: i modi di ottenere la solidità, l’utilità 
e la bellezza rispondono alle diverse concezioni che ogni epoca 
storica ha avuto di esse. Poteva immaginare Vitruvio che la soli-
dità potesse oggi ottenersi anche con volumi sospesi? che l’utilità 
non fosse assicurata ad una costruzione una volta per tutte, bensì 
mutevole variando le destinazioni d’uso? che il certo concetto di 
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symmetria al fine di assicurare la bellezza di un’opera potesse oggi 
essere revocato in dubbio e sostituito da costruzioni dissimme-
triche e dissonanti? Ciononostante, comunque interpretate nella 
loro parzialità, le tre nozioni restano vere nella loro unità.

In aggiunta, osserviamo che un altro precetto vitruviano, Ea 
[L’architettura] nascitur ex fabrica et ratiocinatione (I, 1) è altrettan-
to significativo della suddetta triade. Infatti, non si tratta del bino-
mio teoria-pratica che si presenta in ogni azione umana ragionata: 
la relazione appare meno ovvia se si ricorda il passo di Aristotele 
che afferma: se l’architettura è un’arte ed una facoltà d’agire con 
riflessione, se non c’è arte che non sia una siffatta facoltà, né una 
siffatta facoltà che non sia un’arte, l’arte si può definire la facoltà di 
creare il vero con riflessione (Etica Nicom., VI, 4). Ancora più inte-
ressante è l’interpretazione di fabrica et ratiocinatio data dai com-
mentatori rinascimentali; Daniele Barbaro, ad esempio, scrive: «il 
discorso come il Padre; la Fabrica è come madre dell’architettura»1.

Condividendo questa similitudine, non si può dire che ratioci-
natio equivalga a teoria e fabrica a pratica, si tratta evidentemente 
di un incontro ben più complesso. In breve, l’architetto, specie at-
tualmente, non può illudersi di essere solo un costruttore, né solo 
un intellettuale. L’aforisma di Loos, a questo punto, ci sembra assai 
prossimo a quanto intendeva Vitruvio.

“Tèchne”

A detta degli estetologi, gli antichi non possedevano un concet-
to di arte equivalente al nostro. I Greci usavano il termine tèchne, 
per ogni qualificata attività umana, artificiale, produttiva, eserci-
tata con abilità ed esperienza. Essi attribuivano importanza alle 
conoscenze che l’arte richiede, e la valutavano anzitutto in con-
siderazione di quelle conoscenze. Questo aspetto gnoseologico 
dell’arte ritorna ai nostri giorni rivalutando il termine tèchne. Se lo 
associamo all’architettura, esso ci consente di ritenere quest’ulti-
ma un’arte applicata e ciò non solo perché è la più utilitaria, ma an-
che perché ad essa si applicano molte altre scienze e pseudo-scienze, 
segnatamente quelle storico-sociali che, invece, non sono sempre 
pertinenti alle cosiddette arti pure.

Un’altra proprietà che ci porta ad apprezzare il concetto di 
tèchne sta nel fatto che a suo sostegno troviamo il nòmos, cioè la 
legge e l’ordine, le norme inderogabili, presenti sì in ogni forma 
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d’arte, ma in architettura più condizionanti e formative che in 
altre. Ci si potrebbe dunque chiedere: l’architettura intesa come 
tèchne (e non ci sogniamo di riproporne l’uso nella lingua attuale) 
è quindi un’arte nomotetica così come le scienze matematiche e 
naturali? La risposta è affermativa pur aggiungendo che è anche 
un’arte idiografica così come le scienze storiche, orientate verso lo 
studio descrittivo di eventi colti nella loro individualità e irripeti-
bilità. In ogni caso, quel nòmos, quelle norme formulate e adottate 
dagli antichi, quali la symmetria, la mimesis, la structura, ecc. sono 
rimaste quasi immutate nella vicenda storica delle costruzioni e 
senza di esse, in passato come nel presente, non si può nemmeno 
pensare all’architettura.

La mimesi 

I capisaldi dell’estetica greco-romana furono la symmetria e 
la mimesis, ovvero, in prima approssimazione la commensurabi-
lità e l’imitazione; in architettura il secondo concetto trovò il suo 
modello nella citata capanna lignea. Questa ingenua credenza ha 
riempito manuali e trattati dal Rinascimento fino ai nostri giorni, 
quando ancora qualche autore si attarda a considerare l’imitazione 
della natura quale genesi della nostra disciplina. Nel Settecento il 
mito della capanna lignea come fonte mimetica dell’architettura 
raggiunge il suo culmine, tant’è che il frontespizio dell’Essai sur 
l’architecture dell’abate Marc-Antoine Laugier ne ritrae l’effige. 
«Notiamo però che, nella versione di Laugier, l’architettura mi-
metizza in un modo particolare: imita la natura solo al secondo 
grado, attraverso un modello che è già di per sé una costruzione»2. 
Cosè scrive Georges Teyssot, spiegando altresì i diversi gradi che 
nel Settecento si attribuivano all’imitazione: per riassumere, si iso-
la il grado zero, dove l’arte è prodotta come pura imitazione. Si 
definisce poi il primo grado, dove si afferma che l’imitazione non 
deve essere perfetta. Infine appare un secondo grado, dove ciò che 
si imita non è la natura in tutti i suoi aspetti, ma la natura “scel-
ta” in funzione di un ideale invisibile. Vediamo che nella teoria di 
Laugier il modello non riesce ad essere veramente originario. La 
capanna non è un prodotto naturale, è già di per sé un manufatto, 
seppur “primitivo”.

Sul tema della mimesi è fondata tutta l’opera trattatistica di 
Quatremère de Quincy che ne fornisce una originale versione: 
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«bisogna dire che l’architettura imita la natura, non in un oggetto 
dato, non in un modello positivo, ma trasponendo nelle sue ope-
re le leggi che la natura segue nelle sue. Quell’arte non copia un 
oggetto particolare, non ripete alcuna opera [ma] imita l’operaio 
e si regola su di lui. Imita infine, non come il pittore riproduce il 
modello, ma come l’allievo che coglie la maniera del suo maestro, 
che fa, non ciò che vede, ma come vede fare»3.

Una prima revoca in dubbio dei concetti di mimesi e commen-
surabilità quali fattori primari dell’estetica antica si ha già con Plo-
tino. Egli non li nega, ma li ridimensiona e vi aggiunge una forte 
componente spiritualistica. Quanto alla symmetria, egli osserva 
che se la bellezza dipendesse dal rapporto armonico fra le parti ed 
il tutto, essa si manifesterebbe soltanto in oggetti complessi e non 
in quelli, per così dire, semplici, nei quali le parti o non ci sono o 
sono indistinguibili: il sole, un lampo, un colore, un suono. Inoltre, 
le proporzioni non incidono in quelle forme più o meno belle a 
seconda dell’espressione che assumono, come avviene per il volto 
umano. Infine, la symmetria può essere applicata agli oggetti ma-
teriali, non a quelli spirituali, quali la virtù, la conoscenza, un per-
fetto sistema sociale. Da ciò egli deduce che la bellezza non può 
essere una questione di rapporti: deve perciò essere una qualità. 
Questa, sostiene Plotino, non riguarda la forma, la grandezza, il 
colore, ma l’anima. è l’anima che si esprime attraverso forma, gran-
dezza e colore. Quanto alla mimesis, se i corpi sono belli, ciò non 
si deve al fatto che essi imitano altri corpi, bensì al modello idea-
le della bellezza (archètypon); in altre parole, se le forme esterne 
sono belle, la sorgente della loro bellezza sta nella forma interna (t’ 
‘èndon èidos). Bello ed arte appartengono quindi al mondo dello 
spirito: soltanto lo spirito è in grado di riconoscere lo spirito; per-
ciò soltanto lo spirito può afferrare la bellezza. Se vi fossero ancora 
dubbi sulla critica alla mimesi, Plotino conferma che le arti creano 
di per se stesse; tant’è vero che, ove manchi qualcosa alla natura, le 
arti l’aggiungono poiché recano in sé la bellezza (Enneadi, V, 8, 1). 

Ritornando all’architettura, ed ovviamente avvertiti del fatto 
che molti degli assunti plotiniani non riguardano affatto la nostra 
disciplina, notiamo che in essi vi sono però due idee incontesta-
bili: la spiritualità dell’arte e il fatto che essa non imita la natura, 
se non per quel tanto che c’è di naturale nell’uomo, ma è opera 
dell’artificio e della cultura umana. Tuttavia, il mimetismo com-
porta il richiamo ad un referente e questo non può escludersi dalle 
forme cui si ispira tanta arte e architettura.
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Nell’età contemporanea, con l’affrancarsi delle arti figurative 
dalla rappresentazione empirico-naturalista, il referente è appar-
so eclissato. Ma non è così: la stessa tendenza dell’astrattismo-
concretismo non ha potuto fare a meno di qualcosa cui riferirsi. 
Infatti, se, come sostiene Argan, il concretismo, la cui anima è il 
fare, non vuole essere capito, interpretato ma solo utilizzato, sorge 
spontanea la domanda: che cos’è se non un tentativo di ritrova-
ta referenzialità il fatto che la più pura arte astratto-concreta, po-
niamo, di Malevich e Mondrian tenda a tradursi in altro, quanto 
meno a farsi modello per l’architettura e il design? Ma la presenza 
del referente nell’arte figurativa del concretismo e dell’architettura 
riceve la più convincente conferma in un saggio di Italo Calvino. 
Nel distinguere una linea “viscerale” dell’avanguardia da una “ra-
zionale”, egli nota che quest’ultima non è più rappresentazione 
ma «mimesi formale-concettuale della realtà industriale [che] co-
mincia dalle arti della visione e direi anzi dalle arti che cercano la 
forma da dare agli oggetti della vita quotidiana. È nella rivoluzione 
architettonica, da Morris e dall’Art Nouveau al costruttivismo alla 
Bauhaus al razionalismo all’industrial design, che ne possiamo tro-
vare la sua direttrice di sviluppo più lineare. E si può subito notare 
che questa preminenza del visuale s’avverte anche nelle pagine dei 
poeti capostipiti del movimento in letteratura, come Apollinaire e 
Majakovskij, che sentono il bisogno d’esprimersi anche attraverso 
invenzioni tipografiche»4.

Ora, l’ammissione che anche l’arte astratto-concreta – e per 
essa l’architettura che ne costituisce addirittura l’obiettivo tele-
ologico – trovi il suo motivo ispiratore nella «mimesi formale-
concettuale della realtà industriale», conferma che anch’essa non 
può fare a meno di un referente. Del resto, una convalida della ne-
cessità di quest’ultimo ci viene dalla teoria dell’informazione che, 
ridotta nei suoi termini più semplici per ciò che attiene ai rapporti 
con l’estetica e l’arte, sostiene la indispensabile presenza di una 
“ridondanza” (il già noto, un referente appunto) per comunicare 
l’“informazione” (il nuovo, la novità contenuta nel messaggio).

Da quanto precede, ci sembra dimostrato che l’architettura 
non è arte mimetica, ma tuttavia non assolutamente priva di qual-
che referente. Un giudizio, a suo modo, risolutivo del problema 
del rapporto fra architettura e natura, referente per antonomasia, è 
espresso da Hauser: «nella storia dell’arte non si tratta dei diversi 
gradi della riproduzione della natura, ma dei diversi concetti della 
naturalezza»5.
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L’idea di “riduzione”1 va considerata il più importante “artifi-
cio” storiografico e progettuale, volto a semplificare ciò che è com-
plesso, a riportare la molteplicità all’unità, a ricercare i caratteri 
invarianti di fenomeni e sistemi fra loro differenti, a individuare 
schemi e paradigmi rispetto ai quali considerare i casi reali. Come 
tale la concezione riduttiva va anteposta a tutte le altre. Intesa 
come s’è appena detto, essa è assai simile alla concezione struttu-
ralista, tant’è che il principale significato del termine riduzione va 
interpretato come “riduzione strutturale”.

Quanto agli altri significati del termine, ricordiamone alcu-
ni a partire dalla radice etimologica. Dal verbo latino re-ducere, 
ricondurre, la parola ha assunto le seguenti accezioni: ritorno, 
schematizzazione, tipizzazione, trasposizione, traduzione, adatta-
mento, semplificazione, diminuzione, costrizione. Appare chiaro 
che, elencate in quest’ordine, esse delineano una graduale caduta 
di valore relativo alle operazioni indicate: si passa da un senso fi-
losofico (la riduzione husserliana) ad uno denigratorio attraverso 
quelli specificamente strutturalisti più pertinenti al nostro discor-
so. Comunque risulta chiaro che il termine riduzione assume un 
vario uso lessicale a seconda dei campi in cui viene adoperato. Dal-
la rassegna delle definizioni non escludiamo la più comune, vale a 
dire quella di semplificazione. Inoltre, se un’adeguata riduzione è 
la premessa di molte metodologie, di ogni possibile sviluppo se-
mantico e comunicativo, il portato di essa è sempre trasformati-
vo. Ma per non rendere questo paragrafo un elenco di definizioni, 
entriamo nel vivo della riduzione nella letteratura sull’architettura 
contemporanea.
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La concezione linguistico-semiotica
 
Quale premessa dell’argomento vanno chiariti almeno due 

punti: la differenza fra linguistica strutturale e semiologia; il rap-
porto fra linguistica e architettura. 

Relativamente al primo, lo stesso de Saussure spiega che la 
linguistica è solo una parte della più ampia scienza dei segni, la 
semiologia. L’una infatti studia solo il linguaggio verbale, mentre 
l’altra i segni di tutti i linguaggi possibili e viene così definita: «una 
scienza che studia la vita dei segni nel quadro della vita sociale; essa 
potrebbe formare una parte della psicologia sociale e, di conse-
guenza, della psicologia generale; noi la chiameremo semiologia 
(dal greco σημειον “segno”). Essa potrebbe dirci in che consistono 
i segni, quali leggi li regolano. Poichè essa non esiste ancora non 
possiamo dire che cosa sarà; essa ha tuttavia diritto ad esistere e 
il suo posto è determinato in partenza. La linguistica è solo una 
parte di questa scienza generale, le leggi scoperte dalla semiologia 
saranno applicabili alla linguistica e questa si troverà collegata a un 
dominio definito nell’insieme dei fatti umani»65. Sebbene l’autore 
non parli di storiografia, in questa definizione c’è quanto basta per 
legittimare l’associazione della semiologia allo studio della storia. 
Infatti la semiologia studia la vita dei segni nel contesto storico 
della vita sociale. Inoltre, benchè de Saussure tratti nel suo testo 
prevalentemente di linguistica, pensa alla semiologia; e l’assunto 
per cui la prima è solo parte della seconda sembra autorizzarci a 
riferire le nostre considerazioni architettoniche alla semiologia.

L’altro chiarimento da premettere sta in ciò che nel nostro testo 
non trasferiremo puntualmente gli assunti semiotico-linguistici 
all’architettura, quasi che questa non abbia una secolare tradizio-
ne teorica, ricca peraltro di accenti semantici come dimostra, ad 
esempio, la sua trattatistica. La nostra prospettiva di semiologia ar-
chitettonica nasce da una ipotesi metodologica che associa la lin-
guistica saussuriana alla teoria della pura visibilità (Sichtbarkeit) e 
alle riflessioni di vari autori che a questa si sono richiamati. Pertan-
to, se collusione deve esserci tra architettura e linguaggio, affinchè 
il sistema semiotico di cui ci occupiamo abbia un solido fonda-
mento o, almeno, delle chiare premesse, è bene che ciò avvenga 
anzitutto sul piano teorico, nel nostro caso, partendo dall’incontro 
d’un preciso indirizzo linguistico con un definito orientamento di 
studio delle arti figurative, che trova nei nomi di Fiedler e de Saus-
sure il suo emblematico riferimento.
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L’accostamento della linguistica strutturale alla Sichtbarkeit è 
suggerito soprattutto da quanto di linguistico è contenuto nella 
teoria fiedleriana. Abbiamo già citato l’assunto di Ragghianti per 
cui, grazie a Fiedler, si può concepire il linguaggio visivo sia come 
forma di conoscenza sia di autoconoscenza; in esso vi sono tut-
te le caratteristiche del linguaggio verbale: immagine e concetto, 
azione e volizione, passione e dovere. L’autonomia del linguaggio 
visivo, segnatamente quello pertinente all’architettura e alle arti, è 
da riconoscere non fuori ma nei suoi stessi termini.

Siamo pertanto in grado ora di definire la natura del significato 
esprimibile con le arti figurative: esso non è tanto verbale, discor-
sivo, referenziale, simbolico o allegorico, quanto ottico-percettivo, 
gestaltico, conformativo. Il che non autorizza ad affermare che le 
forme pittoriche, plastiche e architettoniche siano mere ed ineffa-
bili presenze ossia pura astanza, perchè sono portatrici di specifici 
significati: esprimono, comunicano, semantizzano tutto quanto 
le concerne. Tale è, a nostro giudizio, ciò che rende la teoria di 
Fiedler un caposaldo della nostra ipotesi per impostare una semi-
ologia dell’architettura la quale, anche se utilizza il modello lingui-
stico, come s’è detto, non si riduce ad una semplice trasposizione 
di esso nello studio dei segni architettonici. Ai nostri fini e nell’e-
conomia di questo trattato, la linguistica saussuriana è riducibile 
a quattro dicotomie: a) significante-significato che costituisce il 
segno; b) langue-parole; c) i piani sintagmatico-associativi; d) dia-
cronia-sincronia.

a) Il segno. Del segno architettonico ci siamo occupati fin da 
quando abbiamo trovato nel concetto di tettonica il binomio in-
vaso-involucro che, storicizzato, diventa il “segno”, entità primaria 
della semiologia. Il segno verbale, la parola, è la prima dicotomia 
semiotica, formata da un “concetto”, il significato, e un “suono”, il 
significante, che conferisce forma al segno e lo rende comunicabi-
le. In perfetta analogia, il segno architettonico è per noi la già citata 
unità dialettica di un invaso abitabile (significato) e di un involu-
cro (significante) che lo delimita. Si tratta in sostanza di uno spazio 
interno comunque definito e di un volume, una serie di muri o 
quant’altro delimita quello spazio, che rende l’intero segno (una 
stanza, un cortile, uno spazio in ogni caso delimitato) una entità 
funzionale e comunicativa. Significato e significante, invaso ed in-
volucro hanno evidentemente, ripetiamo, un rapporto dialettico: 
non si dà l’uno senza l’altro: basta spostare un muro dell’involucro 
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per avere un diverso invaso, basta dilatare di un minimo lo spazio 
interno per avere una diversa volumetria esterna.

Quanto all’invaso, lo spazio interno, evitando le varie defini-
zioni quale luogo esistenziale, psicologico, geometrico euclideo 
e non, razionale, fantastico e simili, diciamo che esso è semplice-
mente uno spazio naturale, ricavato dalla natura ad opera di una 
struttura conformativa, quella appunto dell’involucro. Quanto a 
quest’ultimo, esso è invece del tutto artificiale, è una costruzione 
che mette in forma, dà corpo e realizza la parte interna e funziona-
le dell’architettura; in assenza dell’involucro non ci sarebbe deli-
mitazione di spazio e al posto dell’invaso ci sarebbe un campo, un 
giardino, un pendio e comunque un vuoto spazio di natura. 

La liceità di definire “significato” l’invaso è dovuta al fatto che 
esso costituisce la ragion d’essere funzionale di ogni ambiente 
architettonico, quindi qualcosa più prossimo al “concetto” lingui-
stico. L’analogia può spingersi oltre: come nel segno linguistico il 
suono-significante è la componente più materiale del segno, così 
in architettura l’involucro-significante è anch’esso la parte più ma-
teriale del segno. Abbiamo altresì più volte parlato delle “figure” 
bidimensionali che caratterizzano il segno; se sono all’interno 
dell’invaso, come la pianta, le pareti, il lato interno delle aperture, 
l’intradosso delle coperture, si definiscono “figure del significato”; 
se sono all’esterno dell’involucro, come le facciate, il lato esterno 
delle aperture, l’estradosso delle coperture, si definiscono “figure 
del signficante”. Esse hanno una notevole importanza sia confor-
mativa che semantica. Quanto alla conformazione, la pianta di un 
edificio è notoriamente la generatrice di esso: il passaggio dalla 
progettazione alla realizzazione di una fabbrica non avviene in 
assenza di questo fondamentale “disegno” bidimensionale; altret-
tanto essenziale per lo stesso passaggio è la “figura” di sezione: la 
prima è, per così dire, il fondamento orizzontale, la seconda quello 
verticale della costruzione. Tutte le “figure” con la loro iconografia 
rappresentano il contrassegno particolare e tipico al tempo stes-
so dell’architettura: sono esse che denotano l’epoca, la tipologia, 
lo stile, la mano dell’autore, in una parola: la storicità dell’opera. 
Quanto detto finora vale per un solo segno-stanza; in realtà un 
edificio è un sistema di tali segni, del quale abbiamo già parlato nel 
precedente capitolo.

a1) Il segnico. La definizione del segno architettonico dà luogo 
all’aggettivo “segnico”, che denota un concetto di notevole inte-
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resse sia storico-interpretativo sia critico-progettuale. L’espres-
sione “architettura segnica” sta ad indicare quelle opere che si 
caratterizzano per presentare una tangibile corrispondenza fra gli 
invasi interni e la volumetria esterna. Il legame biunivoco, senza 
interferenze, tra invaso e involucro è tale che, stando all’interno 
di una di queste fabbriche, lo spettatore percepisca inequivo-
cabilmente tutta la conformazione esterna e, stando al di fuori, 
tutte le articolazioni degli spazi interni. La tipologia delle chie-
se romaniche, gotiche e rinascimentali esemplifica nel migliore 
dei modi questa “architettura segnica”. In esse, da dentro come da 
fuori, si colgono chiaramente tutte le parti: la diversa altezza del-
le navate, la presenza del transetto, l’elevarsi delle cupole e delle 
torri in punti definiti, ecc. Non tutte le opere sono segniche; lo 
sono quelle classicistiche, contrassegnate dagli impianti centra-
li, quadrati, circolari, a croce e simili. In particolare, a facilitare 
l’individuazione di architetture segniche è la loro simiglianza alle 
forme della geometria solida elementare: il cubo, il parallelepipe-
do, la piramide, il cilindro, ecc. La storia dell’architettura è ricca 
di questi edifici segnici; dal tempietto di S. Pietro in Montorio 
alla Rotonda di Palladio, dal Crystal Palace all’Habitat di Moshe 
Safdie all’Esposizione di Montréal del 1967. Qui infatti, benchè si 
tratti di un sistema di segni, nell’aggregazione di tante unità resi-
denziali, dall’esterno l’abitante distingue chiaramente la sua casa; 
analogamente dall’interno percepisce con altrettanta chiarezza 
la conformazione delle case vicine. In ogni modo, la ricerca del 
“segnico” è una chiave di lettura per ogni sorta di edifici, abbiano 
o meno esplicitamente contrassegnate dall’esterno o dall’interno 
le proprie parti.

 
a2) Il segno urbanistico. L’indagine semiotica dell’urbanistica 

non può prescindere da quella architettonica che, viceversa, può 
svolgersi con una certa autonomia; donde il motivo per cui finora 
ci siamo occupati della sola architettura ed abbiamo anteposto l’a-
nalisi del segno architettonico a quella del segno urbanistico. Tut-
tavia, la complementarità dei due sistemi non consente ulteriori 
rinvii, imponendo un’accurata analisi di quest’ultimo. Beninteso, 
parliamo di urbanistica – disciplina notoriamente multiforme ed 
inclusiva dei più vari interessi – non nell’ottica della pianificazio-
ne ma nel senso dell’architettura della città, ossia dal punto di vista 
morfologico, quello cioè più pertinente all’attività dell’architetto, 
cercando di individuare le stesse o le analoghe componenti segni-
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che, le stesse dicotomie forniteci dal modello linguistico e soprat-
tutto le stesse indicazioni delle teorie visibiliste utilizzate nella 
definizione del segno architettonico.

Nel parlare di quest’ultimo, l’originaria idea per cui lo spazio 
interno equivale al significato e quello esterno al “significante”, è 
stata precisata distinguendo lo spazio esterno della architettura 
dallo spazio esterno alla architettura. Per quest’ultimo, proprio 
dell’urbanistica, vale la stessa logica, ma capovolta: ora si tratta di 
definire il vuoto esterno come invaso-significato e di ricercare un 
“significante” che abbia analoga funzione conformativa dell’invo-
lucro-significante dell’architettura. In ogni caso la migliore confer-
ma che la componente “significato” del segno urbanistico sia un 
vuoto ci viene dai teorici della Raumgestaltung e da Sörgel in parti-
colare, secondo il quale, tanto in uno spazio architettonico quanto 
in uno urbanistico siamo sempre in un “interno” vuoto ovvero in 
due tipi di spazi, rispondenti entrambi comunque alla legge della 
concavità.

Assodato che l’invaso di una piazza o di una strada è la com-
ponente significato del segno urbanistico, quale conformazione 
architettonica possiamo considerare la sua componente “signifi-
cante”? In prima approssimazione, se guardiamo una città dall’alto 
o in una mappa topografica distinguiamo nettamente i vuoti delle 
strade, delle piazze, degli slarghi dalla massa piena del fabbricato 
al contorno; ma possiamo considerare quest’ultima come l’involu-
cro-significante di ciascuna strada o piazza? e posto che la conside-
riamo tale, quali sono le “figure” del segno urbanistico equivalenti 
a quelle del segno architettonico?

La soluzione del problema è da ricercarsi nella concezione del-
la semiotica connotativa indicata da Hjelmsev. Questi definisce 
connotativa una semiotica che ha per significante un’altra semioti-
ca, secondo la formula:

			    Sn        St

			       Sn/St

essa ci dice che nel segno urbanistico il “significato” o l’invaso 
a cielo scoperto (St) ha come significante o massa delle fabbriche 
al contorno (Sn) un altro sistema, un’altra semiotica, quella dei 
segni architettonici (Sn/St). In altre parole, il segno urbanistico 
si compone di invasi (St) e di involucri (Sn) che, a loro volta, si 
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concretizzano nel sistema di segni composto di involucri e di inva-
si architettonici (Sn/St).

Ne discende una considerazione cui già eravamo pervenuti 
per altra via e cioè che, mentre l’architettura può essere indipen-
dente dall’urbanistica perchè i suoi segni si organizzano in un 
autonomo sistema, viceversa l’urbanistica non può prescindere 
dall’architettura in quanto la componente “significante” di cia-
scun suo segno si realizza solo in un sistema di segni architetto-
nici. La formula della semiotica connotativa, ovvero, nel nostro 
caso, questo legame che unisce in un solo sistema urbanistica e 
architettura, nulla togliendo all’autonomia strutturale di quest’ul-
tima, ci sembra risolvere in un modo abbastanza soddisfacente e 
forse esaustivo la vexata quaestio del rapporto fra le due discipli-
ne, sul quale s’è scritto tanto e coniato persino qualche curioso 
termine come “urbatettura”.

Quanto all’identificazione delle “figure” del significato e del 
significante del segno urbanistico, possiamo dire che le prime 
sono costituite dalla pianta, dalle facciate degli edifici al contorno 
o comunque dalle pareti dell’invaso a cielo scoperto; più com-
plessa è invece l’individuazione delle “figure” del significante. 
Infatti, bisogna considerare che, una volta assunta la logica della 
semiotica connotativa, alle poche “figure” della componente si-
gnificato del segno urbanistico corrispondono come “figure” del 
significante dello stesso segno tutte quelle del sistema architet-
tonico (portici, cortili, spessore dei corpi di fabbrica, scorci che 
consentono di penetrare all’interno di tali corpi, ecc.) che con-
tribuiscono a conformare, a definire l’invaso suddetto. Non più 
dunque la semplice corrispondenza di un recto e un verso come 
accade per il segno architettonico, bensì il rimando a tutte quelle 
parti del “significante”-sistema architettonico che in un modo o 
nell’altro contribuiscono a dar forma alla componente significato 
del segno urbanistico.

b) “Langue-parole”. Questo binomio, anch’esso incontrato 
in più punti della nostra trattazione, è la seconda delle dicotomie 
che ci consentono di passare dalla linguistica strutturale ad una 
teoria semiologica dell’architettura. Saussure indica con il termi-
ne langue la lingua che per convenzione parla una comunità; con 
il termine parole l’uso individuale che ciascun parlante fa della 
lingua per esprimere il suo pensiero da comunicare agli altri. Nel 
campo dell’architettura e dell’arte, la langue diventa il codice, o 
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meglio, come s’è visto a suo tempo, il codice-stile, mentre l’atto di 
parole diventa il messaggio, l’opera, la fabbrica o ancora i segni nei 
quali quest’ultima si articola.

Riconosciuta la natura dialettica del binomio è necessario di-
stinguere quello che pertiene alla lingua da quello che pertiene 
all’architettura. La lingua, vuoi che la si consideri posta per natura 
(physei) o per convenzione (thései) la si apprende con l’uso; un 
uso così quotidiano, familiare e frequente da diventare quasi un fe-
nomeno naturale, da identificarsi col nostro pensiero. Il linguaggio 
architettonico, il codice-stile viceversa presenta ben poco di natu-
rale, né basta per apprenderlo il semplice uso. Intanto non è patri-
monio dell’intera comunità come la lingua, ma è appannaggio di 
pochi, di “tecnici” che lo elaborano e lo utilizzano secondo schemi 
particolari e sempre mutevoli a seconda delle esigenze culturali di 
ciascuna epoca. Barthes, a proposito di semiotiche diverse dalla 
lingua, le definisce logotecniche. 

Inoltre il parallelo fra lingua parlata e linguaggio architettoni-
co è tutt’altro che immediato ed omogeneo: una lingua, nono-
stante l’uso quotidiano, si modifica nel corso dei secoli; i codici-
stile dell’architettura al contrario si modificano nel corso di pochi 
anni. Di converso, mentre le frontiere linguistiche sono più defi-
nite e marcate, quelle dei codici-stile architettonici, grazie al loro 
iconismo, sono quasi inesistenti. Resta comunque costante, fatta 
salva la peculiarità dei rispettivi segni, il rapporto strutturale tra 
langue e parole.

Che cosa sono tutte le convenzioni e i numerosi schemi cui si 
riferisce un architetto – i cinque punti di Le Corbusier, la scompo-
sizione dei volumi in piani di De Stijl, l’Existenzminimum, le nor-
mative del Razionalismo, le proposte macrostrutturali, ecc. – se 
non paradigmi assai simili alla langue saussuriana? e che sono tutti 
i casi specifici, i progetti, realizzati e non, le opere, i brani di città 
riferiti e spiegati proprio da tali paradigmi se non atti di parole? 
L’obiezione che può muoversi è quella per cui, mentre il codice-
langue e i relativi messaggi linguistici, come pure il rapporto fra 
lo stile e le opere d’arte sono fenomeni esistenti nella realtà del 
processo storico, gli altri paradigmi sono astrazioni concettuali, 
schemi mentali, “artifici” storiografici. L’obiezione è indubbia-
mente fondata, ma è altresì vero che sia l’uno sia l’altro genere di 
paradigmi costituiscono sempre delle strutture, valide non tanto 
per la loro natura quanto, come abbiamo più volte notato, per il 
loro carattere euristico, per essere degli schemi referenziali. E quel-
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lo del binomio saussuriano è talmente alto da non potersi affatto 
ignorare dal momento che regola il linguaggio, vale a dire la più 
comunicativa delle facoltà umane.

Si aggiunga che, mentre l’atto di parole riesce solo in parte e, 
come s’è detto, lentamente a modificare una lingua, l’opera archi-
tettonica, specie se presenta un’alta carica innovativa, al contrario, 
pone rapidamente e continuamente in crisi lo stile precedente. 
Ogni opera è un’invenzione, l’inventiva essendo la ragione prin-
cipale della progettazione, altrimenti non si progetta ma si replica. 
In breve, resta vera la relazione fra stile e opera, resta indispensa-
bile un modello di riferimento, ma paradossalmente si tratta di un 
riferimento, per così dire, sempre mobile che non è definibile una 
volta per tutte, ma che “si costruisce” ogni volta al pari dell’opera 
con la quale stabilisce una relazione simile a due funtivi di una fun-
zione matematica.

 In sintesi, se per la storiografia il rapporto fra stile ed opere 
appartiene ad un ordine stabile, quello del già fatto che bisogna 
solo interpretare, per la progettazione lo stesso rapporto presenta 
una dinamica propria delle azioni che acquistano consistenza nel 
loro farsi.

c) Sintagmatico-associativo. Anche questa dicotomia tro-
va ampia utilizzazione sia nel campo storiografico che in quello 
progettuale. De Saussure osserva che, nel discorso, le parole con-
traggono tra loro rapporti fondati sul carattere lineare della lingua. 
Esse si schierano l’una dopo l’altra nella catena parlata ed hanno 
per supporto l’estensione. Queste combinazioni possono essere 
chiamate sintagmi. Il sintagma dunque si compone sempre di due 
o più unità consecutive. Posto in un sintagma, un termine acqui-
sisce il suo valore solo perchè è opposto a quello che precede o a 
quello che segue ovvero a entrambi. D’altra parte, fuori dal discor-
so, le parole che offrono qualche cosa di comune si associano nella 
memoria, formando dei gruppi nel cui ambito regnano rapporti 
assai diversi. «Così la parola einsegnement farà sorgere inconscia-
mente nello spirito una folla di altre parole (enseigner, reinseigner 
ecc., oppure armement, changement ecc., o ancora éducation, ap-
prentissage ecc.); per qualche aspetto, tutte hanno qualcosa in co-
mune tra loro [ora cioè qualcosa che le accomuna fonicamente, 
ora qualcosa che le accomuna concettualmente]. Ognuno vede 
che queste coordinazioni sono d’una specie affatto diversa rispetto 
alle prime. Esse non hanno per supporto l’estensione; la loro sede 
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è nel cervello; esse fanno parte di quel tesoro interiore che costi-
tuisce la lingua in ciascun individuo. Noi le chiameremo rapporti 
associativi. Il rapporto sintagmatico è in praesentia; esso si basa 
su due o più termini egualmente presenti in una serie effettiva. Al 
contrario il rapporto associativo unisce dei termini in absentia in 
una serie mnemonica virtuale»66.

A conferma del fatto che la dicotomia sintagmatico-associativa 
non è solo un fenomeno linguistico ma, riguardando altre famiglie 
di segni, è questione semiologica, sta l’esemplificazione proprio 
architettonica addotta dall’autore: colonna e architrave stanno in 
un rapporto sintagmatico, ma appena si pone mente che quella co-
lonna è di ordine dorico, ecco che questo determina un rapporto 
associativo con gli ordini ionico, corinzio, ecc.; il primo rapporto è 
determinato da elementi realmente presenti nello spazio, il secon-
do da una associazione mentale. Al di là di tale esempio, poichè ci 
occupiamo qui specificamente d’architettura, è necessario appro-
fondire i due tipi di significazione in ordine sia all’indagine storica 
che all’esperienza progettuale.

Sul versante storiografico il “significato sintagmatico”, in prae-
sentia, grazie ai legami delle arti visive con la Sichtbarkeit, è di tipo 
gestaltico, spaziale, conformativo, facendo capo appunto alla teo-
ria purovisibilista, all’Einfühlung, alla Gestalttheorie e a quant’al-
tro pone in primo piano la forma. Possediamo quindi tutto un 
bagaglio di strumenti suggeriti dall’estetica, dalla teoria dell’arte 
e da altre scienze affini per poter cogliere il senso di una struttura 
architettonica attenendoci in prima istanza ai suoi valori confor-
mativi e spaziali. Viceversa, nell’analisi del “significato associativo” 
è legittimo adottare ogni classificazione, tipologia, ricorso a tipi-
ideali, impiego di metafore, riferimento eteronomo; si tratta di de-
scrivere e classificare valori connotativi o “esterni” d’una fabbrica, 
dando soprattutto conto del suo storico contesto, indicando il suo 
significato originario e le sue trasformazioni nel tempo. Qui ogni 
illazione ideologica, politica, sociologica, ecc. trova il suo terreno 
d’elezione. È quindi lecito rapportare tutto al piano delle associa-
zioni? La risposta è affermativa purchè si dichiari di volta in volta 
che si tratta di un’operazione connotativa e non denotativa, men-
tale e non fenomenica, riguardante valori soggettivi, virtuali, ipo-
tetici, non percettivi né conformativi. 

Diversa è la condizione sul versante progettuale. Qui l’archi-
tetto non è tenuto a specificare se opera nella linea sintagmatica o 
in quella associativa. Certo, il “significato sintagmatico”, collegan-
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dosi agli stessi principi formalistico-visivi sopra indicati, riguarda 
la parte più reale, empirica, costruttiva, tangibilmente presente 
vuoi nel protolinguaggio, cioè nella semiotica del progetto, vuoi 
nel linguaggio vero e proprio dell’architettura realizzata. Ma il 
“significato associativo” non è affatto disgiunto dall’altro. Infatti, 
tutto ciò che non appare nel progetto, quello che è in absentia, 
non vuol dire che è irreale o relegato nell’ambito della pura fanta-
sticheria. Che il progettista nel comporre le parti in praesentia si 
avvalga anche di libere associazioni modellistiche, mnemoniche 
e socio-culturali è perfettamente legittimo se non addirittura ine-
vitabile. In sintesi, se il significato sintagmatico pertiene soprat-
tutto alla forma, quello associativo riguarda tanto la forma che 
il senso: tutte le associazioni indicate da Saussure quali esempi, 
riguardanti ora il suono ora il concetto delle espressioni – lo ab-
biamo appena letto – «hanno qualche cosa in comune tra loro 
[...] esse non hanno per supporto l’estensione; la loro sede è nel 
cervello; esse fanno parte di quel tesoro interiore che costituisce 
la lingua di ciascun individuo»67: nel nostro caso, lo spirito dello 
stile dell’architetto.

d) Diacronia-sincronia. Questa quarta dicotomia saussuriana 
sembra particolarmente adatta ai temi in esame, l’un termine de-
signando, in prima approssimazione, la dimensione cronologica 
della storia, l’altro quella propria della progettazione. Che nella 
natura della storia sia fondamentale la cronologia è fuori di dub-
bio, ma essa, definibile anche come diacronia degli eventi, è stata 
da qualche autore rapportata alla dimensione della loro sincronia, 
cioè del loro accadere nello stesso tempo. Il fatto che il linguista gi-
nevrino privilegiasse la dimensione sincronica si spiega con il suo 
intento di riconoscere il funzionamento della lingua lungo l’asse 
della contemporaneità e non lungo il suo processo storico. Infatti 
le strutture della lingua in generale potevano essere colte tutte se-
condo il primo asse e non secondo l’altro, quello cronologico, che 
comportava delle deformazioni dovute ai mutamenti degli usi e 
costumi. Tuttavia, l’opzione sincronica non nega affatto la realtà 
diacronica.

Nel campo dell’architettura il tempo della sua storia è dia-
cronico, mentre quello della progettazione e costruzione di una 
fabbrica è sincronico. L’architetto agisce in contemporaneità con 
gli eventi sia autonomi che eteronomi, nel confronto con l’opera 
altrui, nella più flagrante attualità socio-culturale. Ma quali sono 
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esattamente i tempi della diacronia e quelli della sincronia? Di 
primo acchito, per la difficoltà di definirli, si sarebbe indotti a 
sospettare dell’esistenza o, quanto meno, del valore pratico della 
stessa dicotomia. In realtà non è così: il binomio di cui ci occu-
piamo non dipende esclusivamente dai tempi, bensì dalla presen-
za dell’altra dicotomia esposta nel precedente paragrafo, quella 
sintagmatico-associativa.

Infatti, a nostro giudizio, non esiste una mera diacronia né una 
mera sincronia, ognuna riducibile ad una linea come quella degli 
assi cartesiani ortogonali all’incrocio dei quali si trova l’evento sto-
rico o, nel nostro caso, la fabbrica da studiare o progettare. L’asse 
diacronico è sì una successione di date, nomi di architetti, edifici 
paradigmatici, ma ognuno di essi presenta anche un’espansione, 
sia pure a livello associativo, di significati, simboli, ricordi di al-
tre date, nomi, fabbriche e avvenimenti relativi alla sincronia di 
ciascun momento storico. Analogamente, l’asse sincronico è sì 
composto da una serie di opere costruite nello stesso periodo, ma 
ognuna di esse reca, per il suo significato e la sua importanza, per 
le sue valenze associative, un minimo di spessore cronologico. Co-
sicchè, diacronia e sincronia non sono pensabili come linee, bensì 
come fasce, di cui quella diacronica contiene uno spessore sincro-
nico e quella sincronica uno spessore diacronico; la nozione di fa-
scia è quella che incarna meglio la dimensione del presente, entro 
il quale possiamo non solo pensare ma anche agire, considerare 
cioè la storia come storia nel suo farsi, come tempo proprio della 
progettazione.

Problematica resta comunque la durata del presente: può ri-
dursi al tempo di una intuizione, di un pensiero, della formulazio-
ne di un concetto oppure è un tempo tanto lungo da consentire la 
realizzazione di un programma? E poi quale genere di program-
ma: l’attuazione di un piano urbanistico, quella di un edificio, di 
un prodotto del design? Sembrerebbe logico rispondere che il 
tempo del presente varia da un’azione all’altra, tant’è che si fan-
no programmi a breve, a medio e lungo tempo; e tuttavia, quando 
pensiamo al nostro presente esistenziale, percepiamo una durata 
comune ai vari eventi che rientrano nell’ambito della nostra espe-
rienza: a seconda della nostra età, pensiamo come presente gli 
anni Settanta, Ottanta, Novanta, ecc.
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f) Le proposte degli informatici
E veniamo, dopo un excursus sui principali concetti della teo-

ria digitale, al nostro principale compito: il futuro dell’architettura 
legato all’informatica. Abbiamo già visto chi lo prevede prevalen-
temente affidato alla virtualità, donde la fine o, quanto meno, la 
riduzione di molte tipologie edilizie effettivamente realizzate; chi 
lo immagina invece ricco di costruzioni solo più sofisticate e chi 
non va oltre una mescolanza tra questi due scenari. Certo, nessu-
no dubita che il “territorio delle informazioni”, Internet, destinato 
a cambiare i futuri comportamenti socio-culturali; che grazie ad 
essa si risolveranno molti problemi attuali; che navigando in essa 
si effettueranno le più imprevedibili esperienze e scoperte, ma di 
tutti i campi toccati dalla telematica quello dell’architettura, a no-
stro avviso e come già detto, resterà il meno influenzato. 

Si ipotizza che la potenzialità di Internet agevolerà notevol-
mente il telelavoro; che in generale ridurrà il volume di traffico sia 
pubblico che privato; che di conseguenza porterà una diminuizio-
ne dell’inquinamento atmosferico e di tutti gli effetti collaterali 
dovuti agli spostamenti; si suppone che, grazie alle comunicazioni 
on line, ogni sorta di scambio culturale, finanziario, commerciale 
porterà a trasformazioni riguardanti gli edifici delle scuole e delle 
università, delle banche, degli uffici e dei negozi; che la rete delle 
reti consentirà un consumo di energia molto minore nella conser-
vazione di libri, memorie, atti, documenti rispetto alle strutture fi-
siche oggi deputate a questo compito; che i meeting internazionali 
saranno meno costosi e più frequenti, ecc.

Per l’architettura e l’urbanistica future sono state avanzate 
molte ipotesi di vario grado e livello di probabilità: John Frazer 
ha studiato forme alternative di città ed edifici e ha raccolto i suoi 
concetti nel libro An Evolutionary Architecture, edito nel 1995; 
William J. Mitchell ha trattato la tematica della città futura nel sag-
gio City of Bits, pubblicato nello stesso anno; Christine Boyer ha 
studiato lo stesso argomento con forti accentuazioni sociologiche 
in un testo del 1996; Gerhard Schmitt ha prefigurato tre scenari: 
«1. la struttura fisica andrà incontro al degrado e solo i collega-
menti da punto a punto sopravviveranno; 2. la struttura fisica e in-
formativa conviveranno senza influenzarsi a vicenda; 3. la struttu-
ra informativa maturerà fino al punto di migliorare l’infrastruttura 
fisica. Nel primo scenario, i mezzi finanziari si concentreranno in 
un numero di centri sempre più ristretto, e le aree intorno a questi 
centri andranno incontro a un degrado sempre più profondo, in 
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quanto escluse dalla disponibilità della materia prima principale: 
l’informazione. Nel secondo scenario, continuerà il tipo di convi-
venza che possiamo già vedere attualmente nelle nazioni postin-
dustriali. Naturalmente è l’ultima delle possibilità elencate quella 
da favorire [...] Un nuovo tipo di cittadino, dotato di propri mezzi 
di trasporto, comunicazione e commercio, sta prendendo forma 
ed stato chiamato netizen (cittadino su rete) dalla rivista Wired, 
promotrice di questa idea. Chi si può collegare o sovracollegare 
alla rete potrebbe entrare a far parte di un’altra fascia di mercato, o 
addirittura potrebbe venire alla luce una vera nazione di idee». Ma 
dopo tanto futuribile pseudo-virtuale, la conclusione del nostro 
autore è sorprendente: «chi è collegato a questa rete non sembra 
incline a vivere in edifici virtuali, ma in normali fabbricati archi-
tettonici. Questi a sua volta potrebbe dare ulteriore importanza 
all’architettura reale: in questo mare di cambiamenti essa rimar-
rebbe l’unica costante di riferimento per le persone e la memoria 
collettiva»70.

Dal canto suo, Mitchell, nel riassumere la situazione della di-
sciplina, scrive: «un libraio può decidere di aprire una libreria 
on-line, invece di un negozio in Main Street. Sportelli Bancomat e 
sistemi bancari a domicilio si sono moltiplicati, e (negli Stati Uniti, 
almeno) migliaia di filiali di banche hanno dovuto chiudere i bat-
tenti. Gli investitori in complessi per uffici cominciano a preoccu-
parsi per il telelavoro e il telependolarismo. Un numero crescente 
di scuole e università virtuali operano senza né le aule tradizionali 
né i campus. I sistemi di telemedicina stanno provocando un ra-
dicale ripensamento degli spazi clinici e ospedalieri. [...] In un’e-
ra di telepresenza e di luoghi virtuali, le distanze, i confini fisici 
e le continuità storiche non hanno più tanta importanza, mentre 
risulta decisiva la connettività. Così, mentre il nostro turbolento 
ventesimo secolo sta volgendo alla fine, gli architetti si trovano di 
fronte alla prospettiva di divenire, al tempo stesso, cittadini e (se 
accettano il ruolo) creatori di un tipo di comunità radicalmente 
nuova per il terzo millennio: la città globale dei bits, mediatizzata 
elettronicamente»71. 

Senza «morire di vergogna o impazzire di superbia» (Argan) 
per il progresso tecnologico, notiamo che queste riduzioni di edi-
fici e tipologie dovute alla virtualità informatica rappresentano il 
lato più rischioso per l’architettura della teoria informatica. In-
fatti, almeno per l’Italia, assistiamo ad una generale contrazione 
della produzione architettonica dovuta: a) ad una cultura di re-
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cupero (sacrosanta esigenza di conservare il patrimonio storico-
artistico) e non di espansione; b) ad un malinteso ecologismo 
che pensa di salvare gli ambienti costruendo il meno possibile; 
c) alle statistiche che registrano nel settore residenziale, sempre 
riferendosi al nostro paese, un numero di vani superiore a quello 
degli abitanti; d) al mancato incontro fra l’architettura e la socie-
tà. Se aggiungiamo a questi impedimenti anche quello promosso 
da alcuni architetti – privilegiare l’architettura virtuale rispetto 
a quella reale – andremo certamente incontro ad un desolante 
scenario di città senza edifici e magari ad un territorio addirittura 
privo di città. Come non ricordare la polemica di Piranesi contro 
i rigoristi del suo tempo? Egli scriveva: «edifizij senza pareti, sen-
za colonne, senza pilastri, senza fregj, senza cornici, senza volte, 
senza tetti; piazza, piazza, campagna rasa»72. Ma, ritornando a 
Mitchell, assai significativo quanto scrive in un capitolo intitolato 
“Electronic Agorà” del citato saggio City of Bits: Space, Place, and 
the Infobahn: «la rete è il sito urbano che ci fronteggia, un invito 
a progettare e a costruire la Città dei Bits (la capitale del XXI se-
colo), proprio come, molto tempo fa, una stretta penisola accanto 
al Meandro divenne il sito di fondazione di Mileto. Ma questo 
nuovo tipo di insediamento rivolterà come un guanto le categorie 
classiche e ricostruirà il discorso cui gli architetti si sono vincolati 
dall’era classica a oggi [...]. I suoi luoghi saranno costruiti virtual-
mente dal software e non più fisicamente da pietre e legno; questi 
luoghi saranno collegati da legami logici invece di porte, passaggi 
e strade. Che forma daremo alla Città dei Bits? Chi sarà il nostro 
Ippodamo?»73.

Ora, a parte le ripetizioni di cui i maggiori esponenti dell’in-
formatica applicata all’architettura fanno ampia professione, que-
sta di City of Bits rientra in una delle tante utopie che da sempre 
hanno accompagnato la letteratura sulla nostra disciplina; né il 
fatto che essa trovi sostegno nella tecnoscienza le conferisce più 
valore ed attendibilità: l’utopia è sempre stata tecnologica. Ma il 
punto che rimette tutto in discussione, ammessa e non concessa 
l’attendibilità dei presupposti teorici, sta proprio in quell’inter-
rogativo finale: quale la forma e chi l’architetto della futura città 
elettronica?

L’interrogativo mutatis mutandis si trova nel saggio di Argan 
risalente alla metà degli anni Sessanta, e certamente in numerosi 
altri testi ed autori che, dopo aver esposto ogni sorta di teoria, 
giungono inevitabilmente al punto di chiedersi quale forma e 
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quale artefice sarà in grado di interpretarla. Comunque lo stori-
co italiano scrive: «molto importante è sapere se in una società 
che realizzi l’utopia tecnologica, si seguiterà a produrre arte, cioè 
se la tecnica moderna potrà fare arte o se una tecnica artistica 
potrà coesistere con la tecnica industriale o se, semplicemente, 
non vi sarà piú arte»74. Ancor più significativo un altro passo in 
cui l’autore pone drammaticamente la questione che l’ipertrofia 
dello sviluppo tecnologioco porterà all’omologazione, all’aliena-
zione e alla disoccupazione di massa, a meno che il progetto non 
si opponga al disordine del destino: «oggi il problema non è il 
destino della tecnica operativa, ma quello della tecnica ideativa: 
ci chiediamo se, nel quadro tecnologico moderno, vi sia posto 
per l’ideazione e, quando vi sia, se l’ideazione possa avere il suo 
modello nell’ideazione artistica, come selezione, ordinamento e 
costruzione del mondo d’immagine della società contempora-
nea [...]. La sola possibilità di salvare qualcosa dell’esperienza e 
della capacità d’esperienza che il mondo ha acquistato mediante 
l’arte è, dunque, la reificazione del progetto, la sua costituzione 
in oggetto, il suo proporsi, non già alla speranza, ma alla motivata 
intenzionalità umana»75.

Ritornando alle proposte dei teorici digitali, tra esse emerge, 
come s’è visto, il modello di città che, grazie all’informatizzazio-
ne dei suoi impianti e al conseguente “spopolamento”, sarebbe 
in grado di superare tutti i mali presenti nella città tradizionale. 
Al riguardo Maldonado scrive: «non si può, in linea di principio, 
scartare un simile scenario. Ma in questo caso [...] l’atteggiamento 
da assumere deve essere di estrema cautela, perché le città – super-
fluo ricordarlo – sono organismi complessi e, di solito, riluttanti 
a lasciarsi imporre, “per diktat” dall’esterno (o dall’alto), modelli 
destinati a stravolgere il loro ordine vigente. Perché il guaio con 
le città è che esse amano più la persistenza che il cambiamento, 
soprattutto quando il cambiamento prospettato risponde a un di-
segno che punta esclusivamente alla razionalizzazione (e ottimiz-
zazione) di tutti gli aspetti della vita urbana»76. In un paragrafo 
intitolato “Scomparsa delle città e dei grandi centri?” Maldonado 
riferisce il pensiero di Ithiel de Sola Pool, studioso degli aspetti 
economico-sociali connessi con le telecomunicazioni, il quale 
sostiene: «“non c’è ragione di credere che le città e i loro gran-
di centri (downtowns) siano destinati a sparire”. Pur ammettendo 
che le telecomunicazioni possano dar luogo a numerose “comu-
nità senza contiguità”, disperse in un vasto territorio, egli mette in 
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dubbio che esse possano configurarsi come modello dominante. 
È una pura fantasia immaginare che le telecomunicazioni possano 
condurre la gente a vivere in isolamento fisico. È infatti poco rea-
listico giacché gran parte dell’attività umana non consiste soltanto 
nell’interscambio di informazione ma comporta anche l’azione 
sugli oggetti fisici»77.

g) Fabbriche ed immagini
Avviandoci alla conclusione, ritorna il punto nodale della que-

stione sulle ipotesi di un’architettura legata all’informatica, nel 
quale gioca un ruolo centrale il binomio conformazione-rappre-
sentazione. Con buona pace per l’entusiasmo telematico, ognuno 
dovrebbe logicamente convenire che se l’architettura reale fatta di 
conformazioni, quella virtuale è fatta di rappresentazioni, nel mi-
gliore dei casi di conformazioni tuttavia prevalentemente rappre-
sentative, al pari della pittura e scultura, o della video-art. 

Se è attendibile la nostra previsione per cui il futuro dell’archi-
tettura sarà caratterizzato dalla “scissione” di tutte le dicotomie del 
moderno, questo fenomeno, come s’è detto, si presenta con mag-
giore evidenza per la “tendenza” digitale della nostra disciplina, 
almeno per quel tanto che l’informatica le concerne. Tuttavia, il 
fatto stesso che riusciamo a distinguere il reale dal virtuale, come 
le altre categorie culturali ed esistenziali menzionate, vuol dire che 
siamo ancora in grado di effettuare valutazioni, confronti, scelte e, 
quel che più conta, coesistere con le suddette categorie, ancorché 
scisse e frazionate; donde la sintetica espressione: Reale/confor-
mazione e virtuale/rappresentazione.

La ragionevole ipotesi delle due vie per il futuro dell’archi-
tettura informatica è confermata dalla stessa incertezza che 
esprimono gli autori di questo orientamento. «Chi guarda una 
rappresentazione architettonica su computer non sarà in grado 
di capire se si tratta di edifici esistenti nella realtà o se si tratta 
invece di proposte progettuali, a meno che non conosca l’edificio 
e la città rappresentate. Perciò la relazione fra rappresentazione 
e architettura sarà più stretta nel territorio dell’informazione che 
nel mondo reale»78.

Oltre all’incertezza, il brano citato conferma un indubbio 
eclettismo; tuttavia, a meno di non cadere in un ottuso materia-
lismo o all’opposto nell’ipostasi dell’informazione e nell’equivo-
co dell’immaterialità, si pone il compito, entro certi limiti, di far 
coesistere il reale col virtuale; in altre parole, viste e considerate 
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le potenzialità del “possibile”, non possiamo non ammettere un 
“possibile” reale accanto ad un “possibile” virtuale. D’altra parte, 
resta comunque vero che, a causa dell’apparato informatico e so-
prattutto della relativa ideologia sempre più dilagante, l’oggetto 
architettonico e di design rischia fortemente di scomporsi in cosa 
e immagine. 

Il contraddittorio fenomeno viene sciolto ancora una volta 
dalla nostra interpretazione semiotica dell’architettura, riportan-
doci, a mo’ di circolo logico che si chiude, alle prime pagine del 
nostro trattato. L’architettura, oltre ad essere un’arte più confor-
mativa che rappresentativa, si compone appunto di segni e im-
magini, dove per segno s’intende l’intera struttura conformativa 
delle fabbriche e per immagine, oltre a quella propria di quest’ul-
time, anche la loro rappresentazione. Computer, Internet, realtà 
virtuale e quant’altro riguardano, a nostro avviso, soprattutto 
quest’ultima. Comunque, tutto è possibile che cambi, tranne for-
se la sostanza delle cose, specie quelle che si amano o nelle quali 
ancora si spera. Infine, motivo di conforto è che il progresso tec-
nico non ha mai eliminato le forme precedenti, si è piuttosto af-
fiancato ad esse, spesso perfezionandole. Resta comunque fermo 
il dubbio critico per cui non tutto il “possibile” è necessariamente 
positivo ed auspicabile.
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