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Editoriale

Le architetture vanno ascoltate. È il messaggio 
che ci lascia e che ci lancia Marco Dezzi 
Bardeschi, con il quale apriamo questo 
numero di 'ANANKE 87. La prima delle 
molteplici relazioni tra musica e poesia sta 
proprio nel saper ascoltare. Ascoltare come 
prima forma di educazione e di rispetto: 
rispetto per il suono rispetto per la materia 
della fabbrica. L’esperienza della mano è 
l’esperienza dell’orecchio; il rispetto per la 
partitura è il rispetto per il manufatto. Sia 
lo spartito musicale che la fabbrica non 
vivono al di fuori della distesa dei tempi, si 
effettualizzano e sono soggetti a costanti interpretazioni 
che ne aggiungono valore. Ma solo chi parte dall’ascolto 
per introdurre qualcosa di nuovo aggiunge valore. Marius 
Schneider, uno dei maggiori etnomusicologi del ‘900, nella 
sua opera Le pietre che cantano osservò i chiostri romanici 
di San Cugat, di Gerona e di Ripoll in Catalogna, annotò le 
figure effigiate sui capitelli assegnando a ciascuno un valore 
musicale «e scoprì che la serie corrispondeva alla esatta 

Abstract: Architecture has to be lissen. This is the message launched by Marco Dezzi Bardeschi in his last conference on 
Architecture and Music, hold on 25 september 2018, within the framewok of the initiative "Dialogue between the Musician 
and the Architect", organised during the 18th International Festival of Architecture in Video (Mediarc DIDA – University of 
Florence): This conference, in the form of a interview moderated by Cosimo Carlo Buccolieri led the architect (Marco Dezzi 
Bardeschi) 'play" in dialogue with the musician (Federico Maria Sardelli). 'ANANKE dedicates the editorial of this issue to 
this message. Listening is the first form of education and respect: respect for the sound respect for the material of the fabric.
The reflection starts from the envy by the Architect for the Musician. The reason is very simple: architecture, as Leon Battista 
Alberti stated, is made of physical suffering, of weights, of elements that are built one on top of another in a construction site 
that is often dirty, and then, the result is what proposes itself to life, to the use of people; thus architects envy extreme, aerial 
lightness of music. Vitruvio leaves us with an inheritance that architecture comes from the fabric, from making, from the 
manufacturer. John Ruskin said that, putting our ears to the walls, we can hear all the sounds that touched them, those of joy 
and of suffering, the complaints of people. This helps to see architecture not as an abstract object, but as an object to touch, 
to walk, to enjoy. But another fundamentl concept is that Architecture is music. Exemples from his personal exeriences and 
fieldworks are then recalled, from the 1967 Youth Biennial in Paris, to the belltower of the Pozzuoli Temple-Dome.

notazione degli inni gregoriani dedicati ai santi 
di quei chiostri» (Elémire Zolla). L’architettura 
è musica o, come scrisse Goethe, «la musica 
è architettura». Nel De re aedificatoria Leon 
Battista Alberti fondò le regole delle distanze 
architettoniche su basi musicali. Le distanze 
geometriche sono esemplate dalla doppia, 
la tripla, il diapason, sino alla sexta quintae o 
sesquialtera. Il tempio etrusco è, in pianta, sulla 
base musicale dei 4/5. La grande cattedrale 
degli ordini architettonici è una maglia musicale, 
un reticolato dove musica e geometria sono 
arti sorelle. Anche la modernità distonica, la 

musica atonale trova un corrispettivo nell’architettura: è 
il Padiglione Philips realizzato per l’Expo del 1958 da Le 
Corbusier con il musicista Xenaxis. O, ancora, è il Museo 
ebraico di Berlino dove Daniel Libeskind chiama specialisti 
del suono per ottenere particolari effetti, come si fa nei teatri 
musicali. Ma più che il rapporto regolativo che le unisce, è 
l’ascolto, il saper ascoltare la segreta disposizione che per 
Dezzi Bardeschi unisce la musica all’architettura.

LE ARCHITETTURE VANNO ASCOLTATE
PIERLUIGI PANZA



3

FERMEZZA ARCHITETTONICA E LEGGIADRIA DELLA MUSICA
MARCO DEZZI BARDESCHI

1. L'invidia del musicista e l'armonia/disarmonia. 
Questa è una bellissima occasione per mettere a confronto 
due campi di sperimentazione che si sono sviluppati in 
parallelo e si sono sempre incrociati felicemente. Il discorso 
potrebbe partire da molto lontano, ma forse è inutile fare 
la storia dell’una e dell’altra arte.
Posso invece, cominciare dall’invidia per il musicista. 
Il perché è molto semplice: l’architettura, come diceva 
Leon Battista Alberti, è fatta di sofferenza fisica, di pesi, di 
elementi che si costruiscono l’uno sull’altro in un cantiere 
spesso sporco, e poi, il risultato è quello che si propone 
all’impressione, alla vita, all’uso delle persone.
Noi architetti invidiamo la leggerezza estrema, aerea, 
passepartout, immateriale della musica che anche quando 
imbarazza chi la interpreta, offre comunque il pretesto 
per creare qualcosa di nuovo sulla stessa, per continuare 
un dialogo di citazioni, di intrecci e di incroci. La musica 
impregna l’aria, trapassa i muri, invade lo spazio, trasuda. 

John Ruskin (Londra 1819 – Brantwood, Lake District, 1900) 
diceva che se accostiamo l’orecchio ai muri sentiamo tutti 
i suoni che l’hanno sfiorati, i suoni di gioia e i suoni di 
sofferenza, gli urli, le lamentele delle persone. Questo 
aiuta a vedere l’architettura non come oggetto astratto, 
ma come un oggetto da toccare, da percorrere, da fruire.
Una breve variazione sul concetto di armonia-disarmonia 
è ciò che l’avanguardia del Novecento – o meglio 
tutte le avanguardie storiche – hanno pensato di fare 
contrapponendosi al classico, alla storia. Storia che 
era considerata una cattiva compagna, poiché invece 
di sollecitare a creare verso il futuro tratteneva verso il 
passato, come l’eclettismo. Chiaramente c’era una sorta 
di anatema contro la bella musica, così come contro 
la bella architettura classica, e quindi la si poneva sulla 
contrapposizione ‘o-o’: la mia architettura, la mia musica, 
contro la tua. Oggi, in epoca postmoderna, dopo il 
postindustriale, chiaramente noi siamo per un altro tipo di 

Conferenza tenuta il 25 settembre 2018, nell’ambito del 18°Festival Internazionale di Architettura 
in Video, “Dialogo tra Musicista e Architetto”, Mediarc DIDA – Università degli studi di Firenze

Da sinistra: Marco Dezzi Bardeschi sul Piazzale dell’HENREAUX, disegnando al vero, 1964; disegno e realizzazione per VENEZIA, Palazzo Grassi, Mostra sulla 
ricostruzione di Montecassino,per HENREAUX MARMI Quarrata (LU), 1964
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comparazione: siamo più per “e-e”, cioè in definitiva non 
questo contro quello, ma questo–insieme–a quello.
È questa una specie di “Sturm und Drang” del vivere 
cittadino, del rimescolare le carte: quindi l’armonia di 
un’astrazione che non ci basta più. Vogliamo capire 
la complessità del rinnovo, non solo delle persone ma 
anche del cambiamento delle cose e di questo coro che 
viene fuori dagli spazi. Un crogiolo di persone che vivono 
la stessa città e ne cambiano, sostanzialmente, l’uso. 
Nel filmato di Trump, che è stato mostrato, si metteva a 
confronto il modo assolutamente imprevedibile per uno 
storicista che pensa che i quartieri siano mantenuti nella 
città come si è mantenuta apparentemente immutata 
l’architettura, e invece la trova completamente diversa, 
multietnica, popolata di nuovi cittadini che interpretano 
e creano anche loro la loro condizione di vita. Quindi il 
tema dell’armonia-disarmonia è più vicino ai pionieri del 
postmoderno piuttosto che ai custodi dell’antico.

2. Bach e Vivaldi: due rivoluzionari, oggi più 
contemporanei di sempre. Detto questo, faccio 
riferimento a un personaggio che è abituato a lavorare 
mescolando antichi e moderni. Ad esempio così come 
in architettura si “saccheggia” Le Corbusier, Frank Lloyd 
Wright e altri maestri, così nella musica Bach oggi è 
saccheggiato, parafrasato e messo in tante cucine diverse. 
Qualche tempo fa ho assistito a un concerto di Morgan. 
Quest’uomo (che per me è il test più interessante della 
condizione postmoderna attuale, pieno di contraddizioni, 
ma che ha anche la volontà di incorporare tutto, senza 

escludere nulla della sua esperienza di vita comunitaria) 
parlava non a caso di due grandi rivoluzionari fondamentali, 
oggi più contemporanei di sempre: Bach e Vivaldi. Vivaldi 
è riemerso dalle tenebre anche grazie a Federico Maria 
Sardelli. Anzi vorrei cominciare proprio dal suo libro L’affare 
Vivaldi (2015, decima edizione). Sostanzialmente Federico 
ripercorre la storia della dispersione dei documenti di 
Vivaldi con vivide immagini d’ambiente veneziano e ne 
mette in scena alcuni interessanti tasselli. Espertissimo 
dei manoscritti di Vivaldi, anima fondamentale del 
circolo vivaldiano attuale, rimette insieme questa storia 
cogliendone i risvolti tragicomici e surreali. Tratta della 
sparizione dei 167 manoscritti musicali e delle 145 
stampe (in tutto 13 volumi) e del loro ritrovamento che, 
grazie a due eroi, il bibliotecario (musicologo, mecenate e 
editore di Torino al tempo di Mussolini) e il musicologo e 
direttore d’orchestra Alberto Gentili, furono riassicurati alla 
mano pubblica, cioè alla biblioteca di Venezia. Questo 
racconto, che è una sceneggiata molto bella con interni 
di casa, costruiti sulle stesse parole dell’autore, è ricco di 
coprotagonisti ed episodi divertenti. È difficile non vederne 
il lato grottesco, come, ad esempio, nella presentazione a 
Mussolini dei manoscritti ritrovati, espressa con appropriato 
linguaggio d’epoca ed ancora nella scena del regalo di un 
violino di Vivaldi al Duce che lo prova subito, facendone 
l’uso più appropriato in quel momento per la sua donna; 
a questo episodio contrappone il dramma, enorme delle 
leggi razziali. In una nota l’autore specifica che alcuni nomi 
dell’epoca potevano sembrare grotteschi, come quello del 
gerarca Azzo Azzi che «sembra un espediente grottesco 

In questa pagina, da sinistra: Architettura e 
fisiognomica nel labirinto urbano, Parigi, 
Biennale dei Giovani, 1967; a destra e nel-
la pagina a fianco, a sinistra: Venezia, alle-
stimento alle corderie per i musei di Pisa e 
provincia, 1990; a destra: Lucca, mostra su 
Francesco di Giorgio, 1968
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allusivo, inventato ad hoc, e che invece ci ha già pensato 
la storia: si chiamava proprio così». Lo dico perché il suo 
spirito di rilettura dà un’anima assolutamente nuova ad un 
grande personaggio.

3. Victor Hugo: il rapporto inestricabile tra 
musica e architettura. Per un giovane architetto di oggi, 
ma anche di domani, c’è un testo, si direbbe veramente 
impegnativo, che riguarda la formazione dell’architetto 
antico: è il testo di Victor Hugo. Questo testo tiene presente 
che un architetto conosca molte più cose di quelle che 
umanamente può conoscere. Qui c’è il rapporto per cui 
dovrebbe rendere inestricabili l’uno all’altro, la musica 
con l’architettura. E Vitruvio dice che «forse sembrerà 
impossibile, a chi non se ne intende, che la natura 
possa apprendere e ritenere a memoria tanto numero di 
dottrine». È scoraggiante assolutamente «ma se si terrà 
presente che tutte le discipline sono strettamente congiunte 
e intercomunicanti si vedrà che la cosa può ben accadere; 
infatti, la scienza universale, o enciclopedia, è composta di 
tutte queste membra che formano nell’insieme un corpo 
unico; pertanto coloro che fin dai teneri anni si istruiscono 
di varia erudizione, riscontrano gli stessi aspetti in tutti i rami, 
e la connessione quindi reciproca di tutte le discipline». Poi 
continua dicendo che «Pytheos raccomandava all’architetto 
di saper fare in tutte le arti e dottrine molto più di quello che 
in un’orchestra abbia fatto di illustre e famoso ciascuno nel 
proprio ramo»; quindi un architetto né deve né può essere 
«grammatico come Aristarco ma non perciò analfabeta; 
né musico come Aristosseno, né pittore come Apelle, non 

digiuno di disegno, né scultore come Mirone o Policleto 
ma non ignaro dei metodi della scultura, né infine medico, 
eccetera». «Giacché in tanta varietà di cose necessarie, 
nessuno può raggiungere il grado della perfezione singola, 
essendo umanamente impossibile conoscere e capire tutte 
le cose». E la definizione di architettura, famosissima, che 
Vitruvio ci lascia in eredità è che l’architettura nasce dalla 
fabbrica, dal fare, dal far di mano dal fabbricante: «nascitur 
ex fabrica et ratiocinatione», prima che della mente ci 
vuole l’esperienza della mano. E aggiunge anche che un 
architetto che volesse soltanto inseguire la teoria, finirebbe 
per afferrare solo ombre e perdere proprio il carattere 
parlante delle cose. In qualche modo si scopre che Vitruvio 
è il primo semiologo della storia dell’architettura. Parla 
di segno, di significato e così via, e qui comincia tutta 
l’avventura. In questo testo si dice anche che la teoria 
è comune; l’arte consta di due attività: la manuale e 
l’intellettiva. La teoria è comune con tutti i dotti, come per i 
medici e i musici, il ritmo delle vene, il pulsare delle vene, 
e il moto ritmico dei piedi. Se ho bisogno di medicare una 
ferita servirà un medico, se ho bisogno invece di godermi 
il fenomeno della partecipazione emotiva e intellettuale ho 
bisogno di provare questa partecipazione. A me sembra 
che questo sia molto interessante.

4. L’architettura è musica. L’architettura nasce 
dall’esigenza di avere un tetto, una copertura, 
per coprirsi dal cattivo tempo. Menziono il trattato 
del Filarete: dalla capanna nasce l’architettura, e questo è 
un tema molto forte, espresso anche da Chambers (1769) 
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archeologo, Silvio Ferri, che negli anni del Fascismo, aveva 
una visione epico-romana imperiale dell’archeologia 
(1940-’60). Ferri ha tradotto il De Architettura di Vitruvio, 
nell’edizione della Bur, una piccola edizione con testo a 
fronte, molto interessante. Però lui considera seriamente 
solo i primi sette libri, dove Vitruvio parla dei materiali, delle 
tecniche, del tempio, degli edifici privati, ma non prende in 
conto gli altri che ritiene una divagazione inutile, e questi 
invece riguardano le acque, quindi gli organismi idraulici 
che facevano muovere le macchine, che andavano bene 
sia per la guerra, che naturalmente come energia per fare 
anche musica. E poi c’è il nono libro sugli orologi solari. 
Una grande critica all’architettura dei tempi di Vitruvio e 
quella di oggi, contemporanea, che dimostra la difficoltà 
che c’è ancora di capirsi sull’argomento. Naturalmente 
su cosa si basava questo rapporto che poi finiva in 
suono? Vedete questo è Erone, è naturalmente l’organo 
idraulico di Erone. Ma anche sulla grande tradizione 
delle corrispondenze, si diceva, tra musica e architettura 
(le Etimologie di Isidoro da Siviglia), un mondo che noi 
abbiamo perduto, ma che dobbiamo in qualche modo 
rintracciare. Poi vedete l’homo ad quadratum e ad circulum 
di Leonardo. Un documento formidabile che riguarda la 
nostra cultura è di Francesco Di Giorgio: è il progetto 
di un automa che danza e canta e che nel petto ha dei 
meccanismi, dei sistemi pre-Leonardeschi per realizzare 
questo sistema. Questo è un manoscritto della Palatina, 
della Biblioteca Nazionale di Firenze. Perché l’architettura 
è musica, questo è l’altro concetto fondamentale (1). Vi 
faccio vedere l’esempio di Michelangelo. La scala della 
Laurenziana, del 1524 più o meno, quando Michelangelo 
la disegna, poi si allontana da Firenze e molti anni dopo, 
30 anni dopo almeno, Cosimo con l’Ammannati e il 
Vasari si decide a costruirla. Allora entrambi vanno dal 
grande Vecchio. Siamo nel 1552-’55, e gli chiedono in 
che materiale la debbano fare e lui, stupendoli, gli dice: 
di legno. E loro dicono: «ma come di legno, noi abbiamo 
già tagliato le pietre…», «no, di legno! Perché è una 
scala musicale, perché chi ci sale sopra col piede la fa 

In questa pagina, dall'alto: Marco Dezzi Bardeschi, schizzi di progetto del campanile 
dei Tempio Duomo a Pozzuoli; il cantiere del campanile con la struttura di supporto 
alle tre campane. Nella pagina a fianco: nuovo campanile del Tempio Duomo

che poi si ritrova in quel pezzo bellissimo che ancora oggi 
si vede a Milano, in S. Ambrogio: una colonna-albero, 
sostanzialmente, di Bramante. Mi sembra importante, 
nell’introdurre il nostro tema, il nono libro di Vitruvio sugli 
orologi solari. C’è stato un grande e ancora dominante 
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suonare». Salomon de Caus è un visitatore del 1600 di 
Pratolino, che è un paradiso di automi di Francesco I, di 
Buontalenti che mostrano proprio questi meccanismi. Ma 
questo continua per secoli, arriva fino al moderno, che 
sembra che pronunci un anatema verso gli antichi, ma 
che in realtà ci si riallaccia. Pensate solo al Modulor di Le 
Corbusier, che poi lui non usava, quando ci fu il convegno 
della Triennale nel 1957/’58 a Milano, gli chiesero: 
«Perché lei a Ronchamp non ha usato il Modulor?» alla 
domanda la celebre risposta «Mais Je m’en foute du 
Modulor…»; in sostanza: «io l’ho fatto così, come regola, 
ma io mica sto alla regola, la regola è qualcosa che si 
supera…». Il famoso padiglione Philips era un capolavoro 
di Le Corbusier, un architetto, e di un grande musicista 
come Xenakis, all’Expo del 1958.

5. L'accumulazione storica del labirinto. Chiudo 
questa parte per farvi vedere il tema dell’accumulazione 
storica di un labirinto sonoro esperienza fatta nel 1967 a 
Parigi alla Biennale dei Giovani. Argan chiamò il gruppo 
interdisciplinare di cui facevo parte anch’io, coordinato da 
Lara Vinca Masini, grande critica del contemporaneo e il 
maestro Pietro Grossi, pioniere della musica elettronica, 
per il quale l’anno scorso nel 2017 è stato celebrato il 
centenario al conservatorio Cherubini. Un uomo dal 
dinamismo pazzesco e un vero sperimentatore. In tante 
occasioni di mostra, come quella criptica, nei sotterranei 
delle mura di Lucca, nel 1968, Francesco di Giorgio, era 
una gestione cinematografica con musica. Operazione 
analoga fu fatta alla Triennale di Venezia nel 1973, questo 
era il modo di moltiplicare il tema della città di Firenze 
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sull’altro, all’uso contemporaneo 
come Cattedrale. Il campanile 
andava in qualche modo 
a dialogare, non dico a 
contrapporsi ma a confrontarsi 
con la bella cupola del Santissimo 
Sacramento. Molto sofferto è stato 
il reinserimento delle tre campane 
salvate al loro posto. C’era un 
padre di questo convento e 
direttore del museo diocesano, 
che conosceva il suono di queste 
campane e quando andammo a 
domandargli come funzionasse 
rispose: «Sono tre campane, la 
piccola fa din din, la seconda don 
don, la terza dooon dooon» e 
simulava vocalmente il concerto. 
Quando siamo andati a realizzare 
la cella campanaria in officina, 

abbiamo utilizzato come copertura una lamiera curva 
che riproduce un frammento di cielo stellato. Abbiamo 
riprodotto un frammento del cielo di quando San Paolo 
approdò in quei luoghi iniziando la nuova storia della 
comunità cristiana. Qui vedete questa grande struttura che 
sono sei metri per tre in officina. Quando con gli operai 
in questo cantiere, grazie ai campanari, alle persone che 
ci hanno assistito (erano di Battipaglia) abbiamo fatto la 
prova del suono delle campane, con i tappi nelle orecchie 
perché eravamo molto vicini, sinceramente ho visto gli 
operai piangere, anch’io sono scoppiato in un’emotività 
che noi abbiamo perduto.
Allora, questo è il ruolo dell’architettura e della musica 
insieme: ritrovarci a convivere nella stessa realtà in una 
stessa situazione.

(Plus de Florence s.v.p.). Cito 
ancora la mostra fatta a Pisa 
dalla Provincia per la Fondazione 
Piaggio sui musei della provincia 
di Pisa (1996) e successivamente 
allestita alle Corderie dell’Arsena-
ale di Venezia.
Tutti i casi in cui si realizzava un 
rapporto strutturale, emotivo, 
diciamo, simpatetico, tra 
musica e architettura. Questo 
è stato il nostro obiettivo; in 
quel momento noi abbiamo 
esordito inseguendo questa 
preziosa integrazione tra musica 
e architettura.
E chiudo facendovi vedere degli 
esempi minimi, come il progetto 
di restauro del mausoleo, 
dedicato alla Prima Guerra 
Mondiale, di Posillipo a Napoli (2006). Una curiosissima 
architettura neoegizia, che è un tutto-pieno con una 
bellissima terrazza superiore affacciata sul mare, sul 
golfo, dove abbiamo inserito, per renderla praticabile, per 
corrimano, uno spartito: le note dell’Aida.
Mi fa molto piacere il taglio storicista, da letterato che 
lui (indicando Federico Maria Sardelli) imprime alle sue 
ricerche. Una cosa analoga è questo esempio, un concorso 
per l’Aquila, il San Bernardino dell’Aquila, dove erano 
crollati i tre quarti della cella campanaria della chiesa. 
Erano sopravvissute delle campane e noi proponevano di 
rimetterle a loro posto con una specie di schema a filo 
di ferro, della cella per ridare anima, vita al suono delle 
campane. Invece, ha vinto chi voleva rimuovere l’evento 
tragico e quindi l’hanno ricostruito com’era e dov’era.
Per noi questo era un invito che siamo riusciti a realizzare 
a Pozzuoli, per un concorso internazionale. Si trattava 
di recuperare il Tempio Duomo, quindi di età augustea, 
con tutta una sovrapposizione, una sedimentazione una 

1. Non è possibile qui riprodurre le immagini che sono state proiettate durante il 
convegno: dal De Architettura di Vitruvio, dalle Etimologie di Isidoro da Siviglia, 
dai testi di Francesco di Giorgio; gli automi disegnati da Salomon de Caius, il 

padiglione Philips all’Expo del 1958 Le Corbusier e Xenakis, ecc.

Marco Dezzi Bardeschi, Progetto di restauro del mausoleo, dedicato 
alla Prima Guerra Mondiale, di Posillipo a Napoli (2006)
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NOTRE-DAME DE PARIS
"FAUT-IL LE RECONSTRUIRE À L’IDÉNTIQUE?"

«Alcuni anni or sono, visitando, o per meglio dire 
rovistando all'interno di Notre Dame, l'autore di 
questo libro trovò in un recesso oscuro di una 
delle torri, questa parola incisa a mano sul muro: 
ANANKE. Queste maiuscole greche, annerite 
dal tempo e scolpite piuttosto profondamente 
nella pietra, un non so che nei tratti tipici della 
grafia gotica presente nella forma e nella 
disposizione, quasi ad indicare che era stata una 
mano medievale a scriverle là, ma soprattutto il 
senso lugubre e fatale che esse racchiudono, colpirono 
vivamente l'autore. Egli si chiese, cercò di indovinare 
quale potesse essere stata quell'anima in pena che non 
aveva voluto abbandonare questo mondo senza lasciare 
un simile marchio di crimine o di sventura in fronte alla 
vecchia chiesa. In seguito, il muro (non so più quale) è 
stato imbiancato o raschiato e l'iscrizione è scomparsa. 

Perché è così che si trattano da circa duecento 
anni in qua le meravigliose chiese del Medio Evo. 
Le mutilazioni sono loro inflitte da ogni parte, dal 
didentro come dal di fuori. Il prete le imbianca, 
l'architetto le raschia, poi sopraggiunge il popolo 
che le demolisce. Così, tranne il fragile ricordo 
che le dedica qui l'autore di questo libro, non 
rimane più niente oggi di questa parola misteriosa 
incisa nella oscura torre di Notre-Dame, niente 
dell'ignoto destino che essa riassumeva così 

malinconicamente. Già da parecchi secoli, l'uomo che ha 
scritto questa parola su quel muro è scomparso dal novero 
delle generazioni, la parola, a sua volta, è scomparsa dal 
muro della chiesa, forse la chiesa stessa scomparirà ben 
presto dalla faccia della terra. Proprio su quella parola si è 
fatto questo libro».
  Victor Hugo, Notre Dame de Paris, 1831

Secondo Frédéric Létoffé, co-presidente del Ragruppamento 
delle imprese per il restauro dei monumenti storici 
(Groupement des entreprises de restauration de monuments 
historiques-GMH, che riunisce circa 200 imprese tra cui 
quella già incaricata del restauro della guglia di Viollet-
le-Duc, da cui è partito l’incendio) incaricate dei lavori di 
restauro alla Cattedrale, la messa in sicurezza dell’edificio, 
devastato dall’incendio del 15 aprile scorso, richiederà 
quattro mesi, prima di poter procedere alla diagnostica 
preliminare alla definizione stessa dell’intervento di restauro 
(1). Il presidente Macron, aveva da subito dichiarato che la 
cattedrale del XIII secolo sarebbe stata ricostruita in cinque 
anni «anche più bella», annunciando una competizione 
internazionale per la ricostruzione della guglia e del tetto. 
E per la ricostruzione della guglia, annunciata dal Primo 
Ministro francese Edouard Philippe, si lascia aperta la 
modalità di un progetto à l’identique o contemporaneo: 

Notre-Dame de Paris

«Avant le XIXe siècle, la cathédrale de Paris n'avait pas de 
flèche: c'est Viollet-le-Duc qui a choisi de construire cette 
flèche que nous avons vu s'écrouler dans la soirée de lundi 
Sopra: Victor Hugo (copertina 'ANANKE 33); sotto: Notre Dame prima dell'incendio 
del 15 aprile 2019
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dernier. le concours international permettra de trancher la 
question de savoir s'il faut reconstruire la flèche, qui avait 
été pensée par Viollet-le-Duc, à l'identique, ou s'il faut doter 
Notre-Dame d'une nouvelle flèche adaptée aux techniques 
et aux enjeux de notre époque» (2). Intanto, la Direttrice 
generale dell’UNESCO, Audrey Azoulay, ha annunciato il 
sostegno dell’organizzazione per la valutazione della stabilità 
della struttura in pietra e dello stato di conservazione delle 
vetrate della Cattedrale, iscritta sulla Lista del Patrimonio 
Mondiale dal 1991 (3). E la conservazione dell'esistente 
e della statica della struttura gotica è ora la prima grande 
sfida. Ma, intanto, il dibattito sulle modalità d’intervento 
vede già moltiplicarsi proposte che si allontanano dalla 
ricostruzione à l’idéntique per riaffermare il progetto del 
nuovo: in alcuni casi anche oltre, con spirito provvocatorio 
o di amousement. All’indomani dell’incendio, il 17 aprile, 
France24 dedica uno speciale alla tragedia e recepisce la 
domanda: «Faut-il reconstruire Notre Dame à l’idéntique?» 
(4) Ricostruire la forma è necessario perché richiesto dai 
cittadini – conclude il programma – ma con materiali 
diversi e nuove tecnologie considerando che i materiali 
antichi non sono più reperibili e le tecniche si sono evolute. 
L’intervista al direttore de La Croix, il quotidiano cattolico 
francese – pubblicata da Paolo Viana sull’Avvenire (17 
aprile 2019) – risponde invece a favore di un progetto 
interprete dei nostri tempi. Guillame Goubert apre infatti 

questa via, che segna, in Francia un nuovo dibattito della 
cultura del restauro: «ricostruirla com’era dov’era oppure 
rinnovarla? La sfida culturale è quella di fare una cattedrale 
per il nostro secolo – risponde Goubert – di non limitarci 
ad una replica, un pezzo da museo: serve una cattedrale 
vivente per le generazioni future. Non mi aspetto una 
ricostruzione ‘com’era e dov’era’ anche perché spero che 
un giorno si possa notare che la nostra generazione ha 
portato il proprio contributo alla crescita di Notre Dame, 
come è stato per tutte le cattedrali: ogni generazione, una 
dopo l’altra, mette una pietra» (5). E questo nuovo progetto 
– aggiungiamo noi – di qualità deve però presupporre una 
attenta conservazione e cura dell'esistente.
Le proposte ora si moltiplicano, con soluzioni finanche 
avveniristiche: da fasci di luce rivolti a fendere il cielo a 
sostituzione della materia (i faretti di luci del grafico Anthony 
Séjourné), ad una torre dalla struttura sottile e leggera, 
sormontata da un fascio di luce rivolto verso il cielo (lo studio 
Vizumatelier, Bratislava), alla scultura monumentale a forma 
di fiamma ricoperta da foglie d’oro a ricordo del tragico 
incendio (il designer francese Mathieu Lehanneur). Tra le 
proposte: quella di Norman Foster punta su una struttura 
«leggera e ariosa» in acciaio e cristallo, che, senza ricalcare 
l'originale, ripropone la guglia come un «super-slender needle 
touching heaven’s clouds» (6). Un’altissima guglia in vetro è 
poi proposta da Alexandre Chassang. Anche lo studio Fuksas 

Alcune delle proposte per il progetto della copertura e guglia di Notre-Dame, Parigi; da sinistra: Alexandre Fantozzi, Marc Carbonare, Alex Nerovnya, Mathieu Lehan-
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propone un pinnacolo in cristallo Baccarat che possa essere 
illuminata di notte –simbolo della fragilità e intimità religiosa. 
Soluzione prossima, a favore della trasparenza, è anche 
quella avanzata dallo studio d’architettura Godart+Roussel 
di Dijon che propone una struttura in acciaio, pannelli del 
tetto in vetro, e una passeggiata in quota sotto le nuove 
volte: «On entendait beaucoup à gauche à droite qu'il 
était nécessaire, rapidement, de reconstituer la charpente 
à l'identique, et ça nous a interrogés en tant qu'architectes» 
(Pierre Roussel): malgrado il dramma dell’incendio – secondo 
Roussel – «reconstruire à l'identique ne correspondrait pas 
aux techniques contemporaines» (7). Lo studio di architettura 
di San Paolo AJ6 Studio prende ispirazione invece dai 
princìpi gotici di connessione tra terra e cielo, proponendo 
una nuova guglia e la copertura a evocazione delle 
suggestive vetrate colorate della cattedrale, moltiplicando la 
luce naturale proveniente all’interno della chiesa attraverso 
una miriade di colori differenti (8). Soluzioni rivolte alla 
sostenibilità ambientale sono proposte, per esempio, dallo 
Studio NAB (guidato da Nicolas Abdelkader e Marie-Alizée 
Tulli), che prevede la creazione di una serra sul tetto come 
hub educativa sulla biodiversità, l'educazione all’agricoltura 
urbana e la solidarietà; o ancora dalla proposta di Robert 
Cossette (NRC Bio Innovation), di cui il motto Il est venu le 
temps du Végétal ne è il chiaro manifesto. La proposta di 
Marc Carbonare, invece, rinuncia a rievocare la sagoma 

1.  CNEWS, 26/04/2019, https://www.cnews.fr/france/2019-04-27/en-direct-
incendie-de-notre-dame-de-paris-il-faudra-4-mois-pour-securiser-notre.
2.  EURONEWS, 17/04/2019, https://fr.euronews.com/2019/04/17/notre-da-
me-un-concours-international-pour-la-reconstruction-de-la-fleche .
3.   https://news.un.org/en/story/2019/04/1036731 .
4.   https://www.youtube.com/watch?v=iSbtrpdMHXg .
5.   Estratto da: P. Viana, L’intervista: No questo non è un 11 settembre. Ripartire 
dalle nostre radici cristiane, Avvenire, 17 aprile 2019.
6.  Sharp British ideas for Notre Dame, The Sunday Times, 20/04/2019, https://
www.thetimes.co.uk/ .
7. FranceInfo, 27/04/2019, https://www.francetvinfo.fr/culture/patrimoine/in-
cendie-de-notre-dame-de-paris/notre-dame-un-toit-en-verre-pour-la-cathedra-
le_3418001.html .
8.  R. Salerno, La nuova guglia di Notre Dame: tutti i progetti e le proposte, Da Nor-
man Foster allo Studio NAB, le idee di architetti e designer per ricostruire la guglia 
della cattedrale di Parigi, in https://www.elledecor.com/it/design/a27281615/
ricostruzione-guglia-notre-dame-proposte-studi-di-architettura/.
9.  S.n., Notre-Dame, i progetti di ricostruzione più bizzarri e originali, dal roof 
garden alla guglia fatta di luce o vetro, Finestre sull’ Arte, rivista online d’arte 
antica e contemporanea, 25/04/2019, https://www.finestresullarte.info/flash-
news/3783n_notre-dame-i-progetti-piu-originali-e-fantasiosi.php .

neur, Vizumatelier, Robert Cossette (fonte: https://www.elledecor.com/it/design/a27281615/; https://www.finestresullarte.info/flash-news/3783n/)

del tetto com’era prima che venisse distrutto e puntando 
su un giardino pensile al posto del tetto (9). CONCR3DE, 
azienda olandese specializzata in design con la stampa 
3D, combina materiali tratti dalle macerie  della cattedrale 
integrando le parti ormai perse utilizzando la tecnologia 
della stampa 3D. Infine, lo Studio Drift di Amsterdam punta 
invece sul riciclo della plastica e propone invece come 
materiale per la realizzazione del tetto, la plastica raccolta 
dalle acque inquinate degli oceani.                        C.D.B.
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L’ASSENTE PRESENZA DI GIUSEPPE VALADIER
FRANCO PURINI

L’immagine di Roma, condivisa dai suoi abitanti, compresi 
quelli che hanno una buona e spesso ottima conoscenza 
della storia di questa città, ma diffusa anche nella totalità 
degli stranieri, che l’hanno visitata o studiata, turisti e 
storici dell’architettura, mi sembra articolata in due sfere.  
Una riguarda l’antica Roma, con i suoi magnifici ruderi, 
la città dei Fori, del Palatino, delle Terme e del Colosseo. 
L’altra concerne la spettacolare città barocca, con i suoi 
teatri analizzati, con partecipata attenzione, da Richard 
Krauteimer. L’interesse per il Medio Evo Romano è quasi del 
tutto assente, così come per il periodo neoclassico. Anche la 
Roma tardo-ottocentesca, costruita dopo il 1870, rivalutata 
più di mezzo secolo fa da Paolo Portoghesi, ma avversata dal 
fronte benevoliano-insoleriano, non fa parte della mitologia 
architettonica della capitale. Una narrazione esaltante 
che non comprende neanche la Roma del Novecento, a 
parte qualche episodio come l’EUR, riconsiderato solo da 
pochi decenni ma più come un’eccezione che conferma la 
regola della biparità esclusiva di cui si è detto che per la 
sua grande ospitalità urbana e architettonica. Roma quindi 
non è pensata dai più come un’entità molteplice, quasi 
labirintica nell’accumulo misterioso di stagioni diverse, tra 
l’altro non facilmente sovrapponibili, ma come una città 
duale, che dimentica la sua natura di testo infinito per 
ridursi a rispecchiamento reciproco della maestà imperiale 
e della scenografia controriformista.
La figura e l’opera di Giuseppe Valadier sono coinvolte 
pienamente in questa vasta zona d’ombra, escludendo 
solo Piazza del Popolo, sulla quale tornerò più avanti. Schema geometrico di Piazza del Popolo

Abstract: The paper proposes some considerations about the reasons for a certain perceptible lack of presence, in 
the image of Rome, of the period lasting from the mid-XVIIIth to the early XIXth century. An attenuated and intermittent 
consideration of the work of Giuseppe Valadier might also derive from this longlasting eclipse of the Neoclassicism age, 
attested at least in architecture and to which perhaps also contributed the great success of the Baroque.

Valadier 180
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Ciò non significa che manchino su questo periodo e sui 
suoi protagonisti, primo fra tutti l’oggetto di queste note, 
studi storico-critici numerosi, importanti tra i quali molti 
recenti. Rimane però nell’idea diffusa di Roma, come 
dicevo all’inizio, un’assenza della stagione neoclassica e 
di quelle successive, considerate probabilmente, per più 
motivi, secondarie.
Prima di inoltrarmi sull’architettura valadieriana vorrei 
però tratteggiare, seppure sinteticamente, un profilo 
architettonico del Neoclassicismo, un movimento accusato 
da più parti di uno schematismo compositivo e di una 
congenita freddezza, caratteri che si ritiene siano prodotti 
da una pregiudiziale lontananza dalle passioni umane, 
rese algide da un artificioso concettualismo che congela 
le forme architettoniche, ma anche quelle plastiche e 
pittoriche in ripetitivi enunciati linguistici. Questa opinione 
è talmente radicata che potrebbe sembrare inutile 
cercare di contrastarla. Penso invece che una profonda 
e assidua riflessione sul Neoclassicismo sia quanto mai 
necessaria al fine non solo di restituire pienamente alla 
sfera dell’architettura un momento denso di aspetti teorici 
e formali precisi e al contempo emozionanti, ma anche 
di pervenire a un’idea più vera di modernità. Alcune 
parole chiave per intraprendere questo difficile e lungo 
cammino sono ragione, ordine, compostezza, sublime, 
tipologia. «Nobile semplicità e quieta grandezza», una 
celebre definizione del carattere dell’arte secondo Johann 

Joachim Winckelmann, anticipa con estrema chiarezza 
l’atmosfera del periodo in cui Giuseppe Valadier ha vissuto 
la sua vasta e feconda esperienza. Senza pretendere di 
riassumere in poche frasi le vicende del Neoclassicismo, 
esposte per altro  in una chiara e esauriente voce di 
Virgilio Vercelloni scritta per il Dizionario Enciclopedico 
di Architettura e Urbanistica, del 1969, occorre ricordare 
almeno qualcuna delle origini di questa stagione. Tra 
queste, a mio avviso, a differenza delle lettura che ne ha 
dato lo storico milanese, la nascita dell’archeologia, che 
ha consentito di verificare concretamente una serie di 
strutture grammaticali, sintattiche e costruttive del mondo 
classico, proponendo inoltre le nozioni di conservazione 
e di restauro dell’Antico; il museo, nato proprio nell’età 
neoclassica, come luogo ideale dal quale trarre non solo 
elementi di riferimento da altre opere, ma dove respirare 
soprattutto un’atmosfera di distanza mentale e insieme 
di coinvolgimento completo nei contenuti che sculture, 
dipinti e architetture proponevano; la nascita della città 
borghese, resa eroica dall’Illuminismo, un organismo 
logicamente diviso in parti diverse, ciascuna delle quali 
rappresentava un aspetto della vita sociale, una città 
sostenuta nella sua concezione dall’idea di tipologia 
che rivoluzionerà, come avverrà con Jean Nicolas Louis 
Durand, la stessa nozione di progetto architettonico. 
Questo sarà infatti inteso, da allora in poi, come un sistema 
di variazioni del principio organizzativo dell’edificio 

Qui e nella pagina a fianco: Peter Eisenman e studenti dell’ Ohio University, Modello dell’intervento sull’asse di Via Flaminia. Mostra Viaggio in Italia. Nove progetti 
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che ne canonizzava gli usi individuali e collettivi; 
l’affermazione di un’idea di storia come successione non 
più solo temporale di epoche diverse, ma anche, e forse 
prima di tutto, come compresenza di numerose stagioni 
stilistiche. Non a caso il Neoclassicismo apre verso altre 
reinvenzioni, affiancandosi ad esse, come il Neogotico, 
il Neoegizio, il Neoromanico, il Neorinscimentale fino, 
nella seconda metà del Novecento, al Neoliberty, al 
Neomodernismo dei Five Architects e al Neorazionalismo. 
Con il Neoclassicismo, nel quale è ovviamente presente 
l’eredità del Cinquecento, in particolare di Palladio, si fa 
strada anche il concetto di Nuovo come una categoria 
che si riconosce nella necessità ricorrente di riformulare 
tematiche e formulazioni linguistiche scelte del passato e 
riproposte con modalità inedite. 
Nonostante l’innegabile valore della sua opera, che 
comprende importanti interventi a Roma e nello Stato 
Pontificio, l’opera di Giuseppe Valadier non mi sembra 
abbia conquistato, come meriterebbe, un adeguato 
riconoscimento in Italia e fuori. Forse la vicenda 
napoleonica, che per un certo numero di anni interessò la 
Penisola e Roma, è stata una delle cause di una rimozione, 
che permane largamente ingiustificata. In effetti il ripristino 
della forma originaria dell’Arco di Tito o, meglio, una sua 
originale interpretazione, così come il consolidamento di 
una delle due estremità dell’anello esterno del Colosseo, 
e la ricostruzione della parte mancante del secondo – 

un’opera che si confronta con quella di Raffaele Stern 
all’altra estremità dell’ellissi esterna – rappresentano 
una svolta storica nel rapporto con l’Antico, che ancora 
propone profondi livelli di significato. I due progetti per 
la ricostruzione della Basilica di San Paolo dimostrano 
esemplarmente la presenza, nell’architettura del suo 
autore, di una ragione superiore che si traduce in una 
logica compositiva rigorosa, contrastata al suo interno da 
opposte venature visionarie. Può essere inoltre di una certa 
utilità comprendere in modo più ampio la concezione 
di Giuseppe Valadier della conservazione e del restauro 
confrontandola con quella di Paolo Posi, autore nella 
seconda metà del Settecento di un intervento sul Pantheon 
che ha profondamente alterato la relazione tra la cupola 
e la sua base. Sostituendo una serie di colonnine, che 
separavano la curvatura della semisfera dal tamburo di 
base, alludendo in questo modo a uno sfondamento ottico 
dell’anello intermedio, si è prodotta infatti una continuità 
tettonica-architettonica che ha tolto allo spazio interno 
una parte consistente della sua conformazione originale, 
negando alla cupola cassettonata gran parte del senso di 
levitazione che essa esprimeva. Alcuni palazzi a Roma e in 
alcune città delle Marche rivelano una grande capacità di 
raggiungere livelli linguistici elevati, ma anche di adattare 
sapientemente un linguaggio architettonico in grado 
di sintonizzarsi armonicamente con le tessiture edilizie 
circostanti, all’interno della volontà di dare vita a presenze 

per nove città, Triennale di Milano, 1987
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urbane di tonalità medie, la cui qualità è tenuta quindi su 
un registro lontano dalla spettacolarità individualista del 
Barocco. La stessa intenzione normativa, intrinsecamente 
moderna, caratterizza altri tipi di interventi come quelli per 
chiese e teatri, nei quali la nobiltà winckelmaniana del 
segno architettonico non oltrepassa mai la dimensione 
di un registro formale collettivo, che non richiede tour 
de force espressivi, o concettualismi esibiti. Agli antipodi 
dell’immaginario piranesiano il linguaggio di Giuseppe 
Valadier si avvale di sottotesti sofisticati, come nella Casina 
al Pincio, nel Duomo di Urbino, o nella Torretta di Ponte 
Milvio, opere nelle quali il suo comporre si presenta come 
un esercizio in cui in salti scalari, un comporre paratattico 
e dettagli ispirati a una geometria e a una plastica sapiente 
nel suo equilibrio volumetrico si rivelano come una sottile 
critica a un’idea accademica, in quanto scolasticamente 
convenzionale, della classicità architettonica.
Come ho detto all’inizio, Giuseppe Valadier è riuscito 
ad essere riconoscibile in modo indiscutibile con la 
sistemazione di Piazza del Popolo. Si trattava di uno spazio 
urbano segnato da preesistenze per il quale egli propose 
due soluzioni, la prima che riprendeva nella sua planimetria 
semplice e severa idee vitruviane sul disegno di un Foro; 
la seconda, sotto l’influenza del governo francese di Roma 
ma messa a punto e realizzata dopo il ripristino del potere 
papale, risolto in un invaso determinato da due cerchi 
intersecati, comprendenti una nuova sistemazione della 
base dell’obelisco, e monumentali fontane, e due negli 
emicicli e una collocata alla base della terrazza del Pincio. 
Questo grande vuoto urbano consentiva di raggiungere 
la sommità dell’altura sovrastante, dalla quale sorge la 
Casina Valadier come una preziosa presenza acropolica. 
Questo progetto, che unificava in un sistema organico le 
due chiese gemelle, in realtà simili nel pronao ma diverse 
nelle piante all’origine del Tridente, Santa Maria del Popolo 
e la Porta delle Mura Aureliane che costruisce il grande 
ingresso a Roma da Nord, ridisegnato all’interno da Gian 
Lorenzo Bernini, comprendeva anche la presenza del 
pendio del Pincio, trasformato in un percorso nel verde 

dal pronunciato carattere animato da un coinvolgente 
contrasto concettuale tra artificio e natura.
Un contrasto nel quale il sublime si confronta con 
il pittoresco. Lo spazio risultante, che ho sempre 
considerato una risposta laica all’abbraccio del porticato 
di Piazza S. Pietro, di cui riprende l’impianto geometrico, 
è una sorta di riscrittura di un luogo fondamentale della 
città al quale Giuseppe Valadier conferisce  con la sua 
sistemazione una monumentalità più decisa e compiuta, 
imprimendo al contempo all’insieme, con la curvatura 
dei due margini semicircolari, un dinamismo spaziale che 
contraddice la staticità imputata di solito alle architetture 
neoclassiche.
Spero che queste brevi note abbiano contribuito a mettere 
in evidenza la necessità, da parte del pubblico colto, ma 
anche di quello meno incline ad acquisire conoscenze 
architettoniche, di riscoprire nei suoi contenuti noti, ma 
anche nelle sue valenze ancora inesplorate, il senso della 
stagione neoclassica. Una stagione che non è ferma tra 
la fine del Settecento e i primi due decenni dell’Ottocento, 
ma che si è a mio avviso prolungata anche in alcune 
correnti dell’architettura moderna vicine al razionalismo. 
Una prova che mi sembra convincente dell’importanza 
e della continuità nel tempo del Neoclassicismo, nel 
quale riconosco un’energia idealizzante che non mi 
sembra un attributo di poco rilievo, è il progetto di Peter 
Eisenmann e dei suoi allievi dell’Ohio University del 
1987, che incorpora il Tridente e Piazza del Popolo in un 
esperimento di scaling. Tale termine denota un progetto 
urbano nel quale la configurazione spaziale di un certo 
intorno della città viene montata in diverse dimensioni e 
con varie giaciture al fine di realizzare una stratificazione 
architettonica che evochi l’idea di una insondabile 
alternanza di avvicinamenti e di allontanamenti di parti 
urbane. Tutto ciò in un ambiguo e avvincente gioco crudele 
di decostruzione e di ricostruzione di un palinsesto urbano 
colmo di risonanze concettuali e di misteriosi rimandi. In 
questa ricerca eisenmaniana il frammento valadieriano si 
dimostra come il più riconoscibile e determinante.
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GERUSALEMME: TERRA SANCTA MUSEUM
LA POETICA DELLA SOVRAPPOSIZIONE
FABIO FABBRIZZI

Abstract: In one of the most densely stratified places in the world, that is, on the path that according to tradition was 
crossed by Jesus to Jerusalem after being scourged, the Terra Sancta Museum was created in the rooms of the Franci-
scan Custody of the Holy Land. All the archaeological finds exhibited in the museum are shown to their worthy attention 
by a refined museum set-up capable of mixing memories and contemporaneity with a rare balance.    
(Design: GTRF Giovanni Tortelli Roberto Frassoni Architetti Associati)

La città vecchia di Gerusalemme, è uno di quei luoghi al 
mondo nei quali fortissima si sente la componente della 
sedimentazione delle varie epoche della storia. A differenza 
però di altre città, possiamo dire che nei suoi spazi, il 
coacervo delle molte stratificazioni che vi si leggono, pare 
assumere un valore diverso, al contempo più profondo e 
vitale. Come se la simultaneità di differenti tracce e lacerti, 
fosse davvero la matrice originaria dello spazio, il principio 
costitutivo della sua essenza, ma allo stesso tempo anche 
la leva fondante delle sue dinamiche evolutive.
Un ambito particolarmente significativo nel quale registrare 

la vitalità di questa compresenza, si trova all’inizio del 
tracciato della cosiddetta Via Dolorosa, ovvero, il percorso 
che secondo la tradizione, corrisponde a quello compiuto 
da Gesù che dopo essere stato flagellato, portando la 
croce, fu condotto al luogo della sua crocifissione. Questa 
zona, viene chiamata ancora oggi in alcune carte della 
città, “Casa di Erode”, reiterando nella toponomastica un 
errore medievale nell’attribuzione del sito, che non è mai 
stato il luogo dove sorgeva il palazzo del re della Giudea 
sotto il protettorato romano, bensì il luogo dell’imponente 
Fortezza Antonia costruita da Erode per difendere, ma 

Terra Santa
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anche per controllare, il Secondo Tempio che sorgeva a 
poca distanza sulla Spianata.
Nella Guerra Giudaica Giuseppe Flavio descrive con 
dovizia di particolari le rivolte della città di Gerusalemme 
contro Roma e la violenta repressione iniziata prima 
da Vespasiano e conclusa poi da suo figlio Tito, con la 
completa distruzione nel 70 d.C. del Secondo Tempio 
e della Fortezza Antonia. Per impedire il riaffermarsi di 
qualunque identità ebraica, Adriano, trasforma quel che 
resta della città nella colonia Aelia Capitolina e sul luogo 
della precedente Fortezza fa costruire il nuovo Foro, 
annunciato da un arco trionfale a tre fornici, le cui tracce 
sono ben visibili ancora oggi.
Secondo la tradizione, avvalorata anche dall’attenta 
analisi dei testi evangelici, la Fortezza Antonia, è stata 
dunque, il luogo della condanna e della flagellazione di 
Gesù. Questo ha fatto sì che nel tempo, sulla sua area 
siano stati costruiti due santuari, uno bizantino e uno 
crociato, nonché nel XIX secolo due conventi, ovvero 
quello dell’Ecce Homo, ad opera delle Suore di Sion, 
e quello della Flagellazione, ad opera della Custodia 
Francescana di Terrasanta.
In particolare, i Francescani impiegarono molta maestria 
e attenzione nell’inglobare nella nuova fabbrica del 
convento, costruito con pietra locale, le vecchie vestigia 
erodiane, adrianee, bizantine, ovvero, appartenenti 
ad un palazzo del V-VI secolo attribuito all’imperatrice 
Eudocia, e finanche mamelucche. Questa custodia 
operata dai Francescani sui reperti del passato, iniziata 
a Gerusalemme e portata avanti anche in altri luoghi 
della Palestina, quali Nazareth, Cafarnao, Erodion, 
Tabga e Cana, ha dato vita allo Studium Biblicum, ovvero 
l’istituzione scientifica per la ricerca e l’insegnamento 
accademico della Sacra Scrittura e dell’archeologia dei 
paesi biblici, nonché nel 1902 al primo museo della città 
contenente reperti provenienti da quei luoghi.
Giovanni Tortelli e Roberto Frassoni, raffinati interpreti del 
progetto contemporaneo in ambito archeologico, hanno 
recentemente curato la risistemazione e l’allestimento di 

un primo lotto di intervento all’interno di questo museo 
che si snoda tra le sovrapposizioni di tracce e frammenti 
carichi di storia e di memoria. Dopo una serie di sale,  
oggetto di un’iniziale fase di risistemazione che insieme a 
resti archeologici ospitano anche un’efficace proiezione 
multimediale, il loro intervento si è concentrato nelle sale 
dell’adiacente museo archeologico, iniziando da un primo 
spazio introduttivo dal quale parte l’itinerario espositivo 
che si snoda, oltre che negli ambienti voltati ottocenteschi 
prospettanti sul cortile interno, anche in alcune sale crociate 
ipogee, nonché nel cortile di un palazzetto trecentesco, 
espressione della raffinatezza formale propria della cultura 
architettonica mamelucca.
Lungo il percorso espositivo, alcuni episodi preesistenti 

Nella pagina precedente, da sinistra: pianta della fortezza erodiana Antonia 
secondo gli studi di L.H.Vincent; pianta di Gerusalemme nel 70 d.C.,con l’ubi-
cazione della fortezza Antonia rispetto al Tempio. Qui: resti della fortezza e del 
successivo foro di Adriano nell’area del Terra Sancta Museum
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vengono trattati come veri e propri fuochi spaziali, 
caratterizzando espressivamente l’intera composizione. È il 
caso della cisterna romano-bizantina detta “degli Archi”, 
attraversata da due nuove passerelle che evidenziano 
il percorso in ingresso e in uscita, che introdurrà a 
sistemazione ultimata, ad una serie di sale rettangolari 
aperte su una distribuzione assiale, ricavate dalla 
parzializzazione tramite arredi di un grande ambiente 
ottocentesco pilastrato e voltato. Qui, troveranno posto 
i reperti provenienti dagli scavi archeologici effettuati nel 
corso del tempo dai Francescani, ordinati in base ai vari 
luoghi di ritrovamento, mentre la sala destinata ai reperti 
provenienti dal Santo Sepolcro concluderà assialmente 
lo spazio. A lato della scala di accesso che condurrà 
agli spazi ricavati sul ballatoio aperto e destinati alle 
collezioni di oggetti in vetro, ceramica e bronzo, si apre 
il passaggio che attraversa diagonalmente una seconda 
cisterna ellenistica scavata nella roccia, detta “di Erode”, 
dalla quale si accede all’infilata delle sale crociate tutte 
in pietra, nelle quali spicca il collocamento del prezioso 
capitello corinzio proveniente dall’Herodion.
La stratificazione di tracce di memoria su cui si basa 

l’essenza dello spazio gerosolimitano, viene in questo 
allestimento ulteriormente sottolineata dalla compressione 
e dalla dilatazione dei vari ambienti, siano essi esistenti 
o di progetto, sapientemente esaltati dall’immissione di 
limitati e calibrati frammenti contemporanei, realizzati in 
metallo verniciato a formare supporti, parapetti, pannelli 
e vetrine, quest’ultime rivestite all’interno in lastre di Mizi 
Hilou, la pietra dorata di Gerusalemme, impiegata anche 
in tutte le nuove pavimentazioni in una pezzatura di piccoli 
blocchetti longitudinali identici a quelli delle strade della 
città. Ai continui cambi di scala degli spazi, si affianca il 
tema dell’illuminazione, affidato al rigoroso alternarsi di 
sorgenti puntiformi che isolano i reperti dallo sfondo e di 
ampi brani di superfici muraria illuminati radentemente 
a sottolineare la natura scabra e compatta dell’insieme, 
nella quale la presenza di nuovi tagli, mette in relazione tra 
di loro i vari ambiti in una fluidità inedita quanto efficace.
La corte del palazzetto mamelucco costituisce un'altra 
polarità nella disposizione del museo. Qui, lo spazio si 
dilata verso il cielo e verso la luce naturale che entra 
copiosa dalle due vetrate dal disegno minimale poste a 
filtrare tutti i nuovi ambienti che vi ruotano intorno, come 

Da sinistra: GTRF Tortelli Frassoni. Il Progetto: Pianta e sezione longitudinale del Museo; il Museo: i resti dell’Antonia  distrutta dalle truppe dell’imperatore Tito
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il lapidarium, la sala dedicata ad esporre oggetti della 
vita quotidiana al tempo di Gesù, nonché il laboratorio 
di restauro con l’annesso deposito, entrambi a vista e 
visitabili, in modo da rendere partecipe il visitatore del 
lavoro scientifico presente dietro ad ogni reperto.
Tutti i reperti esposti nel museo, ordinati dall'archeologo 
prof. padre Eugenio Alliata, ci narrano la complessità e 
le contaminazioni della società del primo secolo d.C., 

riportate ad una loro degna attenzione attraverso questo 
intervento di allestimento museale, capace di fondere, 
con raro equilibrio, memoria e contemporaneità. Un 
equilibrio, nel quale le molte voci delle preesistenze 
vengono esaltate nelle loro diversità, proprio da una 
nuova poetica della sovrapposizione che grazie ad una 
progettualità sensibile e rispettosa appare, tuttavia, capace 
di non rinunciare alla ricerca e alla sperimentazione.

Da sinistra: i reperti dell’Herodion esposti nell’ipogeo crociato; i percorsi sulla cisterna romana detta “degli archi”. In basso, da sinistra: il ponte sulla cisterna elleni-
stica; il portico del cortile della Casa di Erode
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Da sinistra: Médéric Mieusement (1840-1905), la cattedrale di Notre-Dame vista da nord-est, s.d. (da Bercé 2013); Charles François Bossu, detto Marville (1813-1879), 
dettaglio della base della flèche di Notre-Dame intorno al 1860; Charles François Bossu, detto Marville (1813-1879), la flèche di Notre-Dame intorno al 1874-80 (da 
Bercé 2013); Parigi, Notre-Dame, la statua di San Tommaso d’Aquino posta alla base della flèche ed eseguita in rame sbalzato dallo scultore Geoffroy-Dechaume con 
le fattezze di Viollet-le-Duc (wikipedia); Parigi, Notre-Dame, il crollo della flèche sopraffatta dall’incendio, 15 aprile 2019, ore 19:50 (Geoffroy van der Hasselt, AFP)

Una parte sostanziale della cattedrale di Notre-Dame non 
è più. Poche ore di fuoco, inspiegabilmente appiccato e 
sconsideratamente incontrollato, hanno potuto distruggere 
secoli di storia. Il coraggio dei pompieri e la forza della 
pietra hanno salvato la struttura, ma molto – troppo – è 
perduto per sempre. Qualcuno ha scritto che il danno non è 
poi così grave ed in parte è vero, in rapporto allo sgomento 
che tutti abbiamo provato, quella notte del 15 aprile, di 
fronte alla paura di svegliarci il giorno dopo e ritrovare in 
piedi solo l’involucro esterno della grande cattedrale.
Ma ciò non significa che quello che si è perduto non avesse 
un valore inestimabile: strutture lignee che in gran parte 
risalivano al XIII secolo, parti restaurate o ricostruite da 
Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc, tra le quali la celeberrima 
flèche – la guglia – che costituivano un pezzo di storia 
del restauro stilistico ottocentesco. Un intervento, quello 
di Viollet, notissimo a livello internazionale e topos della 
formazione di base di qualunque studente di architettura. Il 
risultato, ormai pienamente stratificato nel palinsesto della 
fabbrica, a distanza di quasi un secolo e mezzo, era quello di 
un’architettura sull’architettura, realizzata con ampi margini 
“inventivi” ma sulla base di una rigorosa conoscenza 
dello stile, che ne faceva una pagina fondamentale per 

NOTRE-DAME DE PARIS: UN APPELLO ALLA CAUTELA DEL RESTAURO

Segnalazioni

la comprensione della cultura neomedievale ottocentesca. 
Un «medioevo fantastico» – per usare il celebre titolo del 
volume di Jurgis Baltrušaitis – che affascinava quanto 
quello autentico, oggi ancor più di prima, alla luce della più 
profonda comprensione raggiunta dalle attuali generazioni 
nei confronti della cultura storicista che ha attraversato 
tutto il XIX secolo fino ai primi decenni del XX. La perdita 
dell’intero tetto e della flèche di Notre-Dame è un danno 
gravissimo, ben superiore a quello dello squarcio delle due 
volte a crociera, perché quest'ultimo è affrontabile con gli 
strumenti consolidati del restauro, mentre molto più difficili 
saranno le scelte relative alla copertura e soprattutto alla 
flèche. Di fronte a un malato grave come Notre-Dame c’è 
bisogno innanzitutto di diagnostica, conoscenza, pazienza, 
e non di soluzioni confezionate e formaliste. Anche una 
grande archistar francese, Jean Nouvel, ha giustamente 
invitato l’amministrazione alla cautela: «Laissez le temps 
du diagnostic aux historiens et aux experts avant de vous 
prononcer sur l’avenir du monument», ha saggiamente 
osservato. Cogliendo il buon senso di queste riflessioni, 
numerosi appelli hanno circolato in questi giorni per invitare 
alla cautela, alla pazienza, al rispetto delle procedure 
ordinarie, al fine di avviare innanzitutto la diagnosi e la 
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1.  e.e. violleT-le-DuC, La flèche de Notre-Dame, in Gazette 
des beaux-arts, VI, 1° aprile 1860, p.39. Cfr. anche f. BeRCé, 
Viollet-le-Duc, Editions du Patrimoine, Paris 2013, p.100.
2.  La sua coloritura rossa, visibile durante il cantiere, trae in 
inganno il pubblico, che dal basso ritiene possa trattarsi di 
ferro (E.E. violleT-le-DuC, La flèche de Notre-Dame, cit., p.37).
3.  Cfr. J.M. HofMan, L‘irrésistible ascension de Louis-Jacques 
Durand entrepreneur en plomberie, in Viollet-le-Duc. Les 
visions d’un architecte, a cura di L. De finanCe e J.M. leniauD, 
Norma editions, Paris 2014, pp. 52-59.
4.  Lo ricorda lui stesso in E.E. violleT-le-DuC, La flèche de 
Notre-Dame, cit., pp. 35-36.

Notre Dame: sopra, E.E. Viollet-le-
Duc e Jean-Baptiste Lassus, progetto 
di restauro della facciata occidentale, 
28 gennaio 1843; sotto, E.E. Viollet-
le-Duc, progetto della flèche centrale, 
29 ottobre 1857 (da Bercé 2013)

ricognizione di quanto sopravvive e di quanto è distrutto, 
prima di formulare alcuna ipotesi di intervento. Alcuni di 
essi sono stati firmati dai più autorevoli esponenti della 
cultura del restauro francese ed europea, insieme a storici 
dell’architettura, intellettuali, studiosi, tutti sgomenti davanti 

all’idea che il destino di un monumento universale come 
Notre-Dame possa essere deciso in modo sommario.Ci 
auguriamo che il presidente Macron e tutte la autorità 
responsabili delle decisioni in merito prendano seriamente 
in considerazione questi appelli.                 ANDREA PANE

LA FLÈCHE DI NOTRE-DAME 
Costruita all’incrocio del transetto tra il 1220 
e il 1230, la flèche medioevale subisce 
consistenti danni dal vento nel corso della 
seconda metà del Settecento, al punto da 
essere completamente smontata per ragioni 
di sicurezza tra il 1792 e il 1797, in pieno 
clima rivoluzionario, scomparendo dalla 
memoria dei parigini fino all’avvio dei restauri 
della cattedrale nel 1844. Ne resta soltanto 
il basamento, oltre alle rappresentazioni di 
alcune incisioni, di un disegno di Garneray e 
qualche rilievo datato a fine Settecento.
La sua ricostruzione costituisce il punto più 
estremo del restauro stilistico, compiuto tra il 
1844 e il 1864 da parte di Eugène-Emmanuel 
Viollet-le-Duc, prima con Jean-Baptiste Lassus 
poi da solo, dopo la morte di Lassus a Vichy 
il 15 luglio 1857. Benché l’idea di ricostruirla 
fosse già presente nel primo progetto di 
restauro di Notre-Dame, firmato da entrambi 
(1843), è solo dopo l'improvvisa morte 
dell’amico e collega Lassus che Viollet ritorna 
sul progetto, modificandolo radicalmente. 
Presenta un nuovo disegno definitivo il 29 
ottobre 1857, nel quale la guglia è segnata 
da una pronunciata rastremazione verso 
l’alto. Dal punto di vista geometrico, la 
struttura deve compensare una notevole 
irregolarità di base, dovendo poggiare sui 
quattro piloni del transetto che formano un 
trapezio. Viollet è così costretto a variare i lati 
dell’ottagono della guglia, generando uno 
scarto fino a 20-30 centimetri, confidando 
tuttavia sull'annietamento visivo, nella veduta 
dal basso, data la grande distanza (1).
Approvata la costruzione nel marzo 1858, la 

flèche viene terminata nel corso del 1860, 
seguendo un procedimento costruttivo che 
prevede l’utilizzo di una carpenteria in legno 
di quercia della Champagne, protetto con 
minio (2) e rivestita in piombo sbalzato: 
questa tecnica è in parte mutuata dalla 
precedente esperienza per la ricostruzione 
della flèche della Sainte-Chapelle (Lassus e 
Viollet-le-Duc,1853) dove avevano lavorato 
il carpentiere Auguste Bellu, lo scultore 
Adolphe-Victor Goeffroy-Dechaume e i 
fratelli artigiani plombiers Louis-Jacques 
e Antoine-Jérôme Durand (3), tutti poi 
coinvolti anche nel cantiere di Notre-Dame. 
Prima e durante la sua costruzione, Viollet-
le-Duc affronta non poche polemiche, nel 
corso delle quali i suoi detrattori giungono 
persino a negare che ci fosse mai stata una 
guglia in precedenza (4). Per tutta risposta 
l’architetto, convinto della correttezza della 
sua opera, arriva a prestare il suo volto ad 
una delle statue realizzate in rame sbalzato 
da Goeffroy-Dechaume che ne contornano 
la base (quella raffigurante San Tommaso, 
unica figura del gruppo a voltarsi verso l’alto 
della guglia).
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