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2|IDENTITà MIGRANTE
E ACCOGLIENZA
nella città e nell’architettura
2021

Testo inedito.

Esiste una sorta di inerzia intellettuale comune e dilagante, 
nell’intendere alcuni dei concetti cardine della nostra 
cultura. Uno di questi concetti è sicuramente quello 
ascrivibile alla polarità Oriente/Occidente, difficilmente 
revisionabile nella sua secolare contrapposizione.
Una contrapposizione a volte correntemente necessaria, 
ma sicuramente da evolvere in una auspicabile 
complementarietà sul piano intellettuale e morale.
Se consideriamo il concetto di identità, all’interno della 
contrapposizione tra Oriente e Occidente, questo muta 
radicalmente nella propria essenza, pur con le dovute 
sfumature ed eccezioni.
All’interno del pensiero occidentale, esso tende a 
strutturarsi per comparazioni (io stesso nell’affrontare 
questa breve ricognizione ho agito in tal senso), 
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individuando già per mano di Platone, questa modalità, 
quando già definiva l’essere diverso, come essere necessario 
tanto quanto l’essere identico. Il lungo filo che attraverso il 
tempo si dipanerà da questa riflessione troverà il suo punto 
di caduta in Hegel, che libera l’idea di una identità frutto 
di alterità, riducendone il senso ad una contrapposizione 
di opposti: «le cose finite nella loro indifferente molteplicità, 
coesistono quindi in generale nell’esser contraddittorie 
in se stesse, nell’esser rette in se stesse e nel tornare al loro 
fondamento».
Diversamente, le riflessioni attorno al concetto di identità 
prodotte dal pensiero (per noi) orientale, navigano invece, 
in un più complesso arcipelago di relazioni. All’interno 
del Taoismo e del Buddismo, la visione dell’identità è 
sempre stata percepita come qualcosa di molto forte 
e pensata non solo in relazione e contrapposizione a 
qualcosa di altro, ma come costituita indissolubilmente 
fin dalla sua origine anche da ciò che è “altro”. Questo 
non sfocia nell’indeterminatezza di ogni relazione, 
quanto al contrario, proprio nella precisa assolutezza e 
nell’unicità di ogni possibile relazione. A testimonianza 
di ciò, illuminante appare questo dialogo contenuto in 
uno scritto canonico Buddista:
«– Ananda, tra gli elementi interconnessi che hanno fatto sì 
che la ciotola esista, vedi dell’acqua?
– Certo, signore. Il vasaio ha avuto bisogno di acqua per 
impastare l’argilla e modellare la ciotola.
– Dunque l’esistenza della ciotola dipende dall’esistenza 
dell’acqua. Inoltre Ananda, vedi l’elemento fuoco?
– Certo, signore. È stato necessario il fuoco per cuocere 
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l’argilla, dunque vedo il fuoco e la legna che l’ha alimentato. 
Vedo gli alberi che hanno fornito la legna. Vedo la pioggia, 
il sole e la terra che hanno fatto crescere gli alberi. Signore, 
vedo migliaia di elementi interconnessi che hanno concorso 
alla formazione di questa ciotola.»
Anche il pensiero Taoista fonda il concetto di identità in 
relazione ad identità diverse.
«Invero ogni essere è altro da sé e ogni essere è se stesso. Questa 
verità non la si vede a partire dall’altro, ma si comprende 
partendo da se stessi. Così è stato detto. L’altro proviene dal 
se stesso, ma se stesso dipende anche dall’altro».
Sostanziali appaiono quindi le differenze tra queste due 
visioni e la loro comparazione non può che provocare una 
gamma complessa di riflessioni che generano a loro volta 
ulteriori riflessioni in una sorta di processo a cascata, 
invece di risposte semplici, mettendo in gioco variabili 
altamente differenziate anche se relative.
Così come relativa, in fondo, appare oggi la stessa polarità 
tra Occidente e Oriente, forse figlia di questo nostro modo 
oppositivo di pensare. Relativa, per il semplice motivo 
che neanche da uno stretto punto di vista geografico, 
questa polarità è ammissibilmente certa. Per la vecchia 
Europa la California può essere ancora vista come un 
luogo di frontiera, ovvero un estremo ovest, così come 
per i giapponesi invece, rappresenta l’Oriente.
Per gli antichi greci, l’Oriente era la Persia, la quale invece 
era l’Occidente per la Cina.
Così come il meticciarsi e l’ibridarsi delle reciproche 
caratteristiche delle due culture, possiedono ragioni e 
tempi lontanissimi. Una lingua nata in India come il 
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sanscrito, per esempio, ha di fatto costruito una solida 
base di partenza per molte delle lingue europee, così 
come il Cristianesimo, a detta di molti profonda radice 
dell’identità europea, venne presa dai romani per una 
delle innumerevoli religioni orientali.
Quindi in base all’interpretazione delle molte accezioni 
di identità, soprattutto viste nella relazione tra Occidente 
e Oriente (cosa che abbiamo visto possa essere fallace 
e revisionabile fin dalla sua essenza), c’è l’idea della 
migrazione e anche dell’integrazione. Quindi l’idea 
dell’identità, oggi più di ieri, è legata alla trasmigrazione 
di un reciproco divenire, ovvero non alla staticità di uno 
statuto inamovibile, ma sistema flessibile e in continua 
trasformazione.
Tutto questo ovviamente è estendibile all’architettura e 
al suo progetto. Quindi in questa luce, non chiediamoci 
cosa sia oggi l’Oriente e l’Occidente, ma cosa essi, 
domani e forse insieme, possono diventare. Capire cioè, 
come nelle probabilità dischiuse di questo “divenire” 
possa annunciarsi la parabola intravista già da Eraclito, 
per il quale «il mondo è uno e comune», frutto del 
continuo manifestarsi di “polemos” che regola la necessaria 
interdipendenza dei contrari in un continuo fermento di 
contaminazione reciproca.
Detto questo, appare evidente, allora, come la città 
non sia il luogo dell’immobilità bensì il luogo della 
trasformazione e dell’accoglienza. La città, infatti, da 
sempre accoglie.
Accoglie culture, tradizioni, consuetudini e linguaggi che 
nel tempo hanno garantito il formarsi della sua precisa 
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identità. A ben guardare, la maggior parte delle città 
hanno accolto influssi lontani, operatività venute da fuori 
insieme a conoscenze esterne, capaci di andare a formare 
sedimentazione dopo sedimentazione, flusso dopo flusso, 
il profilo di segni e caratteri riconoscibili che si basano 
proprio sull’incrociarsi accumulato di provenienze 
diverse. Pensiamo per esempio a città come Venezia, 
Istanbul, Gerusalemme, le quali fondano la loro identità 
sulla complessa migrazione di figure e di identità diverse 
che fondendosi, formano valori di ineguagliata unicità.
In definitiva, “accogliere” significa aprirsi alla diversità, 
significa far convivere le leve e i moti di tante evoluzioni 
diverse, affinché venga superata l’idea della singolarità in 
favore della contaminazione.
Tutta la storia dell’architettura e con essa quella della 
città, è il frutto visibile di questo processo di reciproca 
relazione fra le diversità. Una interazione che ha elaborato 
stili, movimenti e correnti, in un flusso inarrestabile di 
inclusione.
Da queste brevi tracce, si intuisce allora, come la 
contaminazione delle diversità costituisca in fondo il vero 
motore propulsivo della storia, andando a coinvolgere 
inevitabilmente la struttura formale di questa evoluzione, 
ovvero, la città.
Se questo può apparire naturalmente scontato, non 
lo è di certo sul piano dell’operatività e della teoria 
dell’architettura. Il più delle volte infatti, siamo andati 
avanti, in questo ambito, per grandi blocchi di pensiero, 
convinti che al proprio interno si celassero verità 
irrinunciabili. Questo ha prodotto, in molte occasioni, 
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una sospesa ambiguità fra la verità e la teoria, ovvero 
uno scarto fra il senso radice delle cose e quello portato 
avanti dai diversi paradigmi culturali. A testimonianza 
di questo immobilismo, basti pensare al dibattito sorto 
nell’immediato dopoguerra attorno alla ricostruzione 
di molti centri storici italiani ed edifici situati al loro 
interno. Piuttosto che aprirsi alla contaminazione con 
il nuovo, si è preferito ricostruire “dov’era e com’era”, 
tentando di salvare una immagine della città che di fatto 
non rifletteva più la complessità delle sue dinamiche.
A volte si è cercato di interpretare il realismo contenuto 
nella quotidianità, ma anche queste esperienze, allora 
portatrici di novità e senso, sono naufragate presto nella 
parodia, producendo pezzi di città che non si andavano a 
saldare con la città preesistente.
In fondo la città si muove nello spazio liminale tra la 
memoria e la trasformazione, evocando, anche se difficile 
da applicare, il concetto della “continuità”. «Non è opera 
veramente moderna quella che non affonda le proprie radici 
nel passato», chiosava negli anni Cinquanta il direttore 
di Casabella, Ernesto N. Rogers, individuando nella 
«mutazione nell’ordine di una tradizione» l’essenza vera 
di ogni processo evolutivo. Ovvero indicava con lucida 
consapevolezza, come ogni cosa, e l’architettura in 
primis, possa trasformarsi non con la rottura violenta dei 
propri sistemi, ma con un lento e inesorabile processo 
di avvicinamento alla diversità. In altre parole, attraverso 
un lento incorporare, fase dopo fase, acquisizione dopo 
acquisizione, dei meccanismi più intimi di un pensiero 
nuovo inserito all’interno di un pensiero corrente.
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Testo inedito.

4|MUSEO 
lo spazio che comunica
2021

Parlare della dimensione pubblica e quindi di comunicazione 
nell’architettura del museo è tema molto vasto e potrebbe 
essere affrontato attraverso vari aspetti. Da architetto, quello 
che ovviamente mi interessa tra tutti è la composizione dello 
spazio architettonico, inteso quale fonte di comunicazione e 
di interazione tra le opere e il pubblico che le fruisce.
Voglio tralasciare volutamente tutti gli aspetti legati agli 
apparati descrittori e interpretativi delle opere che da qualche 
decennio a questa parte paiono legarsi sempre più all’esclusivo 
ambito della tecnologia. Essendo essi dispositivi, sono in 
perenne corsa verso affinamenti sempre più specialistici e 
per questo destinati ad avere obsolescenze rapidissime. Penso 
ad esempio a quello che solo dieci anni fa poteva sembrare 
come l’ultima avanguardia, adesso ci appare come qualcosa 
di totalmente antiquato e superato.
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Detto questo, e per questo, credo che invece lo spazio 
architettonico possa sempre trovare attraverso la sua 
composizione, una forte dimensione comunicativa che a 
differenza di ogni dispositivo tecnologico non è soggetta 
ad obsolescenze di nessun tipo. A maggior ragione lo 
spazio architettonico del museo, dovrebbe, e sottolineo un 
po’ amaramente dovrebbe, possedere una forte capacità 
comunicativa in modo da legarsi strettamente alla specificità 
dell’opera che in esso viene contenuta e mostrata.
Uno dei problemi maggiori che spesso si ha nell’affrontare 
l’allestimento di uno spazio museale risiede, infatti, proprio 
nella restituzione dei valori comunicativi delle opere che si 
vanno ad esporre. Restituzione che, vale la pena ricordare, 
dovrebbe sempre passare attraverso la duplice e incrociata fase 
di una lettura e di una interpretazione dell’opera, così come 
vale la pena ricordare  come ogni opera debba sempre essere, 
brandianamente, considerata come l’insieme difficilmente 
scorporabile di istanze materiali e di istanze spirituali, la cui 
reciprocità, ne costituisce il valore e quindi l’unicità.
Credo che, di fatto, colui che opera attraverso la composizione 
dello spazio sulla restituzione delle istanze di un’opera, debba 
essere obbligato a rispettarne i suoi più intimi principi 
costitutivi, pena la mancanza di rispetto nei confronti 
dell’opera stessa. Ovvero, credo che l’architettura del museo, 
debba riuscire a mettere in azione la maggior parte dei 
meccanismi percettivi capaci di restituire al meglio il senso 
compiuto dell’opera, perché credo che il fine primario del 
museo contemporaneo non sia solo quello della mera 
conservazione, ma soprattutto quello della comunicazione, 
ovvero, si deve essere in grado di mettere in condizione il 
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visitatore, ma meglio sarebbe dire il fruitore, di leggere al meglio 
tutta la complessità insita nell’opera, pena il suo completo 
tradimento. Intendo dell’opera, ma anche del visitatore…
È chiaro che la restituzione dell’opera avviene attraverso 
tanti passaggi, molti dei quali, non sono appannaggio degli 
architetti, ma degli storici, degli archeologi, dei restauratori, 
con distinti statuti disciplinari che ne costituiscono 
e alimentano costantemente il dibattito tra cura e 
comunicazione.
Quello che interessa invece all’architetto, potremo dire, è 
l’anello finale di un percorso, quello che si mette maggiormente 
in gioco nella riuscita comunicativa dell’esperienza museale. 
Ovvero, quel riuscire attraverso lo spazio del museo, a 
tradurre concretamente l’idea che un’opera il più delle volte, 
nasce sempre pensata oltre che in relazione ad un contesto di 
infinite implicazioni immateriali sottese, anche in relazione 
alle particolari specificità di un contesto fisico.
Ecco, potremo dire che è quest’ultima dimensione quella 
che prioritariamente interessa all’architetto, ovvero, quella 
attraverso la quale lo spazio architettonico riesce a veicolare, 
a suggerire e finanche ad esaltare, tutta la serie di requisiti 
e corrispondenze necessari per far risaltare la corretta 
percezione del significante. Significante che data la natura 
fondamentalmente iconica delle opere, può essere suscettibile 
anche di vistose alterazioni se non interpretato nel proprio 
corretto contesto. Contesto, che già nel 1974, Carlo Ludovico 
Ragghianti, in Arte, fare e vedere, un testo edito per i tipi 
della Vallecchi, metteva quale elemento fondativo nella 
comunicazione dell’opera e come elemento indispensabile 
alla sua conoscenza. Contesto inteso quale spazio esterno 
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dell’opera, come ambito, cioè, di sua gravitazione, di relazione 
esterna, di reciprocità e naturalmente di legame con la fisicità 
dell’intorno, cioè con la fisicità dell’esperienza spaziale che la 
coinvolge e che a sua volta la legittima.
Quindi. all’architetto il compito di comunicare al meglio, 
in diversi e variamente articolati gradi di restituzione, 
l’esperienza globale della spazialità originaria dell’opera, in 
quanto anche questi aspetti, facendo parte dell’intenzionalità 
dell’opera, vanno a costituirne il suo intrinseco valore. Essa, 
in ogni caso, non può che avvenire attraverso la composizione 
dello spazio museale, che in modalità diverse può tentare di 
restituire la percezione originaria dell’opera esposta.
A ben vedere, tre sono le categorie di approccio progettuale 
alle quali può ricorrere l’architetto nella restituzione della 
comunicazione originale dell’opera. Esse, con le ovvie 
schematizzazioni che una trattazione così sintetica impone, 
possono ricondursi alla categoria dell’allusione, a quella 
dell’interpretazione e a quella dell’analogica ricostruzione.

Allusione

Come detto, una di queste modalità è sicuramente quella 
che si muove sul raffinato quanto ineffabile piano evocativo 
dell’allusione e che a mio giudizio, trova nella sistemazione 
delle Sale dei Primitivi agli Uffizi a Firenze un esempio di 
rara intensità.
Nel ‘53, più di venti anni prima rispetto a quando Ragghianti 
teorizzava sulla spazialità dell’opera nel testo appena citato, 
Giovanni Michelucci, Ignazio Gardella e Carlo Scarpa, 
nell’allestimento di alcune sale della galleria fiorentina, 
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mettevano in pratica questa idea del ripristino delle condizioni 
della percezione originaria, attraverso la nuova composizione 
e la nuova espressione dello spazio architettonico.
Un progetto nato dall’esigenza maturata nel secondo 
dopoguerra di adeguare alcune sale della Galleria degli Uffizi 
togliendo loro lo stantio umore ottocentesco condito di 
algidi frammenti modernisti che presentavano. Un progetto 
che oltre a definire valori di estetica e di spazio, fosse in grado 
di esprimere anche una nuova idea di esposizione, in sintonia 
con quanto da qualche anno si andava delineando in Italia 
nel campo dell’allestimento e delle sistemazioni museali.
Alla grande varietà dei soggetti delle opere da esporre a firma 
di artisti come Giotto, Cimabue, Simone Martini, Duccio e 
Masaccio, si aggiunge anche la loro varietà dimensionale, che 
spazia dalle pale di quasi cinque metri di altezza alle piccole 
predelle di poche decine di centimetri. Questa diversità induce 
i progettisti a pensare l’intervento di riordino delle sale come 
informato al rispetto di un grande tema di fondo, in grado di 
esaltare e di accomunare queste differenze senza sovrapporsi ad 
esse, nel rispetto della loro carica emotiva e del loro contenuto 
retorico. A questo proposito i tre architetti decidono di non 
alterare in maniera sostanziale l’impostazione planimetrica 
degli spazi esistenti, riproponendo, almeno all’apparenza, la 
stessa suddivisione a stanze, ma variandone completamente la 
sezione. I controsoffitti piani vengono eliminati, ripulendo le 
soffitte dalla selva di sostegni di legno che nel tempo si erano 
accumulati e decidendo, per la prima sala, di mettere a nudo 
la copertura a capanna con in vista l’orditura lignea in capriate 
originali in legno, esaltate dalla luce radente di un lungo 
taglio orizzontale che stacca la massa dalla parete del tetto.
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13|IL TEMPO 
DELL’ADESIONE 
progettare con le rovine
2015

Affrontare il tema della rovina architettonica significa 
inevitabilmente affrontare la questione legata al tempo. Un 
tempo che se legato alla progettualità dell’architettura, non 
può che mostrarsi attraverso una gamma molto sfaccettata 
di declinazioni.
Una di queste declinazioni è sicuramente quella che porta 
a individuare un tempo che potremo dire “interno” alla 
forma, ovvero un tempo che dà valore ai diversi elementi che 
definiscono lo spazio e, in analogia alla musica, il movimento 
e il ritmo. A questa, si affianca un tempo “fisico”, cioè quel 
tempo attraverso il quale inevitabilmente l’opera passa e 
ne subisce le ingiurie fino ad una sua possibile completa 
distruzione. A queste due declinazioni si aggiunge quella 
che potremo definire il tempo “spaziale e percettivo”, cioè 

Rielaborazione del testo “Progettare con le rovine”, in F. Fabbrizzi, Con 
le rovine. La musealizzazione contemporanea del sito archeologico, 
Edifir, Firenze, 2015.
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una vera e propria temporalità dello spazio che trasforma la 
statica percezione dell’opera nel dinamismo dell’esperienza. 
Sul tempo “interno” di un’architettura si basa il “respiro” 
della sua composizione, ovvero la metrica deducibile da 
un sistema intelligibile di misure, proporzioni e ritmi, 
mentre sulla temporalità dello spazio si basa la sensazione 
del coinvolgimento, come se quello stesso spazio apparisse 
cangiante alle relazioni che con esso inevitabilmente si 
instaurano. Il tempo interno offre basi di oggettività mentre 
quello spaziale e percettivo scorre su basi diverse da soggetto 
a soggetto.
Ma il pensare alla forma architettonica come alla contestuale 
espressione di un tempo interno, di un tempo fisico e di 
un tempo spaziale e percettivo, conduce inevitabilmente ad 
un’ulteriore declinazione, ovvero al possibile riconoscimento 
della presenza nello spessore progettuale di quello che 
potremmo definire come un vero e proprio “tempo di 
adesione”.
Abbiamo detto che qualunque riflessione sul tema della 
rovina architettonica conduce inevitabilmente ad una 
riflessione sul tempo, ma qualunque riflessione sul 
tempo conduce inevitabilmente a sua volta, al valore 
della memoria. Quindi rovina e memoria sono in stretta 
relazione tra loro. Ogni ricordo possibile sottende 
un immaginario che si basa sull’intersezione e sulla 
strutturazione di eventi, idee, valori, morali e cultura 
che, se rapportate all’architettura, traducono in valore di 
memoria, appunto, ogni risultato della sedimentazione 
dell’operare materiale dell’uomo sul territorio e sulla città. 
Quindi ad ogni tempo dell’architettura ne precede e ne 
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segue un altro; un tempo ampio e paradigmatico, la cui 
definizione è quella di un patrimonio figurale entro il 
quale e grazie al quale l’architettura, quella nuova e quella 
vecchia, si confrontano.
Ma è bene ricordare che l’architettura è sempre metafora di 
un’alterità che riesce a convogliare nelle diverse espressioni 
della forma una serie di valori e di principi che possono 
anche trascendere dalla fisicità dell’opera. In quest’ottica, 
il tempo di adesione di un’architettura può rappresentare 
quell’insieme di dimensioni ulteriori che da sempre 
accompagnano il percorso compositivo. Quest’insieme 
è il paradigma, alternativamente di una memoria o di 
una aspettativa, a cui le diverse epoche della storia hanno 
guardato, costruendosi quale attivo e sempre disponibile 
serbatoio di prefigurazioni e riferimenti.
Vale la pena ricordare come nel corso della storia si 
sia assistito, nello spessore teorico e operativo del fare 
architettura, all’immissione di un’alternanza tra la presenza 
di un tempo di adesione che pareva essere rivolto al 
futuro e un tempo di adesione che pareva essere rivolto al 
passato, e appare oggi estremamente difficoltoso riuscire 
a capire quando questa alternanza abbia avuto inizio. 
Anche l’architettura classica, dalla quale siamo soliti partire 
come primigenia piattaforma di invenzione – almeno nel 
mondo occidentale – già contiene in sé la presenza di un 
tempo di adesione precedente a se stessa, ovvero contiene 
la trascrizione di un’esperienza pregressa, l’idea generale,  
fortemente interpretata, del riparo, nata dall’incrociarsi 
della memoria della solidità tipica della grotta con quella 
più labile di matrice tessile, tipica della tenda.
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Ma a ben vedere, la classicità lascia una grande coesione 
nel mondo dell’architettura, ovvero istituisce il consolidarsi 
di un presente che pur contenendo, come abbiamo visto, 
le radici di un passato, fluisce e si consolida nella pratica 
costante della propria auto-generazione.
È di continuità, infatti, il rapporto che l’architettura innesca 
fino al Rinascimento, con il proprio tempo di adesione. Un 
tempo né passato né futuro, unico e non storicizzato nel 
quale, senza discontinuità alcuna, l’architettura è solo un 
materiale disponibile per continuare la sua stessa pratica. 
Fino a tutto il Medio Evo, di fatto, non esiste visione di 
conservazione, ma solo di manutenzione, come se la stessa 
forma e la stessa materia dell’architettura circolassero in una 
continuità incapace di attribuire valori prioritari alle sue 
espressioni. La pratica dell’impiego di materiali di spoglio, 
cioè di un’architettura che si alimenta della stessa sostanza 
delle sue rovine, ne è l’esempio più eclatante.
Con l’avvento delle posizioni e delle espressioni che 
universalmente hanno dato vita al Rinascimento, il tempo 
di adesione guarda dichiaratamente al passato. Ma è un 
guardare distaccato, il suo, capace di tenere una certa 
distanza tra il tempo idealizzato della classicità e quello del 
presente, lacerato da secoli di decadenza. Il tempo a cui 
si guarda è un tempo mitizzato ma contemporaneamente 
visto come acquisizione di esperienze e di esempi; un tempo 
come modello memorabile al quale fare aderire l’idea della 
nuova architettura. Ma questo tempo non è uno sterile 
serbatoio di riferimenti, al contrario, è un bacino enorme 
di segni da risemantizzare, da rileggere e da riproporre 
attraverso il filtro di una compositiva interpretazione. E 
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15|FIRENZE: 
alle radici della città dialogante
2012

La cultura architettonica e urbana contemporanea è ormai 
abituata agli slogan. Uno di questi è quello della Smart 
City, ovvero di un modello di città che possa offrire oltre 
alla migliore vivibilità per i propri abitanti, un alto grado 
di sostenibilità dato dall’integrazione tra le tecnologie 
impiegate e i servizi offerti, nel nome dell’inclusione, 
dell’innovazione e dell’informazione. Un modello che 
sottende la visione di una città, nella quale l’integrazione 
dei sistemi avvenga non solo a livello organizzativo, ma 
anche infrastrutturale e architettonico.
Rispetto a quelle che nella storia sono state le differenti 
categorie di riferimento poste alla base della costruzione 
della città, sia della sua fisicità ma anche della sua 
figuratività, la visione presente nell’idea di Smart City, pare 
privilegiare sulle altre le categorie legate alla dimensione 

Rielaborazione del testo “Alle radici della città dialogante”, in Opere, 
n. 34, Pacini, Pisa, 2012.
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immateriale. In altre parole, come se in controcanto rispetto 
a questo nuovo pensiero sulla città e sul suo progetto ci 
fosse, piuttosto che l’evidenza e l’immanenza di criteri 
materiali, la ben più ineffabile complessità dei rapporti tra 
le categorie in gioco, ovvero le loro connessioni, i legami, 
i nessi, le attinenze, i dialoghi. Insomma, per dirla in altre 
parole: le relazioni.
Ma costruire una visione di città sulle relazioni è cosa 
alquanto difficoltosa se dietro non esiste la parallela 
costruzione di una figuratività solida e reale, pensata come 
quella capacità che la città dovrebbe avere di esprimere 
sempre sé stessa, pur nella sua inevitabile e necessaria 
modificazione. Lavorando solo sulla dimensione di 
“servizio” che la connotazione contemporanea di relazione 
porta con sé, si corre il rischio di rimanere in un campo 
intermedio molto più vicino alle dinamiche infrastrutturali 
che non propriamente a quelle architettoniche. Si apre 
quindi per qualunque soggetto interessato ad ogni processo 
di trasformazione urbana, insieme al problema operativo 
della città che muta, anche quello ben più consistente 
dei suoi riferimenti teorici e culturali. Ovvero all’interno 
di quale registro operare e in quale criterio generale di 
riferimento, quale paradigma tenere in filigrana e quale 
filosofia progettuale abbracciare affinché, la città, così 
come ogni sua architettura, possa essere l’espressione oltre 
che dello spirito del tempo, anche di una condivisa visione 
del mondo.
Basare una figuratività sulle relazioni è quindi un approccio 
auspicabile ma difficile, perché difficile può essere caricare 
di valori chiari e dai risvolti architettonici, tutte le parole 
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chiave con le quali la nostra cultura contemporanea è solita 
definire i suoi slogan, non dimenticandoci che il medium 
tra queste parole e l’idea della città e della sua figuratività, 
rimane pur sempre l’architettura.
In un mondo affollato di possibilità, stimoli per una 
via da percorrere possono esserci offerti anche dalla 
comprensione e dall’interpretazione della storia, perché 
credo che la nostra contemporaneità debba ascoltare 
maggiormente quanto il passato abbia da dirci in modo 
da disvelarne tracce e presupposti per dare non solo forza e 
legittimazione al nostro operato, ma principi sedimentati 
che potremo disarticolare in tutta la complessità che oggi 
ci rappresenta. Quindi, nulla è nuovo sotto il sole e quello 
che oggi appare come un’innovazione, a ben vedere è già 
stato affrontato in altri tempi anche se poi espresso in 
declinazioni differenti. La storia, allora, come sistema da 
cui attingere, ma una storia intesa nella propria capacità 
evolutiva, capace di fare arrivare nel contemporaneo non 
delle risposte istantanee a cui riferirsi di volta in volta, 
ma la sola essenza di principi che per quanto riguarda il 
mondo dell’architettura, possono essere prima che formali, 
soprattutto compositivi. Quindi non forme, ma principi 
di forma, a riprova di come il progetto per essere davvero 
innovativo, debba essere affrontato nel presente, con uno 
sguardo al futuro ma con una radice nel passato.
Detto questo, trovo questa questione dell’immaterialità 
come matrice del progetto, una storia già sentita. Essa 
ovviamente, presuppone l’idea di una città intesa in chiave 
dinamica e non congelata in una propria immagine astratta; 
una città mutevole, risolta quotidianamente attraverso la 
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vita dei propri abitanti e capace di conservare la propria 
figuratività nel tempo anche attraverso gli inevitabili 
cambiamenti.
In questo senso Firenze mi pare un caso emblematico. E lo 
è per due motivi. Il primo appunto proprio per questo uso 
delle relazioni come base della sua progettualità urbana e 
architettonica, il secondo anche per quella rara capacità di 
allestire proprio attraverso di esse, non solo una propria 
figuratività, ma anche una vera e propria narrazione sul 
mondo.
Esprimere principi attraverso l’immanenza della forma 
dell’edificio, della città o del paesaggio – siano essi di 
composizione, di costruzione e di utilità – comporta sempre 
l’affermare una più generale riflessione ideologica sull’uomo 
e sulle cose. Quindi architettura come spirito del tempo, 
espressione di valori in divenire che riflettono cosmogonie 
differenti. E a Firenze non sono però solo i linguaggi, le 
misure, le geometrie, le tecniche e i simboli a descrivere le 
diverse visioni del mondo, quanto soprattutto le relazioni 
in esse sottese che se ben colte, costituiscono la vera essenza 
dell’architettura.
Un caso, quello fiorentino, nel quale la pratica della relazione 
è stata forse il primo materiale di progetto nella costruzione 
della sua forma e della sua immagine, anche se ciò potrebbe 
apparire in contraddizione con la spontaneità della propria 
crescita medievale o con l’assertività dell’architettura 
rinascimentale. Al contrario, questo uso progettuale della 
relazione si è riversato negli inaspettati rapporti visivi tra le 
parti, in quelli di fusione con le colline e finanche in quelli 
più difficoltosi istituiti con il fiume.
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Molta della ricerca architettonica contemporanea muove 
ancora le proprie basi da una sorta di tentativo di revisione 
di quella che è stata la modernità. Essa individua un 
segmento temporalmente ampio che in architettura è 
stato subito revisionato da una serie di critiche che lo 
hanno depotenziato delle tinte più categoriche, dato che 
la sua visione unitaria già conteneva i fuggevoli tratti di 
una persistente ambiguità, che affondava le sue ragioni in 
presupposti precedenti.
Su più fronti si è definito il moderno attorno a quelle coppie 
d’opposti che la filosofia estetica di Hegel aveva postulato, 
lasciando la maggior parte della sua capacità ermeneutica 
alla dialettica tra la forma e la funzione, tra l’ornamento e 
la struttura, tra la concretezza e l’astrazione e tra la figura 
e lo sfondo. Si delinea così una razionale cosmogonia, che 

16|FORMLESS   VS 
TOPOGRAPHY 
ovvero quando l’informale incontra il paesaggio
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Rielaborazione del testo “Quando l’informale incontra il paesaggio”, 
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viene presto superata nel corso dei tempi successivi, da 
un pensiero filosofico che rivede le reciprocità tra le cose 
e l’uomo, all’interno di nuove possibilità che diluiscono la 
rigidità un po’ schematica della visione hegeliana. Il pensiero 
di Nietzche, di Freud, di Heidegger, di Gadamer, e in tempi 
a noi più vicini, di Derrida e di Deleuze, ha contribuito 
alla formazione di un più complesso orizzonte di senso 
operando, per tappe diverse, una riconcettualizzazione 
dell’uomo e delle sue diverse opzioni sul mondo.
Mentre gli sviluppi di questo divenire andavano 
compiendosi, di contro, nel campo della ricerca 
architettonica, si è avvertita una stasi, anche se questa, 
sul puro piano linguistico ha coinciso con una delle 
innovazioni più evidenti della storia. L’“invenzione 
dell’innovazione”, vera essenza della modernità che di fatto 
si è dimostrata mancante di una vera e propria interna sua 
teoria, basava i suoi evidenti imperativi sulle suggestioni 
ereditate dall’ottocento positivista, piuttosto che su 
concrete espressioni del reale. La cosiddetta postmodernità, 
così come la decostruzione, lo strutturalismo e persino il 
tanto evocato approccio della dislocazione del senso, non 
hanno colmato il vuoto e la scollatura registrata tra il 
pensiero filosofico e l’operatività progettuale.
Nel tentativo di aggiungere un ulteriore tassello ad una 
possibile quanto nuovamente auspicabile sua “unificazione 
narrativa”, l’architettura contemporanea ha stretto 
nuovamente alleanza con la natura. Alla dimensione 
paesaggista, all’operatività di matrice bioclimatica e alla 
sensibilità di matrice Land, si è aggiunto, con sempre 
maggiore insistenza e convinzione, il coinvolgimento 
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topografico. Ovvero lo sviluppo di una formatività che 
ribaltando il tradizionale ruolo tra artificio e natura, forma 
e paesaggio, ha avuto la forza di scardinare il consolidato 
rapporto di figura/sfondo con il quale solitamente un 
edificio si inserisce in un luogo. Una visione nella quale il 
paesaggio e l’edificio si fondono in una nuova condizione 
che prima dell’atto progettuale non poteva esistere; una 
sorta di riconoscibile terza entità, i cui termini risultano 
fusi ed inseparabili, ma al contempo isolabili, discreti e 
riconoscibili.
In questi ultimi decenni abbiamo assistito all’affermazione 
di una ricerca architettonica che ha teso a superare il 
consueto rapporto tra edificio e sito, attraverso atti di 
trasformazione profonda del luogo, ottenuti non solo 
semplicemente relazionandosi alla sua fisicità, ma ad esso 
fondendosi, creando una condizione che, attraverso le 
reciproche relazioni innescate, non riesce a distinguere più 
l’edificio dall’intorno. L’ambiente, il luogo, il paesaggio 
non rappresentano più lo sfondo entro cui percepire 
l’architettura ma elementi che insieme all’architettura 
individuano una terza condizione e un nuovo equilibrio, 
ricchi di potenzialità espressive e innovative complessità 
spaziali.
Dietro questa piccola rivoluzione concettuale – ben 
esemplificata a suo tempo dal pensiero di Peter Eisenman 
nell’individuare il passaggio da forming a spacing – oltre ad 
una sempre più marcata attenzione ai nodi filosofici segnati 
da una visione estetica ambientalista, esiste sicuramente 
un altro importante vettore. Esso è rintracciabile nella 
maggiore libertà grafica e quindi di conseguenza per certi 
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aspetti compositiva, che l’odierna cultura del digitale ha 
irrefrenabilmente innescato nella ricerca progettuale. In 
questa condizione, la possibilità di prefigurare una spazialità 
che senza l’ausilio dello strumento informatico risulterebbe 
impossibile non soltanto rappresentare, ma soprattutto 
concepire, ha rotto la visione di un’architettura intesa come 
sistema condivisibile e trasmissibile di regole sintattiche e 
grammaticali, azzerando prioritariamente ogni criterio di 
produzione formale da intendersi in chiave tettonica. Tutto 
ciò ha accentuato una dimensione linguistica visibilmente 
improntata all’informalità, cioè alla perdita di riconoscibilità 
della forma, come se nell’architettura fossero venuti meno 
i tradizionali parametri di intelligibilità compositiva in 
favore di una formatività per certi aspetti molto più vicina 
all’arte plastica che non alla tettonica. Viene quindi logico 
intendere come questo dilagare dell’informalità sia andato 
di pari passo con la vocazione topografica dell’architettura, 
in quanto le essenze dell’una e dell’altra potevano, per 
statuto e per simbolismi, ben rapportarsi e reciprocamente 
contenersi.
In queste architetture trionfa l’ibrido come nuova e 
accattivante categoria estetica, le cui forme, in parte ispirate 
a suggestioni di origine biologica, o legate a speculazioni 
di geometrie posteuclidee, stanno suggerendo un mondo 
immateriale abitato da informazioni e immagini che 
vanno a sostituire un mondo fatto da oggetti reali. Sono 
qui le relazioni innescabili tra le infinite informazioni che 
creano lo spazio, non le relazioni tra entità fisiche, per cui 
l’architettura diviene metafora di questa trasmigrazione 
di senso in quanto oggetto di metamorfosi continua per 
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l’essere, essa stessa, luogo transeunte di relazione. L’idea 
di una “Transmodernità”, affermata da Marcos Novak 
come luogo di relazione tra il moderno e il virtuale indica, 
in fondo, la capacità dell’architettura di essere ancora 
“figura”, ovvero per dirla ancora con Franco Rella, di essere 
il movimento stesso di un altro pensiero, solo che il pensiero 
che in questa condizione veicola, è a sua volta instabile, 
incerto e dislocato. Quindi una sorta di “figura della figura”, 
dove il senso fluttuante della mutazione si apre in spazi 
concettuali imprevedibili, progressivi e quindi nebulosi, 
ovvero blurring, come certa critica tende ad indicarli.
Se si studiano le molte architetture che impiegano nei 
loro processi formali tali presupposti, appare chiaro che 
i consueti strumenti di controllo e definizione spaziale, 
quali la pianta, il prospetto e la sezione, in virtù di una 
generale forza amalgamatrice, appaiono superati da una 
composizione che li rappresenta in simultanea. Come se da 
una massa primigenia, si innescasse una sorta di processo 
“a levare” piuttosto che ad aggiungere, dove molte volte si 
unisce anche la tensione di una geometria che non funziona 
più come generale controllo proporzionale, ma induce un 
ulteriore elemento di mutazione. Nell’informalità legata 
alla topografia, si mostra molto frequentemente la difficoltà 
a concepire anche gli stessi elementi canonici su cui si basa 
l’architettura, come l’idea del fronte, spesso superata da 
una fluidità morfogenetica che pare più vicina all’unitarietà 
inseguita dall’arte plastica che non alla discretizzazione 
dell’architettura. Per questo i prospetti in molti casi altro 
non sono che sezioni reiterate all’esterno ad annunciare 
non una pelle di mediazione tra interno ed esterno, ma 
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un semplice diagramma di funzionamento, ovvero una 
rappresentazione congelata dell’internità.
I tropi simbolici attraverso i quali si raggiunge l’attivazione 
del suolo nel progetto d’architettura sono riconducibili 
allo scavo, al riporto, alla compressione, al contenimento, 
all’incisione, alla corrugazione e alla piegatura. Ad essi 
corrispondono azioni geometriche che riescono a mettere 
abilmente in forma tali possibilità, allestendo un immenso 
potere di seduzione a causa dell’inebriante mondo che 
esse riescono – almeno virtualmente – a far vivere e 
immaginare.
Questo assistere alla selvaggia proliferazione di 
sperimentazione digitale, oltre al magma abitato da una 
“formatività senza forma” ha prodotto, inoltre, lo straniante 
affievolirsi della plurisecolare visione trasmissibile del 
sistema architettura, producendo una vertigine visionaria 
attraverso la quale molti hanno intravisto il celarsi di una 
tanto auspicata liberazione dai maestri e dalla memoria.
Ma la storia, anche quella recente, insegna, e molti 
oramai sono i corsi e ricorsi avvicendati, riconoscibili e 
strutturati, tali da poter pensare che anche questo spezzone 
d’innovazione sia destinato, forse, ad esaurirsi. Presto, 
l’informale reclamerà una sua forma, ovvero sempre 
più frequentemente, grazie al fatto che alcuni di questi 
progetti potranno diventare costruiti, si metterà in luce 
la loro sommaria esecuzione, ottenuta attraverso una 
materialità che stenta a seguire l’accelerazione alla quale 
violentemente è sottoposto il mondo del progetto. Fatto 
già ampiamente dimostrato, a prescindere da quei pochi 
riusciti, ma sporadici esempi, vere eccezioni a confermare 
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