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11Introduzione

«Un artista, uno scrittore postmoderno è nella situazione di un 
filosofo: il testo che egli scrive, l’opera che porta a compimento non 
sono in linea di massima retti da regole prestabilite e non possono 
essere giudicati attraverso un giudizio determinante, attraverso 
l’applicazione di categorie comuni. Queste regole e queste categorie 
sono ciò di cui l’opera o il testo sono alla ricerca. L’artista e lo scrittore 
lavorano senza regole, e per stabilire le regole di ciò che sarà stato 
fatto. [...] Deve essere chiaro che il nostro compito non è quello di 
fornire realtà, ma di inventare allusioni al concepibile che non può 
essere presentato» [ J.F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, 
Milano 1987, p. 24]. 
Accantonando il lato polemico del testo appena citato, quel che dice 
Lyotard in merito alle regole e categorie di cui l’opera o il testo sono 
alla ricerca, coincide in parte con l’oggetto principale del presente 
saggio. Si tratta di un’esposizione ragionata dei capisaldi che hanno 
informato la nostra ricerca. Gli articoli che compongono il saggio 
sono in gran parte elaborazioni personali (la riduzione culturale, 
il codice multiplo, gli artifici storiografici, il bello in architettura, 
questa considerata come mass medium, il quadrifoglio per il design, 
il tripode delle facoltà e simili), in parte accompagnati da temi di 
interesse generale (la pura visibilità, lo storicismo, lo strutturalismo, la 
semiologia, eccetera) utili appunto a sostenere la parte più inedita del 
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saggio. Beninteso, l’enunciato degli argomenti non garantisce affatto 
che essi siano presenti, poiché anche quelli assenti giocano un ruolo 
per la costruzione del nostro quadro. 

Alla redazione di questo saggio ha collaborato con critica e talento l’arch. 
Roberta Ruggiero, che l’autore riconoscente ringrazia.
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1.  La «Mimesis»

Uno dei criteri di giudizio estetico più antichi è la mimesi, μιμεσισ 
per i greci, imitatio per i romani. Nella storia dell’estetica, alimentata 
dalla varie correnti filosofiche succedutesi nel tempo, il concetto di 
mimesi ha assunto i più diversi significati: imitazione della natura, di 
un modello, di una idea e simili. In ogni caso di un referente esterno 
tanto alla forma che al contenuto di un’opera d’arte.
Pensandola con le conoscenze d’oggi, la mimesi risulta forse più 
interessante di quanto non lo fosse in passato. Anzitutto, va riconosciuto 
che la somiglianza ha svolto una parte costruttiva nel sapere della 
cultura occidentale. È essa che ha guidato in gran parte l’esegesi e 
l’interpretazione dei testi; è essa che ha organizzato il gioco dei simboli, 
permesso la conoscenza delle cose visibili e invisibili, regolato l’arte di 
rappresentarle [M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967, p. 
31]. Tuttavia, contrariamente a quanto si riteneva fino all’Ottocento, la 
mimesi non riguarda tutte le arti o, quanto meno, non proprio tutte allo 
stesso modo: le arti prevalentemente rappresentative, quali la pittura e 
la scultura, sono indubbiamente più legate alla mimesi, mentre quelle 
prevalentemente conformative, quali l’architettura e il design, posto 
che lo siano, lo sono solo indirettamente.
La rappresentazione, la narrazione figurativa ha trovato nella mimesi 
la sua regola principale sia in ordine alla produzione che alla fruizione 
delle opere. Tranne che presso gli iconoclasti, tutta l’arte figurativa 
del passato è fondata sull’imitazione, che consentiva altresì i più vari 
gradi d’interpretazione fino al cubismo che, nonostante ogni sorta di 
deformazione, scomposizione, riduzione geometrica, ha conservato 
sempre una traccia de referente mimetico. Con l’arte astratta, 
preceduta dalla fiedleriana teoria della pura visibilità, la mimesi è stata 
programmaticamente accantonata; scomparve per qualche tempo salvo a 
ritornare con la cosiddetta «nuova figurazione», ma anche in quegli anni 
di latitanza dell’imitazione non venne meno la presenza di un referente.

1.  La «Mimesis»
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Quanto all’architettura, l’erronea idea che si alimentasse della mimesi 
nasceva probabilmente dal tentativo di includerla nel novero delle arti, 
se è vero che la fortuna del concetto di imitazione si spiega, perché 
con questo termine si è cercato di definire il comportamento stesso 
dell’uomo e dell’artista, di fronte ai modi della rappresentazione sul 
piano dello spettacolo, delle arti figurative, della poetica, della musica, 
ecc. Con il termine imitazione si intende in pratica, l’arte stessa 
imitatrice della natura, o di un modello o idea di perfezione, in rapporto 
alla bellezza. [L. Grassi e M. Pepe, voce “Imitazione” del Dizionario della 
critica d’arte, UTET, 1978, vol. I, p. 244].
Che l’architettura fosse un’arte mimetica si sosteneva col mito della 
capanna lignea, prototipo naturalistico delle costruzioni indicato da 
Vitruvio. Ma è stato giustamente obiettato che, nel riferimento alla 
mitica capanna, l’architettura mimetizza in un modo particolare: 
imita la natura solo al secondo grado, attraverso un modello che è 
già di per sè una costruzione [G. Teyssot, “Mimesis dell’architettura”, 
in Quatremère de Quincy, Dizionario storico di architettura, Marsilio 
Editori, Venezia 1985, p. 16]. Così commenta Georges Teyssot in un 
significativo saggio introduttivo ad un libro che seleziona alcune voci 
del Dizionario di Quatremère de Quincy, autore fra i più interessati 
alla concezione mimetica dell’architettura. Tra le tante cose che 
sostiene quest’ultimo, è il riconoscimento che vi sono nell’architettura 
due specie di imitazione, l’una sensibile e l’altra astratta: l’una poggia 
sui primi modelli delle abitazioni originarie in ogni paese, l’altra ha 
come base la conoscenza delle leggi della natura e delle impressioni 
che la nostra anima riceve dalla vista e dai rapporti degli oggetti. 
Commentando questo brano, tratto dal testo di Quatremère, De 
l’architecture égyptienne, Teyssot ricorda che in Diderot, pochi anni 
prima, si distinguono due imitazioni. Esiste il bello che imita, ma anche 
il bello che scaturisce dal posto che occupano le parti in un insieme 
di relazioni. Si postula così che l’opera d’arte è soggetta a due principi 
concorrenti: quello dell’imitazione che la collega con ciò che ad essa è 
esterno, e quello del bello, il quale riguarda i rapporti che si stabiliscono 
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all’interno stesso dell’opera. Diderot diceva altrove che l’opera è il 
prodotto « di simmetria e di imitazione ». Dopo aver indicato questa 
convergenza fra i due scrittori francesi, Teyssot indica la concezione 
forse più sintetica ed autentica che Quatremère nutre circa la mimesi 
arcitettonica: per Quatremère, l’imitazione in atto nell’archittetura è di 
una specie del tutto differente da quella delle altre arti. Le abitazioni 
primitive sono diventate una sorta di modello offerto all’imitazione 
dell’arte, poiché questo modello [la capanna] non è la natura. Da tale 
affermazione, Quatremère trae due conseguenze teoriche: da una 
parte l’imitazione non è somiglianza; dall’altra, la capanna allo stato 
grezzo non appartiene alla natura. «Non si dovrebbero includere nel 
regno delle sue produzioni le prove grossolane dell’arte di edificare, e si 
dovrebbe chiamare arte d’imitazione solo quella che imita la natura». 
Più esplicito è un altro passo del trattatista ottocentesco sul tema di cui 
ci occupiamo: bisogna dire che l’architettura imita la natura, non in un 
oggetto dato, non in un modello positivo, ma trasportando nelle sue 
opere le leggi che la natura segue nelle sue. «Quell’arte non copia un 
oggetto particolare, non ripete alcuna opera, [ma] imita l’operaio e si 
regola su di lui. Imita infine, non come il pittore riproduce il modello, 
ma come l’allievo che coglie la maniera del suo maestro, che fa, non ciò 
che vede, ma come vede fare». La formula viene interamente ripresa 
nella voce “Architettura” del Dizionario storico, l’arte «non fa ciò che 
vede, ma come vede fare». Ancora utile alla comprensione del pensiero 
del nostro è ciò che scrive Teyssot a commento del passo citato: in più 
parti della dissertazione, Quatremère introduce la trasposizione come 
procedimento caratteristico dell’imitazione. Si tratta della ripresa di 
una nozione proveniente dalla retorica vecchio stile, dove vengono 
definite in vari modi le trasposizioni poetiche come metafore (dove la 
phorá è il mezzo di trasporto, il veicolo semantico).
Semplificando l’intera questione che ha alimentato la gran parte della 
teoria architettonica, ritengo che tutto possa ricondursi al binomio 
linguistico (physei)-(thèsei), ovvero per natura o per convenzione.

1.  La «Mimesis»
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2.  La «Symmetria»

 
Diversamente dal significato corrente del termine simmetria bilaterale, 
ossia di specularità di parti rispetto ad un asse, la symmetria (da sùn-
mètron, cioè con-misura), che nell’etimologia greca originale equivale 
a commensurabilità, «designa quel rapporto fra le diverse parti per cui 
esse si integrano in un tutto»[H. Weyl, La simmetria, Feltrinelli, Milano 
1962, p. 7]. Ma la definizione risulta esatta solo in prima approssimazione 
di fronte al più complesso e polivalente significato del termine.
Vitruvio scrive infatti: «la simmetria a sua volta consiste nell’accordo 
armonico delle parti dell’opera stessa fra loro e nella corrispondenza 
fra ciascuna parte singolarmente presa e la configurazione complessiva, 
sulla base di una parte calcolata come modulo» [De arch. I.1.]. Alla 
definizione appena riportata Vitruvio aggiunge: «come nel corpo 
umano la proprietà simmetrica dell’euritmia deriva dalla proporzione 
fra gomito, piede, palmo della mano, dito e le altre piccole parti, 
lo stesso avviene nella realizzazione delle opere. E in primo luogo 
negli edifici sacri la simmetria viene calcolata a partire dallo spessore 
delle colonne, dal triglifo [...], ma il sistema dei rapporti modulari 
viene ricavato anche dal foro della balista [...], dall’intervallo fra due 
scalmi della nave [...], e così via, per tutti gli oggetti, dalle loro parti 
costitutive» [Ibid.].
La genesi della symmetria intesa soprattutto come commensurabilità è 
stata spiegata da Silvio Ferri secondo un principio funzionale. Infatti nel 
passaggio dal sistema costruttivo ligneo a quello lapideo fu necessario 
trovare un metodo razionale che sostituisse le caratteristiche statiche 
e visive proprie del materiale naturale e assicurate dall’esperienza. 
Fu quindi indispensabile trovare una regola che prescindesse 
dalle proprietà del vecchio materiale, ma che specie per i templi ne 
conservasse l’immagine, il valore semantico. «Nacque una unità di 
misura; anzi l’unità di misura: dapprima una parte del corpo umano, 
il piede principalmente, il cubito, il palmo, il dito; in seguito, perché 
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più comodo e meno relativo, il numero, l’unità di misura numerica; 
ogni membro dell’edificio o della statua sarà multiplo di questa unità. 
Nasce così in greco il concetto della symmetria: due o più numeri sono 
symmètroi quando ciascuno di essi è divisibile esattamente per l’unità 
di misura data»[S. Ferri, Vitruvio, Architettura (dai libri I-VII), Palombi, 
Roma 1960, pp. 53-54]. Oltre a questa commensurabilità ritrovabile in 
molti sistemi, l’idea di symmetria implica anche un valore di pertinenza 
semantica. Quando l’autore antico indica per l’architettura il modello 
antropomorfico, la scelta non è casuale; deriva da una precisa esigenza 
estetica, quella appunto della mimesi; il che conferma l’intreccio 
fra le due nozioni. L’imitazione della natura, basandosi sulle forme 
dell’uomo, è troppo ricca di denotazioni e connotazioni per non 
risolversi in un processo avente anche una componente semantica, 
come dimostra il simbolismo degli ordini.
Avvicinandoci alla trattazione attuale della symmetria, è noto che essa 
informerà tutta l’architettura moderna e contemporanea anche se 
con parole diverse, a cominciare da quella di «struttura». Come ha 
scritto Pierre Francastel, «il termine struttura è entrato nel linguaggio 
in relazione alle arti, in particolare all’architettura [...] Se ci si sforza 
innanzitutto di stabilire il senso primario del termine ci si accorge 
che, nel suo primo uso, il termine struttura sembra voler designare 
specificamente la particolare disposizione delle parti di un tutto. C’è 
anche la nozione di corpo organizzato e quella di elementi molteplici 
e diversi nella loro natura»[P. Francastel, “Nota sull’impiego del termine 
«struttura» in storia dell’arte”, in Usi e significati de termine struttura, Bompiani, 
Milano 1965, pp. 45]. Inoltre, la nostra tesi d’identificare l’antica nozione 
di symmetria con quella moderna di struttura trova un fondamento 
nello stesso uso che gli antichi facevano di quest’ultimo termine. 
A tal proposito, in un recente saggio Godo Lieberg afferma che 
«nell’ambito dell’architettura si osserva un triplice uso di struttura: 
l’atto di costruire, il tipo di costruzione o modo di costruire e la 
costruzione stessa quale opera compiuta». Egli cita brani di Frontino, 
Plinio, Quintiliano, Cesare e dello stesso Vitruvio a sostegno di questi 
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tre modi d’intendere la parola struttura; e sulla scorta di tali autori 
rileva che «il processo della “structura” consiste nell’adattamento 
scrupoloso di singole parti in modo che formino un tutto ben stabile 
[...] un certo tipo di costruzione e con un certo effetto architettonico» 
[G. Lieberg, Structura, di nuovo sulla storia di un termine, in «Lingua e stile», 
n. II/2, 1967].
Ora, questo modo di fare in vista di un determinato risultato, sia tecnico 
che estetico, altro non era che un processo strutturalista in perfetta 
analogia con lo strutturalismo di oggi. Infatti, come quest’ultimo tende, 
fra l’altro, ad isolare un sistema e a definire nel suo interno le relazioni 
“formali” tra le parti ed il tutto secondo un determinato modello, così 
il metodo antico si basava sulla conformazione (Gestaltung) delle 
parti in un insieme, puntando sugli attributi morfologici di esse e sulla 
legge che le teneva unite. Quando Vitruvio tenta di definire detta legge 
ricorre alla nozione di symmetria, che risulta in tal modo un principio 
strutturante. Cosicché, al limite, non potendosi dare struttura senza 
symmetria e, reciprocamente, non potendo parlare di quest’ultima 
fuori dal modello di una struttura, i due termini finiscono per denotare 
la stessa cosa o, almeno, la moderna nozione di struttura è quella 
che meglio spiega l’antico termine usato da Vitruvio e diffuso nella 
trattatistica del Rinascimento. 
Inoltre, è stato osservato che il concetto di struttura implica qualcosa 
di nascosto, di interiore, di ambiguo e sistematico al tempo stesso, per 
cui si rende indispensabile il riferimento ad un modello. E Vitruvio, 
come s’è visto, fornisce anche tale modello: il corpo umano, la sua 
visione antropometrica, che costituisce un altro pilastro della cultura 
architettonica antica e moderna. Cosicché, attenendoci solo ad alcuni 
cenni già presenti nei passi citati, il concetto di symmetria ritornerà 
laddove si parlerà del binomio parti-tutto, di strutture, di semiologia 
architettonica, nonché soprattutto di proporzionamento.
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6.  I capisaldi della Storiografia
     [Individualità, Causalità, Selettività]

Secondo Abbagnano, «i caratteri corrispondenti ai principali 
problemi della storiografia, sono: 1) l’unicità o individualità del fatto 
storico; 2) la correlazione dell’evento con gli altri che ne agevolano 
la comprensione; 3) il significato o importanza di esso giustificante 
la scelta e la valutazione storiografica. Di conseguenza i capisaldi 
della storiografia sono: a) la conoscenza individuante, per cui la 
storia, operando come scienza ideografica si occupa della singolarità 
dell’evento in contrapposizione alle scienze nomotetiche che tendono 
alla formulazione di leggi; b) la conoscenza condizionale o causale, 
richiesta ogni qualvolta che – a meno di non limitarsi alla semplice 
narrazione dei fatti o, nel nostro caso, alla descrizione delle opere – 
si voglia storicizzare un evento rispondendo agli interrogativi sulla 
sua origine; c) la conoscenza selettiva che implica il problema della 
valutazione, della prospettiva da cui è condotta l’indagine e l’assunto 
della contemporaneità della storia. Questo terzo caposaldo rinuncia 
esplicitamente ad ogni pretesa obiettività assoluta per stabilire un 
processo di continua interazione fra lo storico ed i fatti».
Approfondiamo le caratteristiche delle tre proposizioni di Abbagnano. 

L’Individualità
Il principale e più antico assunto sul carattere specifico della storia è 
quello dell’individualità e irripetibilità degli eventi, donde il metodo 
individuante per studiarli. 
Il principio dell’individualità della ricerca storica fu esplicitamente 
formulato nell’ambito della cultura romantica tedesca ed indicato 
come base dello “storicismo”. Questo, caratterizzato appunto dalla 
sostituzione di una considerazione generalizzante ed astrattiva degli 
eventi storico-umani con una considerazione del loro valore individuale, 
viene definito da Meinecke come «l’applicazione alla storia dei nuovi 
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principi d’esistenza affermatisi col grande movimento tedesco che da 
Leibniz va fino alla morte del Goethe. Esso fu la continuazione di tutto 
il movimento generale della cultura occidentale, il cui coronamento fu 
opera dello spirito tedesco, che in esso ha compiuto, dopo la riforma, la 
seconda delle sue imprese di portata universale» [F. Meinecke, Le origini 
dello storicismo, Sansoni, Firenze 1954, p. X].
Nell’età contemporanea, esso trova il suo maggiore sostegno nella gran 
parte degli autori tedeschi, segnatamente in Droysen e Dilthey che 
distinguono le scienze della natura (Naturwissenschaften) da quelle 
dello spirito o delle scienze storico-sociali (Geistwissenschaften), 
le une volte alla ricerca della generalità e le altre a quella appunto 
dell’individualità. Nonostante la revoca in dubbio di tale distinzione 
da parte di alcuni autori, essa ha rappresentato comunque un punto 
di riferimento per il successivo dibattito sulla storia. Il caposaldo 
dell’individualità e irripetibilità sembra confermato proprio nella storia 
dell’architettura e dell’arte, dov’è associato ai principi di autenticità, di 
valore, di originalità, ecc. L’individualità è vista non solo nella singola 
opera e nel suo artefice, ma anche in quelle anonime, collettive e 
corali in quanto esse sono, comunque, espressione di una particolare 
intenzionalità. Come si vede, se il caposaldo dell’individualità per la 
storia dell’architettura resta tra i più problematici, esso non conduce 
tuttavia a una questione insolubile. Per risolverla è necessario uscire 
dall’ortodossia individuante e cercare di cogliere l’individualità di una 
fabbrica riferendola a una tipologia, a una struttura, a un codice. In altri 
termini, per raggiungere l’individualità di un’opera storica la si deve 
necessariamente rapportare alla generalità, anzi sarà più individuata 
l’indagine storiografica quanto più essa avrà scandagliato la generalità, 
dalla quale per differenza si riconosce il carattere e il valore specifico 
dell’opera in esame.

La Causalità
Alla base di questo caposaldo c’è indubbiamente il modello delle scienze 
naturali e un certo meccanicismo lineare del rapporto causa-effetto. Ma 
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questa positivistica origine del problema e la più recente acquisizione 
che fra cause ed effetti la relazione è meno semplice di quanto prima si 
credesse, non ci impediscono affatto di parlare di cause e di ricercarle 
anche nel campo delle scienze sociali, ivi comprese l’architettura e l’arte, 
dove peraltro è possibile intervenire a modificare i processi. 
Un’idea di storia, così come è stata definita specificamente da altri autori, 
non si trova nell’opera di Max Weber; ma tutto il suo pensiero è pervaso 
di storicismo. Tant’è che le sue considerazioni dirette o indirette sulla 
metodologia della storia sono rimaste, per molti aspetti, insuperate fino 
ai nostri giorni. Probabilmente Weber riteneva, come l’ellenista Sesto 
Empirico, che la storia fosse améthodos hyle, una «selva senza regole» 
e si propose proprio l’ardua impresa di trovare una metodologia per 
studiarla, peraltro nel più ampio contesto delle scienze storico-sociali. 
Che vi fosse una sorta di “scommessa” e di “azzardo” in questa impresa 
è confermato dall’episodio per cui quando gli fu chiesto una volta 
cosa significasse per lui la sua dottrina, molto semplicemente rispose: 
«voglio vedere quanto posso resistere» [Marianne Weber, Max Weber: 
Ein Lebensbild, Heindelberg ed. 1950, p. 731].
Weber pose al centro della sua «dottrina della scienza» un’idea di 
storia che consisteva nel ritenere che la realtà fosse un «continuo 
eterogeneo», una molteplicità indeterminata, priva di senso, legata da 
infiniti condizionamenti, influenzata da motivi irrazionali, passioni, 
affetti, emozioni, convenzioni; la cultura e la stessa storiografia, 
secondo Weber, erano da considerarsi una «sezione finita dell’infinità 
priva di senso del divenire del mondo», alla quale «è attribuito senso 
e significato dal punto di vista dell’uomo».
Per la concezione della causalità in architettura vale il metodo 
«finzionistico» proposto da Max Weber. Esso consiste nell’ipotesi 
dell’annullamento dal contesto storico di un evento per verificarne 
l’incidenza causale sugli altri. Se notiamo che in seguito a quella 
eliminazione il processo storico risulta alterato, vuol dire che l’evento 
soppresso costituisce un fattore causale, o almeno condizionante 
di tale processo; altrimenti va considerato come accidentale o 
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secondario [Cfr. M. Weber, II metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, 
Torino 1958, p. 223]. In tal modo la spiegazione diventa un processo 
di «imputazione», ossia la determinazione di un rapporto di causa-
effetto in forma individuale.
Se quanto precede riguarda la causalità ricavata principalmente dalla 
storiografia, ci occuperemo ora più diffusamente di quella dipendente 
direttamente dalla storia, ossia esamineremo il caso di un’opera d’arte 
come causa di un’altra opera d’arte. Anche qui l’utilizzo dell’“artificio” 
weberiano risulta tra i più appropriati. Come non vedere nella Sacrestia 
Vecchia di S. Lorenzo una sorta di causa sia della Cappella Pazzi sia della 
Sacrestia Nuova? e che la fittizia mancanza della prima opera avrebbe 
determinato un’assenza di precedenti causali nelle altre due? E come 
intendere tutta l’architettura del Sei e Settecento provando a sopprimere 
fittiziamente la Reggia di Versailles? oppure l’edilizia residenziale 
popolare del XX secolo “eliminando” l’esperienza delle Siedlungen.
Evidentemente l’idea di causalità è così legata al determinismo dei 
fattori esterni all’opera da far perdere di vista la causa più diretta e 
immediata, appartenente alla stessa specie del fenomeno considerato, 
quella appunto ritrovabile nella tradizione artistica precedente o 
addirittura identificabile in una specifica fabbrica anteriore. Beninteso, 
non si tratta di considerare l’architettura che genera architettura solo in 
quanto catena di fenomeni omogenei, ma di stabilire legami fra l’intera 
storicità dell’opera precedente, che vale come causa, e gli aspetti che 
nell’opera seguente risultano essere degli effetti. Questo rapporto 
causale si può riscontrare in due livelli: quello delle motivazioni 
contingenti (cause eteronome), e l’altro delle motivazioni inerenti allo 
stesso processo storico (cause autonome).
Quanto alle prime, la catena di cause-effetti che produce una costanza 
stilistica è in architettura maggiore che nelle altre arti. Del resto 
questa maggiore persistenza delle forme architettoniche contribuisce 
a renderla un più incisivo documento dei tempi. La seconda ipotesi 
causale induce ad altre indicazioni. Poiché l’opera preesistente 
contiene già tutti i valori e i limiti d’una determinata condizione storica, 
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continuando o riproponendosi una condizione analoga, il committente 
e l’architetto non riporteranno nel progetto dell’opera nuova uno a uno 
tutti i condizionamenti tecnici, sociali ed economici ma, trovandoli già 
calati, interpretati ed espressi nella fabbrica primitiva, assumeranno 
direttamente questa come modello da imitare o variare in un arco di 
possibilità più o meno vasto. E la componente estetica o inventiva di 
tale forma di causalità sta in ciò che, avendo l’opera-causa assorbito 
tutti i condizionamenti, all’opera-effetto non resta che differenziarsi 
dalla prima solo in ordine ai problemi della conformazione, del gusto, 
della novità del messaggio e simili, tutti fattori cioè affrancati da 
condizionamenti vincolanti e inerenti, quindi, solo alla sfera inventiva.
 
La Selettività
Il caposaldo della selettività comporta almeno due problemi, quello 
della valutazione della fabbrica e quello delle motivazioni attuali che ci 
inducono a studiarla. Che l’arte e per essa l’architettura sia portatrice di 
valori è fuori di dubbio, ma ai fini storiografici e soprattutto progettuali 
non conta tanto il valore intrinseco dell’opera-evento, che si dà per 
presupposto, quanto quello di un più ampio precedente processo 
storico: «in base alla continuità delle attività umane personali 
e associate, la portata delle valutazioni presenti non può essere 
validamente stabilita fino a che esse non sono inserite e viste nella 
prospettiva dei passati eventi di valutazione coi quali sono continue. 
Senza di ciò, la prospettiva futura, cioè le conseguenze delle presenti 
e nuove valutazioni, è impedita» [ J. Dewey, Teoria della valutazione, La 
Nuova Italia, Firenze 1960, pp. 89-90]. Grazie a tale assunto, possiamo 
dire che sono le valutazioni di ieri che ci servono per quelle di oggi 
e, data la continuità dell’esperienza umana, per quelle future. Ma se 
ciò vale in generale per il problema della valutazione, in un famoso 
passo di Croce troviamo più esplicitamente indicata una risposta al 
problema delle scelte. Alla domanda con quale criterio logico si compie 
una scelta storiografica, egli risponde: «con nessuno: non v’ha criterio 
logico che possa assegnarsi per determinare quali notizie o documenti 
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siano o no utili e importanti,  appunto perché qui ci aggiriamo nella 
sfera pratica e non già nella cerchia scientifica [...]. Il criterio è la scelta 
stessa, condizionata, come ogni atto economico, dalla conoscenza della 
situazione in cui ci si trova, e in questo caso dai bisogni pratici e scientifici 
di un determinato momento o epoca: la scelta, che è perciò condotta 
bensì con intelligenza, ma non già con l’applicare un filosofico criterio, e 
si giustifica solo in sé e da sé medesima [...]. Problema determinato nella 
soluzione determinata, problema che genera altri problemi; ma che non 
è mai problema di scelte tra due o più fatti, anzi è creazione, a volta a volta, 
dell’unico fatto, del fatto storico» [B. Croce, Teoria e storia della storiografia, 
pp. 99-102]. Anche a non condividere l’assunto dell’inesistenza di criteri 
selettivi scientifici, è di notevole interesse il fatto di considerare la scelta 
storiografica come una “creazione”; il che avvicina notevolmente l’attività 
dello storico a quella del progettista. Un punto ancor più vicino al tema 
delle scelte storiografiche ai fini progettuali è quello che abbiamo già 
citato, laddove il filosofo sostiene che è il bisogno pratico che conferisce 
a ogni storia il carattere di “storia contemporanea”. Ora, ove non ve ne 
fossero altri, quest’assunto della contemporaneità della storia è quello 
che meglio legittima il contributo della storia ai fini progettuali e, al tempo 
stesso, la progettualità di una storiografia modernamente intesa. Ma 
quello che più conta, almeno come punto di partenza, è la “prospettiva 
contemporanea” per scegliere le opere del passato, programmare 
quelle del futuro e associare in un certo senso le une alle altre.
Febvre scrive «tutta la storia è scelta» sintetizzando non solo la 
selettività ma attribuendo a quest’ultima il caposaldo più importante. 
È questa la facoltà che consente allo storico lo studio di un fatto 
rispetto agli altri; il valore da attribuire a uno e non ad altri; i modi 
coi quali interpretarlo; la prospettiva donde osservarlo; il tempo del 
suo giudizio, l’unico fattore obbligante perché solo dal presente si può 
muovere verso il passato o avanzare ipotesi per il futuro. Risulta che 
la selettività è momento comune anche alla progettazione. L’attribuire 
alle scelte tanta importanza implica inevitabilmente la presenza di un 
altro notevole “artificio” storiografico, quello della “manipolazione”. 
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Caduto il positivistico dominio dei fatti nella storiografia e con essa 
tanti luoghi comuni: la “verità storica”, la storia magistra vitae, il valore 
assoluto della storia, la filologia come il momento più “scientifico” 
della storiografia, ecc., tutta la ricerca storiografica è affidata alle scelte, 
all’interpretazione, alle manipolazioni dello storico con l’unica garanzia 
che il massimo dell’oggettività è la soggettività, purché dichiarata. 
Pertanto l’opera manipolativa costituisce un fattore indispensabile per 
la “costruzione” della storiografia, al fine di interpretare quest’ultima 
come progettazione. E ancora, se le caratteristiche più riconosciute 
della storia e conseguentemente della storiografia sono la relatività, ivi 
compresa quella riguardante la cosiddetta verità storica, l’incompletezza, 
lo scarto fra l’essere e il dover essere, la incessante revisione dei giudizi 
e tutto quanto di incerto e problematico le concerne, la manipolazione, 
nel senso migliore del termine, non può non intervenire nello studio 
di una materia tanto inafferrabile. Nessuno scandalo dunque per le 
manipolazioni storiografiche, ma solo l’auspicio che esse trovino un 
punto d’incontro con l’architettura nel suo farsi e soprattutto che siano 
legittimate dal senso e dalla loro funzione euristica. Inoltre, appare 
del tutto evidente che le scelte, le “manipolazioni”, le costruzioni di 
modelli e tutto ciò che viene elaborato ai fini d’interpretare la storia 
e di renderla più prossima alla vita, altro non sono che le forme più 
spregiudicate di “artifici” storiografici.

7.  Gli “artifici” storiografici

L’espressione che compare nel titolo non sta solo ad indicare alcuni 
accorgimenti “tecnici” per trattare e risolvere altrettanti problemi 
storici, ma anche una precisa presa di posizione storiografica. Benché, 
come vedremo, ogni indagine storica si basi su “artifici”, alcuni autori 
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un determinato periodo e proprie del tempo più lungo, quello della 
continuità, interrotto dalle altre che segnano un punto di rottura e 
l’inizio di un nuovo ciclo.

11.  Lo Stile

«Le idee organizzatrici di un qualsiasi insieme di conoscenze sono 
scoperte che mirano a connettere e semplificare l’esperienza: in fisica 
si è scoperta l’idea di forza, in chimica quella di combinazione, in 
psicologia l’idea di motivazione, in letteratura quella di stile, al fine 
sempre, di avere strumenti di comprensione. La storia della cultura 
è la storia dello sviluppo delle grandi idee organizzative e strutturali, 
idee che inevitabilmente derivano da giudizi e da ipotesi più profondi 
sull’uomo e sulla natura» [ J.S. Bruner, Dopo Dewey, Armando Editore, 
Roma 1969, p. 23].
Così il pedagogista Jerome Bruner pone lo stile fra le maggiori idee 
strutturali della cultura umana. Né ovviamente è il solo. Considerato 
uno dei principi-base di tutte le arti, lo “stile”, nato etimologicamente 
dal latino stilus, asticella per scrivere su tavolette incerate, è, secondo 
Hauser «il concetto fondamentale e centrale della storia dell’arte; 
senza di esso ci sarebbe tutt’al più una storia degli artisti nel senso di un 
rapporto sui maestri operanti contemporaneamente e successivamente 
e un catalogo delle loro opere sicure o presunte, ma non una storia 
degli indirizzi comuni e delle forme generalmente valide che creano 
un legame fra i prodotti artistici di un’epoca, di una nazione o di un 
territorio e che soltanto ci permettono di parlare dell’arte come del 
sostrato di un’evoluzione o dell’espressione di un movimento»[A. 
Hauser, Le teorie dell’arte, Einaudi, 1969, p. 185].
Come tutti i grandi concetti, lo stile ha numerosi e talvolta contrastanti 
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significati; pertanto va studiato secondo due principali problematiche: 
il rapporto fra individualità e generalità; la considerazione dello stile 
come fenomeno della storia o come artificio storiografico.
Analizziamo dapprima l’individualità (le style c’est l’homme mème) 
opposta alla generalità, ossia i tratti comuni alle opere d’un determinato 
periodo. Per Hauser lo stile è considerato nel suo significato 
generalizzante, e tale generalità viene ribadita in più punti dello stesso 
saggio: «la problematica del concetto di stile e la difficoltà connessavi 
per la teoria della storia dell’arte consiste principalmente nel fatto che 
per stile si deve intendere qualcosa di generale, di separabile dall’artista 
e dall’opera d’arte singoli, senza pensare con questo a un’idea 
“superiore” platonica o hegeliana, a un prototipo o a un modello ideale, 
o a una norma. Lo stile non è né un concetto generico né un concetto 
teleologico; l’artista non lo trova definito in anticipo, né lo ha in mente 
come fine da raggiungere [...]. Uno stile è soltanto il risultato di tante 
realizzazioni particolari coscienti e miranti a uno scopo, tuttavia esso 
stesso non si realizza coscientemente e secondo un piano; esso non è 
chiaro alla coscienza degli individui le cui realizzazioni costituiscono 
il sostrato della sua esistenza» [lvi, p. 175]. Ma altrove lo stesso autore 
sembra smentire il significato generalizzante dello stile per intenderlo 
in senso opposto.
Gli argomenti a favore del significato individuante dello stile nascono 
dalla concezione dell’arte come espressione assolutamente unica 
e irripetibile. Per essa un’opera di valore artistico smentisce ogni 
precedente acquisizione linguistica, ogni norma, ogni schema; e se 
presenta legami con le abitudini e le istituzioni passate e presenti – 
legami evidentemente incontestabili, altrimenti l’oggetto artistico 
sarebbe incomprensibile – essi vanno annoverati nella sfera dei fatti 
pratici, nell’orizzonte culturale e non nelle caratteristiche che fanno 
di quell’opera un’opera d’arte, la quale determina con la sua nascita 
una modifica delle precedenti istituzioni e del precedente linguaggio. 
Le arti sono insieme vecchie e nuove nel senso che le componenti 
“pratiche” le legano a un passato, a un costume noto e acquisito, 
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mentre quelle “artistiche” ne segnano i tratti assolutamente inediti. 
Questa concezione individualizzante dello stile ha l’indubbio merito 
di aver affrancato, per esempio, l’architettura, che più delle altre arti è 
soggetta a condizionamenti eteronomi, dalle normative accademiche e 
meccanicistiche; di aver affermato a qualunque costo la libertà dell’atto 
espressivo; di aver posto l’accento sugli aspetti inediti del messaggio 
estetico come quelli che assicurano la dinamica incessante e la vita 
stessa dell’arte.
Ritornando alla concezione generalizzante dello stile, che sembra 
essere quella prevalente, essa deve la sua origine alla trattazione 
vitruviana degli ordini canonici e della loro genesi. L’autore antico 
spiega la nascita degli ordini come l’evoluzione di un modello assai 
prossimo a quello di natura e ne collega la conformazione alle vicende 
dei popoli presso i quali nacquero tali forme; persino l’origine del più 
fantasioso motivo architettonico antico, il capitello corinzio, sebbene 
attraverso una graziosa favola, è ricondotta alla coincidenza di alcune 
circostanze. Nulla sembra concesso all’iniziativa individuale, ma tutto 
viene spiegato secondo un processo evolutivo condizionato da ragioni 
sociali, tecniche, simboliche. Essendo questo il primo modello teorico 
dell’architettura, non meraviglia che per molti secoli gli stili, incarnati 
prevalentemente dagli ordini, dalla loro grammatica e sintassi, dal 
relativo simbolismo, siano stati intesi come delle classi esprimibili con 
apposite leggi e immagini. Inoltre, allorquando s’è trattato di ordinare, 
catalogare, descrivere il patrimonio architettonico, il più immediato 
criterio è stato proprio quello di operare in base ai tratti comuni delle 
fabbriche d’un determinato periodo, di fissarne gli aspetti invarianti, 
di riconoscerne i motivi iconografici, in una parola, di coglierne 
l’aderenza a un codice.
Ora, a parte lo scadere meccanico e accademico di tale procedimento 
– la pletora di opuscoli e manuali che a partire dalla Regola delli cinque 
ordini di architettura (1562) di Vignola si diffuse in tutto l’Occidente 
come una sorta di prontuario per lapicidi e botteghe artigiane – e 
a parte l’utilità didascalica delle vecchie classificazioni stilistiche, 
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s’impone una revisione e una rilettura della tendenza generalizzante 
dello stile. Questa ci appare meno estrinseca di quanto l’abbia dipinta, 
con superficiale spirito di sufficienza, la critica romantico-idealista. 
Intanto va ricordato che il concetto di stile è legato a una cronologia, 
la categoria temporale che incontestabilmente sostanzia la storia. In 
secondo luogo, nell’accezione generalizzante, lo stile denota non solo 
quello strumento codificante di cui s’è detto sopra e al quale prima o 
poi tutti ricorrono, ma anche e soprattutto una scelta, sia operativa sia 
critico-estetica, una intenzione o volontà di fare in un certo modo; 
qualcosa insomma assai vicino alla diffusa nozione di poetica non 
limitata all’attività di una scuola o di un gruppo, ma estesa all’intera 
produzione di un’epoca. E questa scelta ha avuto talvolta l’effetto di 
produrre una presa di coscienza e persino di strutturare criticamente lo 
stile antagonista, com’è il caso dell’ostracismo al Gotico da parte della 
trattatistica rinascimentale e di Vasari in particolare. Dal punto di vista 
metodologico, «la circostanza che tante opere dell’arte figurativa sono 
giunte sino a noi senza i nomi dei loro autori e senza notizie sull’epoca 
della loro origine fece volgere relativamente presto l’attenzione della 
storia dell’arte sulle caratteristiche storico-evolutive e la indusse a 
cercare di trarne punti fermi sulla provenienza delle opere» [Ivi, p. 
173]. È questa un’altra motivazione per cui, nell’età moderna, s’è spesso 
cercato un denominatore comune delle opere utile alla definizione 
di uno stile. Il punto più radicalmente “avanzato” nella concezione 
generalizzante dello stile si ebbe con Heinrich Wölfflin, che tentò di 
tracciare una «storia dell’arte senza nomi», invisa a tutta la critica, 
specie italiana, ispirata all’estetica crociana, ma che, nonostante i suoi 
palesi limiti, giovò a un’interpretazione strutturalista del concetto di 
cui ci occupiamo.
Oltre che sul piano teorico, il concetto di stile risulta problematico 
anche sul piano operativo dove non perde il suo carattere di ambiguità 
e polivalenza. L’esperienza infatti dimostra che, presentandosi ogni 
fabbrica con un proprio stile, questo andrebbe assegnato senz’altro 
all’ambito dell’individualità e dell’irripetibilità; come tale, poco 
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servirebbe da guida per il progettista attuale. D’altra parte, nella 
produzione di molti fra i maestri dell’architettura vi sono aspetti 
del loro stile sia individuanti sia relativamente generalizzanti. Se 
guardiamo alla storia dell’architettura più recente, la prevalenza dello 
stile generale sulla singola opera appare ancora più evidente. Benché 
riduttivi, i modi di distinguere lo stile come fenomeno individuale da 
quello inteso in senso opposto ci vengono forniti da più di un autore; 
Henry Focillon sostiene che «lo stile è un assoluto, uno stile è una 
variabile. La parola stile preceduta dall’articolo determinativo indica 
una qualità superiore dell’opera d’arte, quella che le permette di 
vincere il tempo, una specie di valore eterno. Uno stile, al contrario, 
è uno sviluppo, un insieme coerente di forme unite da una reciproca 
corrispondenza, l’armonia delle quali tuttavia si cerca, si fa e si disfà in 
modi diversi» [H. Focillon, Vita delle forme (1934), Le tre Venezie, 1945, 
pp. 64-65].
Dopo le considerazioni sul rapporto individualità-generalità, veniamo 
al secondo significativo problema relativo allo stile, consistente 
nell’assegnarlo alla storia o alla storiografia. Hauser continuamente 
oscilla fra queste alternative. Da un lato, si direbbe che egli concepisca 
lo stile come appartenente alla storia-realtà: «l’indice più elementare 
che rileva la presenza di uno stile consiste nella coincidenza di un 
gran numero di tratti artisticamente determinanti nelle opere di una 
cultura limitata nel tempo e nello spazio» [A. Hauser, op. cit., p. 174].
Dall’altro, affiorano caratteri meno realistici e più concettuali: «il 
carattere stilistico non è uno schema che semplicemente si ripete, ma 
piuttosto un paradigma che non è interamente contenuto in nessun 
esempio concreto. Lo si deve pensare come caso ideale, che non può 
esaurire nessun caso particolare, o come tipo che non può esaurire 
nessuna individualità. In questo senso il concetto di stile presenta tutta 
una serie di tratti comuni al “tipo ideale” di Max Weber. [...] Proprio 
in quanto tale il concetto di stile adempie alla funzione principale 
nella storia dell’arte. Serve come norma per giudicare la misura in cui 
l’opera d’arte singola rappresenta il suo tempo, o un particolare aspetto 
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del suo tempo, e in cui è legata ad altre opere dello stesso tempo o 
dello stesso indirizzo» [Ivi, p. 178]. Notiamo che il giudizio per cui lo 
stile non si trova «interamente contenuto» in alcun esempio reale 
comporterebbe di assegnarlo non tanto alla storia-realtà, quanto alla 
storia-studio, la storiografia, di annoverarlo dunque fra i principali 
“artifici storiografici”.
A nostro avviso i quattro modi d’intendere lo stile – l’individuante, 
il generalizzante, l’assimilabile a un fenomeno storico o a un fattore 
della storiografia – devono tutti considerarsi legittimi. È indubbio 
che lo stile appartiene alla storia-realtà e, in pari tempo, altrettanto 
sicuramente, alla storia-studio. La sua presenza nella prima non 
richiede molte spiegazioni, anche in considerazione del fatto che 
la storia dell’architettura e dell’arte è autoespressiva. La presenza 
nella seconda, nonché sostenuta da tanta letteratura trattatistica, è 
confermata dal fatto che essa è stata “costruita” dalla critica; è questa 
che ha chiamato stile un insieme di tante produzioni. Infatti i costruttori 
del X e XI secolo non sapevano di essere “romanici”, né quelli operanti 
oltralpe dal XII fino oltre il XVII secolo di essere “gotici”, né ancora gli 
architetti del Rinascimento che definivano moderno lo stile classico 
greco-romano e antico quello dei secoli immediatamente precedenti 
il proprio avevano coscienza dei termini adottati. In breve, gli stili 
“romanico” (espressione coniata solo nell’Ottocento), “gotico”, 
“rinascimentale”, “manierista”, “barocco”, ecc., a parte qualche indizio 
riscontrabile nella letteratura artistica del tempo (per esempio, Vasari 
e Serlio, esponenti del manierismo, parlano essi stessi di «maniera»), 
possono considerarsi espressioni appartenenti a una nomenclatura 
non tanto storica quanto soprattutto storiografica. Si tratta di vere 
e proprie “costruzioni” concettuali per ridurre, chiarire, strutturare, 
interpretare momenti diversi della vicenda architettonica. Resta 
comunque problematica la questione dello stile nell’architettura 
contemporanea che, oltre ad essere, come s’è detto, volutamente 
generalizzante, appartenente alle tendenze, ai programmi, ai manifesti, 
presenta un succedersi di orientamenti così rapidamente mutevoli 
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da conferire al concetto di stile una durata assai inferiore a quelli del 
passato. Alcuni stili si sono infatti protratti per molti secoli, altri ne 
hanno caratterizzato uno solo, quelli del Settecento sono stati almeno 
tre (rococò, neoclassico e neogotico), nei revival ottocenteschi tutti 
gli stili precedenti hanno avuto una riedizione, nel Novecento ogni 
stile è durato appena qualche anno.

12.  Il Codice Stile

Tutte le contraddizioni che l’idea di stile comporta – individualità-
generalità, sua appartenenza alla storia-realtà e/o alla storia-studio, 
ecc. – trovano soluzione nel ridurla in un concetto linguistico che 
chiamiamo codice-stile. È noto che nella linguistica generale il 
binomio saussuriano langue-parole indica, tra l‘altro, rispettivamente 
la lingua che parla una comunità e l’uso individuale che ciascun 
parlante fa di essa per esprimere il suo pensiero. Trasferito in altri 
sistemi semiotici, il binomio suddetto è stato tradotto in quello di 
codice-messaggio, il quale, in architettura, è diventato, in prima 
approssimazione, stile-opera. Ma tale trasferimento non risolve 
il problema di trovare per il concetto di stile una più adeguata e 
soddisfacente definizione. Mentre l’opera, la fabbrica, il monumento 
può assimilarsi all’uso che l’individuo-architetto fa di una lingua e 
quindi essere ritenuto anche un messaggio sui generis espresso secondo 
la morfologia e la sintassi di quella lingua, è invece l’assimilazione fra 
lingua e stile che non risolve il problema stilistico, il quale conserva 
tutte le sue aporie. Infatti, mentre sappiamo ogni cosa che concerne 
una lingua, la sua struttura, la morfologia e la sintassi, non sappiamo 
abbastanza sullo stile che, come s’è visto, è ancora oggetto di contrastanti 
interpretazioni. Al di là della maggiore conoscenza, degli studi più 
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30.  La Storiografia è Progettazione

Quanto segue è una forte similitudine fra la storiografia della nostra 
disciplina e il progetto architettonico. Quasi sempre finora quando 
architetti e critici si sono occupati della storia, il punto di base è 
stato il rapporto fra storia e progettazione, il quale ha generato il 
doppio errore: da un lato, s’è ritenuto che il progetto fosse totalmente 
dipendente dall’esperienza storica e, dall’altro, che questa non potesse 
affatto servire alla progettazione. La questione era, a mio avviso, mal 
posta e quindi incapace di dare una valida risposta. Non è alla storia 
– con l’eccezione che vedremo – cui va riferita la pratica progettuale, 
quanto piuttosto alla storiografia. La confusione di questa con la storia, 
lo scarso uso in alcune lingue del termine “storiografia”, l’ambiguità 
con la quale molti autori utilizzano il termine “storia”, ecc., sono tutte 
cause degli equivoci e malintesi che si sono prodotti nel nostro campo.
Il primo chiarimento pertanto va operato sulla distinzione dei due 
termini, recentemente modificati in storia-realtà e in storia-studio, che 
evidentemente, al di là della correttezza lessicale, denotano addirittura 
due mondi diversi. Inoltre il loro rapporto possiede la prima e più 
grande caratteristica storica, quella della problematicità. Infatti, non 
si dà storia senza una storiografia che la racconta, né storiografia senza 
storia mancandole la materia da studiare.
Donde la considerazione che fra l’una e l’altra c’è distinzione ma non 
separatezza.
Un altro aspetto problematico – ed entriamo nel vivo dell’argomento 
architettura – sta in ciò che il rapporto suddetto è reso più complesso 
dall’essere gli eventi della storia dell’architettura e dell’arte non 
relegati in libri e in documenti ma materialmente presenti in opere e 
monumenti; il che, se da un lato agevola l’indagine storiografica, dal 
l’altro induce all’errore suddetto di pretendere dalla storia suggerimenti 
diretti per la progettazione. Quella dell’architettura e dell’arte è una 
storia speciale anche perché opere e monumenti, pur rimandando 
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ad altro, sono principalmente autoespressivi, come ebbe a rilevare 
Fiedler con la sua Sichtbarkeit, donde un importante suggerimento: 
la storiografia artistica, per l’autoespressività delle opere-eventi, non 
deve descriverle, così come si verifica nella gran parte dei manuali, 
ma interpretarle: dire ciò che in esse è soggiacente e nascosto; da qui 
l’impiego delle metodologie strutturalistica ed ermeneutica.
Ma prima di procedere oltre, vanno fatte alcune precisazioni sulla 
vexata quaestio dell’uso della storia nella progettazione. Il rapporto 
tra quello che si deve programmare, prevedere, progettare appunto, 
non è, come già detto, direttamente ricavabile dalla storia, bensì 
indirettamente dalla storiografia. Il vero spartiacque fra storia e 
storiografia ai fini progettuali è indicato dalla concezione linguistica 
dell’architettura. Ogni sorta di linguaggio, ivi compreso quello 
architettonico, può strutturalmente considerarsi formato da elementi 
costanti e da regole combinatorie. Tali elementi e regole da soli non 
possono costituire un messaggio. Un evento storico, un “messaggio”, 
un edificio (nel nostro caso) è invece costituito da una particolare, 
unica e irripetibile combinazione degli elementi. Ora, finché il 
progetto di una fabbrica attingerà dalla storia compiute conformazioni, 
“eventi”, esso riprenderà, ripetendoli passivamente, precedenti 
“messaggi” e avrà un marchio storicistico, eclettico, revivalistico. Se, 
viceversa, la progettazione attingerà dalla storia elementi costanti e 
regole combinatorie, ossia tutto quanto non si configura come un 
messaggio, essa avrà individuato termini del sistema linguistico, fattori 
strutturanti la lingua architettonica, che potranno essere utilizzati nel 
programmare una nuova fabbrica, ancorata sì alla tradizione storica, 
ma del tutto inedita, in quanto nuovo messaggio, per ciò che conforma 
e comunica.
Le precisazioni appena esposte ci riportano al discorso del 
metodo storiografico da integrare con quello strutturalistico e con 
quello ermeneutico. La metodologia strutturalista, visti gli esiti 
insoddisfacenti di uno storicismo ortodosso, diventa complementare 
alla storiografia; l’ermeneutica, in quanto interpretazione, è parte 
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integrale della storiografia. Infatti anche lo storicismo più rigoroso, 
quello che ritiene la storiografia una scienza idiografica, basata cioè 
non su leggi ma sull’individualità degli eventi, non può riconoscere un 
singolo evento se non in riferimento a più generali strutture, istituzioni, 
periodi di lunga durata. Che lo storicismo e lo strutturalismo siano 
ormai da considerarsi inseparabili è dimostrato non solo dalla pratica 
storiografica, ma dai fondatori dello storicismo contemporaneo: 
Droysen, Dilthey, Weber, Bloch e tutti gli autori delle «Annales», 
nonché da quelli particolarmente interessati alla storia dell’arte: 
Wölfflin, Sedlmayr, Panofsky, ecc. Che l’ermeneutica, la teoria 
dell’interpretazione, sia parte integrale della storiografia si sostiene 
non solo in base alla sua origine, l’interpretazione dei testi sacri, ma 
anche e soprattutto sul fatto che essa si applica a qualunque altro 
evento certamente avvenuto, quindi ad ogni evento storico.
Storicismo, strutturalismo ed ermeneutica, con i loro capisaldi, canoni, 
tipi-ideali ed altri “artifici” costituiscono un insieme epistemologico 
tale da non ammettere alcuna sottrazione.
Cosicché, al fine di esporre e possibilmente dimostrare la nostra tesi 
del parallelo fra storiografia architettonica e progettazione, bisogna 
riconoscere anzitutto che i fattori originati in ognuna di queste 
metodologie – l’individualità, la causalità e la selettività (capisaldi 
della storiografia); le tipologie, i paradigmi, le invarianti, la semiosi 
(sostegni dello strutturalismo); la circolarità, il rapporto fra il tutto 
e le parti, l’influenza fra l’interpretato e l’interpretante (canoni della 
ermeneutica) – sono diventati patrimonio comune al suddetto insieme 
epistemologico.
Ai citati fattori, riscontrabili in ogni genere di storiografia, si associano 
quelli propri della teoria e della storiografia particolare dell’architettura: 
i vitruviani precetti della firmitas, utilitas e venustas; l’antico concetto 
di symmetria, cioè il rapporto commensurabile delle parti fra loro e di 
ognuna con il tutto del l’edificio; la comunicabilità espressa in “forme 
simboliche”, variabili da un’età all’altra secondo il Kunstwollen epocale; 
la tipologia, intesa quale invariante della morfologia; la nozione di 
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stile; la concezione per cui la storia risponde alle domande che solo la 
teoria è in grado di porre. E l’elenco potrebbe continuare.
Ma questi specifici fattori della storiografia architettonica non 
sono tutti contenuti o riportabili al citato insieme epistemologico 
composto dalle tre metodologie? Infatti, il concetto di stile è del tutto 
analogo al tipo-ideale di Weber; la nozione di symmetria è la puntuale 
incarnazione visibile del concetto di “struttura” e in pari tempo del 
“circolo ermeneutico”; i principi di individualità, causalità e di selettività 
si riscontrano pari pari nella storiografia architettonica; il rapporto fra 
“testo”, inteso nel senso più ampio, ivi compreso quello materializzato 
da un fabbrica, e colui che lo interpreta trova precisa corrispondenza 
fra l’opera architettonica e lo storico che la studia ed ancor più evidente 
è tale rapporto nel caso di un monumento da restaurare.
Quest’ultimo esempio ci introduce direttamente all’esposizione della 
tesi che la storiografia è progettazione.
Tutte le analogie riscontrate e quelle che in seguito indicheremo 
confermano un assunto già anticipato: il progetto non va riferito alla 
storia, ossia direttamente prelevando forme già esistenti, bensì alla 
storiografia che è, tra l’altro, qualcosa che interpreta, secondo la visuale 
di oggi, le forme del passato, vale a dire una loro rielaborazione; in senso 
lato, una loro progettazione. Ma non accontentiamoci di accostamenti 
metaforici e cerchiamo di vedere fino a che punto la suddetta tesi si 
può sostenere.
Ritornando alla distinzione fra storia-realtà e storia-studio, la prima è 
stata considerata ora un disegno divino, ora l’opera dello spirito del 
mondo, ora come l’esito dialettico delle forze umane in lotta, ecc. Quale 
che sia la “vera” concezione della storia, un fatto è certo: la storia non 
si progetta se non per limitate operazioni, comunque condizionate 
dall’imprevisto, dal caso, dalla dinamica delle circostanze. Viceversa 
la storiografia, intesa come studio del passato dalla visuale di oggi, 
come sua interpretazione, come ipotesi di ulteriori e futuri sviluppi, è 
materia altamente progettuale. Per convincersene basti pensare alle più 
elementari operazioni storiografiche: l’individuazione di un tema, la 
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periodizzazione, la contestualizzazione, l’organizzazione della materia, 
la ricerca delle invarianti, la posizione di un problema, la riduzione, nel 
senso di ri-conduzione, degli eventi ad uno schema interpretativo, ecc. 
Che cosa sono tutte queste operazioni se non “artifici” storiografici, atti 
di scelta e di manipolazione? E cosa fa un progettista se non scegliere 
elementi e regole combinatorie, aggiustare le parti affinché concorrano 
a formare un tutto? Per dirla in termini più schietti la storiografia si 
organizza, si struttura, si manipola allo stesso modo in cui si progetta 
qualunque altro manufatto artificiale, nel nostro caso una fabbrica, un 
restauro, un piano urbanistico.
Chiunque abbia un minimo di esperienza progettuale, poniamo, di un 
edificio, sa che una volta definita una sua parte principale, la pianta ad 
esempio, non basta constatare che tutto funzioni: lo spazio previsto, 
la struttura statica, gli elementi distributivi, le aperture e quant’altro. 
Quella pianta, così apparentemente ben organizzata, resta soltanto una 
“figura” se non si accorda alle altre parti dell’edificio o addirittura le 
genera: le fronti, la sezione, la copertura, ecc. Nella quasi totalità dei casi 
questo risultato non si ottiene subito, bisogna ritornare a disegnare la 
pianta in funzione non solo delle esigenze strettamente planimetriche, 
ma anche di quelle che concorrono a conformare l’insieme dell’opera. 
Si tratta, in sostanza, di un continuo fare e disfare, di chiamare in causa 
tutti quei fattori della concinnitas, per dirla in termini albertiani, vale 
a dire l’accordo delle parti nel tutto, fino al punto da raggiungere la 
condizione del nihil addi, ovvero quando non si può più aggiungere o 
togliere nulla.
In altri miei scritti ho tentato di razionalizzare questo processo, 
muovendo dalla riduzione del progetto in quattro parti: i dati di 
partenza, l’intuizione, la rappresentazione e la critica operativa. 
Ognuna di queste parti, originariamente distinte e appartenenti 
a specifiche categorie dovranno, nel corso dell’elaborazione, 
amalgamarsi al punto da conformare un tutto secondo il modello del 
“circolo ermeneutico”. I dati di partenza sono quelli richiesti dalla 
committenza e quelli imposti dalle possibilità di tempo e di luogo; 
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l’intuizione, pur essendo momento aurorale, non è fondata sul nulla, 
ma è la sintesi di generali e preesistenti esperienze; la rappresentazione 
rientra nel bagaglio “tecnico” degli strumenti già noti al progettista (la 
geometria proiettiva, la prospettiva, l’assonometria, ecc.); la critica 
operativa non è la critica che si effettua ex post su un manufatto già 
elaborato, l’aggettivo operativo denotando che tale critica si effettua 
nel corso dell’elaborazione. Il passaggio dalle parti al tutto, utilizzando 
quanto scrive Gadamer sulla scorta di Heidegger, si può pensare come 
la trasformazione di queste quattro parti, ognuna intesa come una pre-
cognizione in cognizione allorquando ciascuna passa al vaglio di tutte 
le altre. Cosicché, ripeto, nel corso del processo progettuale, fattori 
aventi una propria natura e pertanto fra loro eterogenei, abbandonano 
la loro specificità ponendosi in relazione fra loro nell’intento di 
conformare un tutto omogeneo. Va inoltre osservato che la linearità 
del procedimento, dati di partenza-intuizione-rappresentazione-
critica operativa, acquista una sua circolarità, allorquando da 
pre-concetto o pre-cognizione ciascuna parte diventa cognizione 
ponendosi in una relazione amalgamante con le altre parti. A questo 
punto non è necessario che il processo muova da un’obbligatoria parte; 
l’introduzione nel circolo può avvenire anche, poniamo, dall’ultima: 
tante volte la critica operativa ha guidato o addirittura dissuaso il 
progettista dall’affrontare il problema.
Se quanto precede contribuisce a razionalizzare il fare progettuale, non 
è forse possibile estendere la stessa logica alla redazione di un testo 
storiografico, utilizzare gli stessi fattori chiamati in causa per un progetto 
d’architettura? La risposta è affermativa e l’ipotesi del confronto mi 
sembra ragionevole. Nel testo storiografico, si potrà sempre cambiare 
nome ai quattro parametri e, nei casi più complessi, si potrà porre 
al loro posto strutture concettuali più elaborate, quali schemi o tipi-
ideali, ma la metodologia è del tutto simile, ne è da escludere che lo 
stesso numero dei fattori possa valere tanto nel progetto di un edificio 
quanto in un testo di storiografia architettonica.
Ma ove le riflessioni fatte finora risultassero poco convincenti, vi 
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sono altri motivi per dire che la storiografia è progettazione. Fra i 
criteri comuni al progetto d’architettura e ad un testo storiografico, 
uno sovrasta tutti gli altri: quello della selettività; non c’è riflessione 
filosofica sulla storiografia che non dichiari, per dirla con Febvre, 
«tutta la storia è scelta».
È questa la facoltà che consente allo storico lo studio di un fatto 
rispetto agli altri; il valore da attribuire ad uno e non ad altri; i modi 
coi quali interpretarlo; la prospettiva donde osservarlo; il tempo 
del suo giudizio, l’unico fattore obbligante perché solo dal presente 
si può muovere verso il passato o avanzare ipotesi per il futuro. 
Non è chi non veda la selettività quale momento comune anche 
alla progettazione. L’attribuire alle scelte tanta importanza implica 
inevitabilmente la presenza di un altro “artificio” storiografico, quello 
della “manipolazione”. Caduto il positivistico dominio dei fatti nella 
storiografia e con essa tanti luoghi comuni: la “verità storica”, la 
storia magistra vitae, il valore assoluto della storia, la filologia come 
il momento più “scientifico” della storiografia, ecc., tutta la ricerca 
storiografica è affidata alle scelte, all’interpretazione, alle manipolazioni 
dello storico con l’unica garanzia che il massimo dell’oggettività è la 
soggettività, purché dichiarata. E questo soggettivismo è tanto più 
valido nell’epoca attuale, quando i moderni mezzi d’informazione 
vanno affermandosi, quando cioè persino la temporalità degli eventi è 
venuta radicalmente a modificarsi: tutto avviene in tempo reale, grazie 
agli sviluppi della tecnologia. Pertanto l’opera manipolativa costituisce 
un fattore indispensabile per la “costruzione” della storiografia, al 
fine di interpretare quest’ultima come progettazione. Ed ancora, se 
le caratteristiche più riconosciute della storia e conseguentemente 
della storiografia sono la relatività, ivi compresa quella riguardante la 
cosiddetta verità storica, l’incompletezza, lo scarto fra l’essere e il dover 
essere, la incessante revisione dei giudizi e tutto quanto di incerto 
e problematico le concerne, la manipolazione, nel senso migliore 
del termine, non può non intervenire nello studio di una materia 
tanto inafferrabile. Nessuno scandalo dunque per le manipolazioni 
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storiografiche, ma solo l’auspicio che esse trovino un punto d’incontro 
con l’architettura nel suo farsi e soprattutto che siano legittimate dal 
senso e dalla loro funzione euristica. Inoltre, appare del tutto evidente 
che le scelte, le “manipolazioni”, le costruzioni di modelli e quant’altro 
viene elaborato ai fini d’interpretare la storia e di renderla più prossima 
alla vita, altro non sono che le forme più spregiudicate di “artifici” 
storiografici.
Quello che nella storia non è modificabile, lo è nella storiografia. A 
quest’ultima infatti è concessa la facoltà di speculare, di ipotizzare, 
di prevedere, di progettare un ordine nella vicenda umana o, quanto 
meno, di nutrire l’illusione di farlo. La storia dell’architettura è anch’essa 
immodificabile, mentre lo è la storiografia: qui sembra lecito e credibile, 
al pari della progettazione, “aggiustare” le cose nella speranza di costruire 
un ambiente più vivibile, di modificare ad arte i suoi prodotti, di ideare 
qualcosa che resti nel tempo; in breve di contrapporre il progetto al 
destino, di tradurre in umano “artificio” quanto la natura, non sempre 
benigna, e l’irrazionalità di una minoranza di potenti quotidianamente 
ci impongono. È proprio un’utopia pensare di “aggiustare” le cose, 
progettarle, utilizzare “artifici”, ricostruire per il passato e costruire per 
il presente ed il futuro, così come avviene in architettura, anche per 
quanto attiene alla sua storiografia?
Ma c’è un punto conclusivo del nostro argomentare che racchiude 
gli altri legittimando scelte e manipolazioni. In tutte le dicotomie 
che s’incontrano nello studio della storia, specie quando esso 
è affidato all’insieme epistemologico formato dallo storicismo, 
dallo strutturalismo e dall’ermeneutica: individualità-generalità, 
idiografico-nomotetico, causale-casuale, empirico-concettuale, 
organizzazione-astrazione delle strutture, ecc. nessun termine esclude 
l’altro. Lo stesso tipo-ideale che, a mio avviso, è il maggiore paradigma 
storiografico, è una costruzione concettuale basata tuttavia su elementi 
reali. Per estensione, è lecito sostenere che la ricerca storica non è solo 
deduttiva, ovvero tale che fissato un principio lo si applica ai singoli 
casi (il che spiega il fallimento di tutti i tentativi di individuare “leggi” 
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nella storia), né è solo induttiva, ovvero tale che dall’esperienza dei 
singoli eventi si possa risalire ad un principio generale (il che smentisce 
il puro empirismo di tanti libri di storia), ma nasce da un continuo 
“aggiustamento” fra le due linee, da una “manipolazione” di dati reali 
con altri concettuali. Questa conclusione – la cui origine si può forse 
riscontrare in Vico quando sostiene che la storiografia si compone 
del «certo reale» proprio della filologia e del «vero ideale» proprio 
della filosofia – ci porta a ritenere che, se non la storia, certamente la 
storiografia si progetta al pari di qualunque altra forma di costruzione 
e di ricostruzione; nel nostro caso dell’architettura e del restauro.

31.  Storia e Storiografia per la Progettazione

Quasi sempre finora, quando architetti e critici si sono occupati della 
storia, il punto di base è stato il rapporto fra storia e progettazione, il 
quale è stato sempre problematico e caratterizzato da alterne fortune: 
ora la rivendicazione della creatività ha imposto il totale rifiuto di ogni 
esperienza storica (l’avanguardia futurista); ora, all’opposto, s’è inteso 
rivisitare il passato per trarne valenze inesplorate (i revival); ora si è 
preteso ecletticamente di prelevare dal patrimonio preesistente forme 
di ogni tempo e paese (il post-modernismo), ecc. In realtà, pochi 
hanno inteso che il rapporto tra storia e progettazione non è stato mai 
esplicito e diretto, bensì implicito e indiretto, soprattutto mediato da 
esperienze e conoscenze che non portano al mero prelievo di forme 
dall’architettura del passato. Il che ci induce ad approfondire il problema 
di cosa la storia e la storiografia possano suggerire alla progettazione.
Anzitutto va osservato che da un lato, s’è ritenuto che il progetto fosse 
totalmente dipendente dall’esperienza storica e, dall’altro, che questa non 
potesse affatto servire alla progettazione. La questione era, a mio avviso, 
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40.  La Critica

Una delle parole più usate nel linguaggio moderno è “critica” e con un 
senso, per un verso, tra i più banali, per un altro, tra i più problematici.
Secondo Wikipedia, «la critica, dal greco κρὶνω (distinguo) è un esame 
circostanziato di un fatto o di un’opera letteraria, scientifica, teatrale, 
artistica, valutandone gli aspetti contenutistici, estetici e storici. 
Spesso per critica si sottintende che in essa si debbano riportare, 
prevalentemente, pareri antitetici e negativi: ciò non è sempre vero, ma 
va notato che ha spesso maggior rilevanza la confutazione o stroncatura 
di un’opera rispetto a una descrizione elogiativa della stessa». Insomma 
anche il sapiente web conferma che, almeno in parte, solitamente per 
critica s’intende dir male di qualcuno o qualcosa.
Per una prima identificazione della critica leggiamo dalla stessa 
fonte: «Lo sviluppo storico delle forme culturali evidenzia una 
stretta connessione tra la critica sia con la creazione artistica sia con 
i modelli ed il pensiero filosofico, estetico ed etico. Quindi esiste una 
“saldatura” fertile fra le idee sviluppatesi in un contesto sociale nei 
riguardi delle attività artistiche e la produzione di tipo intellettuale 
che viene denominata “critica”, che consente un passaggio di influenze 
reciproche. Per quanto riguarda la cultura occidentale, la nascita della 
critica può coincidere con le prime tracce di valutazioni estetiche-
critiche presenti nelle opere di Aristotele, di Platone e nelle commedie 
di Aristofane» [http://it.wikipedia.org/wiki/critica]. 
Nella nostra interpetrazione, oltre a smentire la suddetta rilevanza 
negativa, si vuole indagare sul significato più profondo del termine 
“critica”, ovvero conoscerne la natura, la struttura, il suo statuto; e ciò 
al di là della “critica d’arte” che fa la parte del leone nell’uso del nostro 
termine, mentre nella realtà quotidiana si parla di critica a proposito di 
tutto l’agire umano, dalla religione alla politica, dai fatti della cultura a 
quelli dell’economia, dai mass-media alla cronaca da strapaese. 
Che proprio il mondo della critica d’arte abbia offuscato la critica 

40.  La Critica
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nell’accezione più generale è già stato notato da qualche autore. «La 
maggior parte dei critici, assorbiti dal loro oggetto – le opere esistenti, o le 
opere da fare – dimenticano di interrogarsi sulle ragioni e le implicazioni 
della propria attività. Ai loro occhi è sufficiente che essa appaia come una 
risposta adeguata alle opere, senza che sia necessaria una messa in causa 
riflessiva del proprio statuto» [V. Branca - J. Starobinski, La filologia e 
la critica letteraria, Rizzoli, Milano 1977, p. 115]. All’osservazione appena 
citata fa seguito il consiglio di Doubrovski per cui «una critica degna 
di questo nome comincia con l’esser un’autocritica. Deve conoscere i 
propri postulati per rivendicare le proprie certezze» [S. Doubrovski, 
Critica e oggettività, Marsilio, Padova 1967, p. 16].
Avvertita l’esigenza di ricercare tale statuto e accantonata, ripeto, in 
questa sede, la critica d’arte (almeno fin dove è possibile, poiché da 
quest’ultima sono ricavabili assunti utili al più generale concetto di 
critica) va anzitutto posta la domanda se esista veramente una “sostanza” 
della critica o, almeno, un denominatore comune nell’esercizio critico 
nei campi più diversi. È lecito pensare che in presenza di tanti termini 
applicativi, ognuno legato ad uno specifico settore, esista un sostantivo 
che funga da univoco legame. In altre parole, è così largo l’uso del 
termine “critica” e la funzione del criticare in ogni campo, da dover 
necessariamente ammettere l’esistenza di un concetto generale, donde 
derivano le critiche particolari. 

41.  Alcune definizioni della Critica

«Termine con cui s’indica in primo luogo la facoltà intellettuale che 
rende capaci di esaminare e valutare gli uomini nel loro operato e 
il risultato o i risultati della loro attività per scegliere, selezionare, 
distinguere il vero dal falso, il certo dal probabile, il bello dal meno 
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