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Trascorro la vita trasportando 
corpi, dalla loro casa al cimitero,

a volte dall’obitorio.

Mi occupo di loro, voglio che si 
sentano a proprio agio.

Parliamo sempre durante il 
viaggio.

Questa è la storia che uno di loro
mi ha raccontato.

 (N.R.)
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1
Il vIaggIo

 

Aveva deciso di prendere il treno anche se comportava un 
viaggio lungo, molto più lungo. Era la necessità di mettere 
distanza dal mondo esterno, di ritrovare il senso del passa-
re del tempo. Rallentare. Restare con se stessi, guardandosi 
attorno riscoprirendo un po’ per volta i luoghi conosciuti, 
una forma di decompressione prima di quel salto di pae-
saggio che il suo itinerario avrebbe comportato.

Passava una notte per arrivare in Sicilia, un percorso 
lungo quasi dodici ore e alquanto scomodo nonostante 
viaggiasse in vagone letto. Non si sentiva più di partire 
come una volta, zaino in spalla e cuccetta in uno 
scompartimento a sei posti ... Erano tempi passati, 
di scoperta e di avventura, di apertura a qualcosa che 
non si conosceva e che sarebbe potuto accadere, che si 
desiderava potesse accadere. 

Adesso viaggiava principalmente sentendosi spettatore 
di un mondo che va avanti per conto suo, con le sue 
bellezze e con il suo caos, commovente e inquietante allo 
stesso tempo e senza una spiegazione plausibile.

Dopo una lunga notte sarebbe arrivato a Villa San 
Giovanni e lì sarebbero iniziate le manovre d’imbarco, 



12

spezzando il treno in vagoni, caricati con rumorosa 
lentezza e continui singulti sulla nave traghetto. Si 
sarebbe trovato nel buio del ventre della nave per uscire 
sul ponte a respirare quell’aria liberante di mare, in cerca 
delle sponde dell’isola. Gli sarebbe apparsa Messina, una 
città che conosceva solo dall’esterno e solo di passaggio, 
avrebbe ricordato quel giorno che allo sbarco dalla nave 
si era imbattuto nella processione della Vara, una folla 
immensa dietro al carro dell’Assunta, pesantissimo e 
tirato a fune attraverso la città da centinaia di persone. 
Una sconvolgente partecipazione che gli aveva fatto 
ricordare quanto la realtà sia capace di offrire gli spettacoli 
più impensabili.

Vanni, 45 anni, architetto, ama il suo lavoro e cerca 
di farlo con coscienza. Per formazione è convinto, non 
senza ingenuità, che la consapevolezza verso l’ambiente 
non sia mai troppa e che il suo compito sia in buona parte 
anche di tipo educativo. Ma questa convinzione non l’ha 
portato molto lontano, si è rivelata spesso mal compresa, 
per quella incomunicabilità tipica dei tempi nostri che si 
accompagna a un uso delle risorse economiche a dir poco 
devastante.

Lo scomparto del vagone letto a due cuccette lo 
obbligava a condividere lo spazio con un estraneo e 
questo non era certo di suo gradimento. Questa volta 
gli era capitato uno svizzero di Losanna, certo Simon, di 
mestiere giornalista ma alle prime armi, col quale si era 
intrattenuto in conversazione, un po’ nella sua lingua, un 
po’ arrangiandosi col francese che ricordava.
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Avevano parlato anche del cibo italiano, 
naturalmente, e della possibilità di aprire un ristorante 
in Svizzera, un’attività che Simon giudicava redditizia e 
senza troppi stress. 

Simon si recava da una parente palermitana ed era 
ancora in cerca di cosa avrebbe fatto nella vita. Gli aveva 
raccontato che nel Cantone francese era estremamente 
facile aprire un ristorante, data la scarsa burocrazia, 
mentre invece rimanevano forti l’interesse e il gusto per la 
cucina d’oltralpe, ricca di sapori e di qualità dei cibi. 

Anche Vanni, in certi momenti, aveva pensato alla 
possibilità di conciliare la passione per il cibo e per i giusti 
accostamenti in un’attività che potesse produrre qualche 
soddisfazione più diretta e forse più facile da ottenere. La 
conversazione si era così subito riscaldata e i due avevano 
simpatizzato al punto che Simon quasi quasi avrebbe 
voluto proporgli di aprirlo insieme, il ristorante, pur non 
conoscendosi ...

Viaggiando si fanno a volte degli incontri che sono 
fuori da ogni aspettativa e che possono produrre svolte 
assolutamente inaspettate nella nostra esistenza, ma 
Vanni, per quanto provasse simpatia per il compagno 
di viaggio, si stava recando all’isola di Vulcano per 
una ragione precisa, anche se a lui non ben chiara, e 
non aveva voglia in quel momento di aprirsi a nuove 
ipotesi.

La notte trascorse in modo inquieto, con lo svizzero 
che russava fragorosamente e i pensieri che gli giravano in 
testa in cerca di una spiegazione di quanto andava a fare.

Alcuni giorni prima aveva ricevuto una raccomandata 



14

dal Comune di Milazzo che gli chiedeva, in qualità di 
unico parente rimasto, di presenziare all’apertura della 
tomba di sua nonna, sepolta nell’isola di Vulcano, per 
verificare la decomposizione dei resti e la possibilità di 
raccogliere le ossa in altro luogo. 

La richiesta aveva il tono perentorio di un obbligo 
di Legge e non lasciava spazio a trasgressioni. Così, in 
mezzo a perplessità e timori, aveva deciso di imbarcarsi 
nel lungo viaggio. 

Sua nonna Gemma era morta molti anni prima e di 
lei gli restavano solo lontani ricordi. Una donna minuta, 
dai capelli ricci e di carattere nervosetto che dopo quasi 
dieci anni di matrimonio aveva lasciato il marito, fatto 
che all’epoca (siamo alla fine degli anni Cinquanta) 
aveva fatto nascere non poche voci disoneste e creato su 
di lei la fama di una donna con pochi scrupoli e nessuna 
capacità di amare. 

Ricordava anche il processo, lungo e pieno di dolore, 
che la donna aveva subìto a seguito della morte, in 
circostanze poco chiare, del suo nuovo compagno. Alla 
fine era stata assolta ma solo per insufficienza di prove.

Più di questo non poteva dire perché era ancora un 
adolescente quando lei se ne era andata per sempre e 
nessuno in famiglia era più tornato su quella storia che 
evidentemente si era preferito dimenticare.

All’arrivo a Milazzo salutò lo svizzero che proseguiva 
per Palermo. I due si scambiarono i numeri di cellulare 
con il proposito di incontrarsi di nuovo, possibilmente a 
Losanna.

Dopo la notte trascorsa al buio dello scompartimento, 
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fu sorpreso da quella luce abbagliante e decise di 
procedere a piedi per immergersi in quei contrasti e 
prolungarne l’effetto. Le tinte slavate nelle case e nelle 
cose intorno alla stazione cedevano bruscamente qualche 
metro più avanti al blu di un mare profondo e a dir poco 
sovrastante. 

Fece la solita sosta d’obbligo alla pasticceria del porto 
per la brioche cu tuppo farcita con gelato rigorosamente 
di pistacchio e nocciola e si diresse alla biglietteria degli 
aliscafi. L’isola distava circa 45 minuti ma avrebbe 
dovuto aspettarne molti di più per avere accesso alla 
motonave. Così si sedette su una panchina di cemento 
sotto una pensilina che schermava un sole in rapida 
crescita di intensità. 

Il molo era pieno di turisti pur essendo all’inizio di 
stagione e cominciavano gli assalti dei primi venditori 
ambulanti di stoffe, vestiti e di asciugamani che avrebbe 
incrociato di seguito e più volte anche sull’isola. Uno 
di questi portava in una cesta il cocco tagliato a fettine 
e gridava con voce cantilenante: “cocco bello, cocco 
fresco”. Incrociarono lo sguardo e si riconobbero:
– Salvatore ciao!
– Giannì, chi piaciri, chi fai ddocu?
– Ma che ti sei messo a fare?
– Aio tempu libbiro, aio a fari qualichi cuosa ... Ma stu 
lauro me faci sudari i denti!
– Allora sei in pensione e non sai come passare il tempo?-
– L’hai detto, sto a giro tutto il giorno e mi devo inventare 
qualcosa ...Vai sull’isola?-
– Sì, ho un affare da sbrigare. Che mi racconti di nuovo?
– Lo vedrai da solo, l’isola è diventata ‘na munnizza, e s’è 
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riempita di pesci dai denti aguzzi, che si mangiano fra loro. 
Ci vediamo là, più tardi vengo anch’io, così parliamo con 
calma ... sei da Carlo e Caterina, immagino.
– Sì Salvatore, ciao, a dopo!

Era tanto che non sentiva chiamarsi “Giannì”, con 
l’accento sulla i, un costume che avevano preso i suoi 
amici isolani senza una particolare ragione, se non 
probabilmente, di pura funzionalità eufonica.

Salvatore era una vecchia conoscenza, era stato 
operaio in varie fabbriche e aveva vissuto tutta la vita alla 
giornata, spesso da disoccupato. Aveva perso un occhio 
per un incidente sul lavoro ed ora, in pensione forzata, 
viveva aggirandosi fra l’isola di Vulcano e Milazzo come 
un’ombra non vista. Era tipico per lui ripetere con 
divertita ironia: “quannu avia i denti non avia u pane 
uora ca c’aio u pane non c’aio i denti”. Salvatore era un 
amante della vita, sempre e comunque, e non si lasciava 
intimidire da alcuna sventura. Continuava imperterrito 
anche di notte a guidare la sua vespa 50 senza patente 
e soprattutto a guardare le donne, tutte le donne, che 
gli apparivano come una continua fonte di interesse e 
stupore di cui non era mai pago, l’unica e la principale 
ragione della sua vita.

Le sue parole lo avevano lasciato con un fondo di 
perplessità: cosa aveva inteso dire? Quali fatti nuovi erano 
successi? Vanni mancava infatti da tempo, pur essendo 
stato un costante frequentatore dell’isola per lunghi anni, 
ospitato in origine da quella nonna con cui aveva un 
legame affettivo non sempre corrisposto. Forse proprio a 
causa della distanza e di un suo desiderio profondo aveva 
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pensato che quel luogo non sarebbe cambiato mai e che 
ogni volta avrebbe ritrovato ogni cosa così come l’aveva 
conosciuta e vissuta in tutti gli anni precedenti. 

Finalmente arrivò l’aliscafo in una nuvola di fumo 
nero, primo segno di un mondo uso all’incuria, e Vanni 
poté salire nel marasma ignorante dei turisti e sedersi 
vicino al finestrino per cercare di ritrovare nelle prime 
immagini dell’isola che gli sarebbero apparse, i suoi 
ricordi più cari. 

Rivide il mare con le sue trasparenze, le rocce dai 
profili appuntiti di origine vulcanica con la loro tipica 
colorazione giallastra, le spiagge scure e solitarie di sabbia 
lavica. 

Gli apparve prima il faro del Gelso sormontato dalla 
montagna del Piano, poi, dopo Punta Luccia, il profilo 
del vulcano con le fumarole sulfuree, infine il Porto di 
Levante. 

La peculiarità dell’isola è la presenza di due vulcani, 
Vulcano e Vulcanello, collegati da un sottile istmo 
di terra soggetto a scomparire nelle mareggiate più 
violente. Due bocche contrapposte, come madre e figlio, 
pronte a scambiarsi violente emozioni ma di fatto in pace 
da anni.

L’approdo era rimasto squallido e disadorno 
come ricordava, poche case con gli intonaci sbollati 
dall’umidità, strutture stagionali precarie e l’assedio 
caotico delle macchine. Un luogo abbandonato per 
nove mesi all’anno e sfruttato oltremisura nella stagione 
calda, in fondo inospitale e male attrezzato, costruito 
su guadagni transitori e senza un futuro, perfetto 
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rappresentante dell’abbandono e del degrado cui l’uomo 
ha sottoposto le sue cose migliori.

Dal porto si sarebbe recato all’ufficio del turismo dove 
Carlo, l’addetto stagionale del Comune, lo aspettava per 
portarlo al suo alloggio.
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3
naturale Perturbante

Il giorno dopo si alzò di buon’ora. La mattina era 
tersa e luminosa, l’appuntamento per le nove del mattino. 
Carlo gli prestò la macchina, o perlomeno qualcosa che 
poteva chiamarsi così, per arrivare fino quasi al Piano, 
al piccolo cimitero in cima all’isola. Si fermò a fare 
benzina (le macchine degli isolani sono perennemente 
a secco) prima di intraprendere la salita dell’unica strada 
che portava fin lassù, costeggiando il cratere. L’isola si 
presentava in tutta la sua secca e straniante bellezza: un 
concentrato di paesaggi che si stagliava in mezzo al mare, 
dalle spiagge rocciose e brulle all’altopiano alberato e 
fresco e tutto in pochissimi chilometri, una vertigine di 
strapiombi con orizzonti variegati verso le altre isole e 
infiniti verso il mare aperto, dove svanisce sfuggendo il sole.

Entrò con un certo sgomento, continuava a non 
capire cosa ci facesse lì. 

C’erano altre persone arrivate come lui. In un campo 
accanto al cimitero erano state portate e aperte una ventina 
di bare ormai in cattivo stato. Quello che restava dei corpi 
che contenevano tornava insperatamente alla luce.

Il compito dei parenti era quello di testimoniare che 
attorno alle ossa non rimanessero resti non decomposti 
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e che queste potessero essere estratte e trasferite in una 
cassetta apposita. 

La gente evitava di incrociare gli sguardi, erano tutti 
impietriti dalla procedura e completamente impreparati 
a questa esperienza. Una donna anziana con il fazzoletto 
in testa si rivolse ai becchini e non riuscì a trattenere:
– Comu potiti fari un travagghiu com’a chistu?

Non suscitò, per sua fortuna, alcuna risposta.
Sui resti non perfettamente decomposti venivano 

cosparse sostanze in attesa che il processo fosse completato 
poi le bare venivano richiuse e rimesse al loro posto.

I resti di Gemma, dopo 30 anni, davano forma a uno 
scheletro di ossa minute, quasi di bambino. L’addetto gli 
sorrise: 
– Lei è fortunato! Le ossa si possono estrarre!

Quindi si chinava a raccoglierle, una ad una, 
per metterle in una cassetta di legno che gli avrebbe 
consegnato con l’incarico di portarla nell’ossario al 
cimitero di Milazzo.

Vanni si trovò di nuovo in macchina, solo con quella 
cassetta che aveva posto sul sedile del passeggero e quasi 
automaticamente, per quanto potesse sembrargli folle, 
si trovò a parlare con sua nonna. Ovvero a rivolgersi a 
quelle ossa come se potessero ascoltarlo. 

Si sentiva in forte imbarazzo e anche abbastanza 
stupido, ma questo è quello che gli stava succedendo.

Le disse che non c’era stato tempo per conoscersi 
abbastanza e che avrebbe voluto con lei un rapporto 
diverso, provando un’immediata vergogna della sua 
ingenuità.
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Nello scendere all’imbarco credette quasi di intuire 
una risposta alle sue elucubrazioni ma si trattava 
sicuramente di una forma di suggestione dovuta allo 
shock del momento: le ossa non parlano! Forse la nonna 
voleva comunicargli qualcosa rispetto all’accusa che le era 
stata mossa? Tutto questo non aveva il benché minimo 
senso! Sarebbe tornato a vita cosciente a Milazzo grazie 
a una granita di mandorle come sapevano farla solo lì.

Salì quindi sulla nave.
Il viaggio trascorse nell’inquietudine: non vedeva 

l’ora di mettere fine a quella situazione. Lui in coperta e 
la nonna, o meglio, le ossa della nonna sul sedile anteriore 
dell’auto al piano di sotto! Da andare fuori di testa! Ma 
da quando accadevano queste cose? E quale sconcertante 
stupidità burocratica aveva potuto concepire una 
procedura di quel genere? 

Arrivarono e si recò direttamente al cimitero che 
sorgeva sul promontorio nord della città. 

Almeno – pensò – si troverà vicino al mare. 
L’uomo che doveva ritirare la cassetta lo guardò con 

diffidenza, averla portata di persona significava non pagare 
il servizio e non consentirgli quel piccolo guadagno extra 
su cui faceva affidamento ... ma si vedeva bene che Vanni 
non era uno di quelle parti ... Gli disse di appoggiare la 
cassetta su un tavolo e che ci avrebbe pensato lui. Poi lo 
fissò col preciso intento di metterlo a disagio. Vanni, non 
sapendo che fare, si sentì nella necessità di dire:
– C’è forse qualcosa da pagare?-
– Al suo buon cuore ... – fu la risposta. 
– Ma tu guarda questi che devono speculare anche sul 
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trasporto dei morti! – pensò, ma si guardò bene dal fare 
qualsiasi affermazione, tirò fuori una banconota da 20 
euro e la porse all’uomo. 

Tornò alla macchina vagamente alleggerito. La cosa 
era fatta! Mise in moto per tornare al porto e all’isola, 
avrebbe trascorso con l’occasione qualche giorno al mare 
e fatto qualche nuotata, goduto del pesce freschissimo e 
di un po’ di spensieratezza. 

Si girò quasi automaticamente verso il sedile del 
passeggero, era rimasto il segno della cassetta nello sporco 
profondo dell’auto, normalmente adibita a trasporto di 
merci più che di passeggeri. Cercò di scuotere il sedile ma 
riuscì solo a sollevare polvere. Poi gli sembrò di intravedere, 
nella polvere sul cruscotto, una serie di segni che pareva 
comporre la parola “i n n o c e n t e”. Senza perder 
tempo prese lo straccio e la cancellò: era sicuramente una 
suggestione alla quale non dare peso. Anzi, pensò che 
come gesto di ringraziamento avrebbe potuto far lavare la 
macchina. 

Così si recò a un autolavaggio. Ne trovò uno 
automatico sulla strada, mise i soldi e fece la pulizia 
dell’esterno. Poi aspirò l’interno e pulì con l’apposito 
detersivo il cruscotto. Ora sembrava quasi un’altra cosa! 
Carlo l’avrebbe apprezzato! O forse l’avrebbe presa come 
una critica alla sua scadente manutenzione?

Ormai però era cosa fatta. Mise in moto e tornò al 
porto. Salì sulla nave e parcheggiò l’auto. Guardava con 
soddisfazione il risultato del suo lavoro, dette un’altra 
spolverata al cruscotto ma si accorse di un’ombra non 
ancora ben pulita: era la scritta “i n n o c e n t e” che 
tornava a manifestarsi e non voleva farsi cancellare.
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23
Samba

E venne così il giorno della festa del patrono delle 
isole, San Bartolomeo, detto anche, in modo più 
semplice, San Bartolo o, confidenzialmente, ma solo 
dagli isolani e come è giusto che sia, SamBa. 

Carlo e Caterina si erano vestiti in pompa magna 
e così i due figli che per quel giorno dell’anno e una 
sola volta l’anno, per fortuna, si trovavano intrappolati 
in scarpe di cuoio, giacca e cravatta con loro grande 
scocciatura. Ma era comunque un giorno di festa e di 
allegria e anche questo si poteva sopportare. Caterina si 
era premurata di tagliare i capelli a tutta la famiglia e 
poi si era fatta fare la messa in piega dalla sua comare. 
Erano giorni di preparazione durante i quali la tensione 
crescente per la festa si faceva sentire.

La solennità culminava la sera, dopo la funzione 
religiosa con la classica processione attraverso le vie del 
paese accompagnata dalla banda. Le donne in costumi 
bianchi o neri e lunghe candele accese accompagnavano 
il santo e il suo reliquiario portati a spalla da un 
drappello di uomini preceduti dalle autorità. Poi, a 
notte piena, c’erano i fuochi d’artificio sul mare, che 
sembrava scaturissero direttamente dalle acque. Durante 
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il giorno fra mercatini, concertini e feste varie, il paese si 
riempiva di gente ed era una buona occasione per parlare 
e ritrovarsi, mangiare le specialità del luogo e trascorrere 
del tempo lontani dai problemi di ogni giorno. 

Vanni era colpito ogni volta dalla presenza della 
banda, dal fatto che queste manifestazioni dovessero 
sempre accompagnarsi con musiche altisonanti, spesso 
solo frastornanti – il rumore del resto era parte della 
festa – a evocare al tempo stesso la felicità e la sacralità 
di quell’occasione, a rafforzare il senso di appartenenza a 
quella particolare comunità che viveva sull’isola. 

Nella confusione della processione Vanni aveva 
incontrato anche Stella e Vito, lei strombazzante di 
felicità, lui cupo a discutere di affari con i notabili 
intervenuti alla festa.
– Giannì, vieni con noi!
– Grazie Stella, ma non voglio essere di disturbo ...
– Ma che dici? Vieni!

Quando la raggiunse, nella confusione della folla, lei 
lo prese a braccetto e gli disse in un orecchio:
– Più tardi Vito ha un incontro col sindaco, perché non 
andiamo a vederci i fuochi insieme sulla spiaggia?

Da Stella c’era da aspettarsi di tutto e proprio questo 
era il bello ...
– Alla Marina Piccola alle 10, che ne dici?
– Contaci, bedduzzo!

Vanni salutò Vito e proseguì in cerca di Carlo e 
famiglia.

Nel suo percorso incontrò un po’ tutti, Cusimano 
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con moglie e figlia, ‘Ngiulino e i seminaristi, Dino con i 
due sposi, Salvatore a braccetto con una dama non bene 
identificata e dalle minne prominenti, Maria e Mimmo 
che lo salutarono a fatica, Sofia e Leonardo ...

Tutti riuniti sotto le stelle per esserci. 
Incontrò Irene con un’amica e, senza una 

precisa ragione, si abbracciarono. Incontrò Pinuzzo 
accompagnato da Bambolino e Lupatello e stette alla 
larga; incontrò quel venduto di Manlio Costabile Valles 
e si salutarono con un gesto di mano (non poteva fare 
diversamente per dovere di deontologia ...). 

Tutti insieme ma non appassionatamente. 
Vanni percepiva, nonostante tutto, un’aria gravida 

di premonizioni ma cercava di non farci caso, quella era 
un’occasione di divertimento e i pensieri cattivi andavano 
scacciati in qualsiasi modo. 

Proseguì in cerca degli amici e li trovò in una piazzetta 
dove alcuni artisti di strada si esibivano con mimi e 
giochi di destrezza. I figli di Carlo e Caterina guardavano 
estasiati. Fra loro c’erano dei buffi saltimbanchi, in 
costumi ancor più ridicoli, che eseguivano sketches 
comici coinvolgendo il pubblico ...

E così la serata passò velocemente, brindando al 
santo, parlando ad alta voce, attraversando più volte il 
paese.

Alle 10 puntuale si recò a Marina Piccola dove Stella 
era già lì ad aspettarlo.
– Che bella serata Giannì! Vieni, andiamo in spiaggia a 
goderci i fuochi!

Si incamminarono lungo gli scogli per un lungo 
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tratto al bagliore della luna e raggiunsero una lisca di 
sabbia fine protetta da cespugli di eucalipto.
– Che dici ci facciamo un bagno? – Vanni cercava di 
prevenirla.
– E certo, sennò che ci siamo venuti a fare?

Si spogliarono e si gettarono in acqua. L’acqua era 
calda per quel gioco di soffioni sotterranei del vulcano 
che non dimenticava mai di far sentire la sua presenza.

Si accese il desiderio e fecero all’amore sul bagnasciuga 
mentre il lieve movimento delle onde blandiva i loro 
corpi. Restarono a pancia in su a guardare le stelle, uno 
accanto all’altra, a braccia aperte, senza timore di esser 
visti, bagnati e sudati, senza parlare. Dimenticarono chi 
erano, rapiti dalla bellezza di quella notte calda e senza 
vento, di quel silenzio senza tempo.

Furono i fuochi a svegliarli da quella sospensione 
sensuale, da quell’attesa che pareva definitiva e assoluta. 
Li guardarono con stupore infantile, in quel luogo 
speciale e isolato, accendersi e scoppiettare ricamando 
figure di luce.

Più in là, sotto il crepitio dei fuochi, si stava compiendo 
un violento omicidio. Il corpo di Giuseppe Greco, 
detto Pinuzzo, veniva squarciato con la complicità di 
Bambolino e Lupatello che erano passati dall’altra parte, 
in cerca di nuovi guadagni. A tarda notte, l’avrebbero 
gettato nei fanghi caldi come voleva ‘O Nimale.

Si ridefiniva così il disegno del potere sull’isola: di lì a 
poco il maresciallo Vincenzo Messina sarebbe diventato 
il nuovo referente dei transiti di droga insieme ai due 
efferati sicari dai nomignoli di fanciulli.
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Questa è la storia che mi 
hanno raccontato.

Ho solo aggiunto qualche dettaglio 
per renderla più intrigante 

ma è tutto irrimediabilmente vero ... 

Benedetto (Nittu) Rizzo

PS:  A proposito della belladonna, toglietevi dalla testa strani 
pensieri, non è proprio così che funziona ...
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