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Prologo

La storia si svolge in un luogo particolare, un’enclave 
antropologica rimasta quasi intatta nonostante le nuove 
tecnologie e i nuovi mezzi di comunicazione, salda nei 
suoi costumi e nelle sue idee, come se il mondo esterno 
non contasse più di tanto o perlomeno non abbastanza 
da rimettere in discussione il proprio genius loci.

Un luogo appartato dunque, abitato da genti 
trasferitesi per strani movimenti storici di un passato 
ormai remoto e da qui mai più intenzionate a muoversi.

Un paradiso, direte voi. Non saprei, giudicherete in 
seguito.

Il luogo è abbastanza stretto, o meglio costretto fra 
la costa, irta di scogli, e le montagne che si levano alte 
subito alle spalle del centro abitato. Sì, perché, stanti 
le dimensioni di questo particolare territorio, di centro 
abitato ve n’è uno solo, anche se piuttosto esteso, di nome 
Monte Marcino. Il resto sono colline con splendide viste 
sul mare, scorci indimenticabili e suggestivi al punto da 
togliere il fiato e provocare quella sorta di vertigine che 
a volte ci sorprende quando capita di trovarsi distanti e 
fuori da tutto, in the middle of nowhere, o come si direbbe 
nel curioso dialetto del posto, a monculi di sotto.  
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In effetti gli abitanti di questa che potremmo definire 
una sorta di isola, almeno quelli che non hanno potuto 
avere un’istruzione, parlano una strana lingua miscuglio 
di culture lontane e provenienze ai limiti del credibile. 
Ma questi sono gli scherzi della storia ai quali in un certo 
senso ormai dovremmo essere abituati.

Fatta questa debita premessa vi devo anticipare che, 
accanto alla storia pur singolare, del progetto di una 
piazza, il racconto si apre quasi subito con un morto, 
come in un thriller, e, naturalmente, con un commissario 
in cerca di verità o perlomeno in cerca di una qualche 
spiegazione soddisfacente. 

Ma non fatevi ingannare dai semplici fatti: le storie 
che si intrecciano, come sempre, non sono solo queste, la 
vicenda è più complicata e inquietante di quello che può 
sembrare ... [O.B.]

 

Questo racconto è frutto di fantasia, ogni riferimento a persone 
esistenti o a fatti realmente accaduti è dunque puramente casuale.
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Parte PrIma

dire il dicibile
esperire l’esperibile

decidere il decisibile
raggiungere il raggiungibile

ripetere il ripetibile
terminare il terminabile

il non dicibile
il non esperibile
il non decisibile

il non raggiungibile
il non ripetibile

il non terminabile

il non terminabile non terminarlo

(Helmut Heissembuttel)
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1
SuglI aPPennInI

 

La strada scorreva veloce e dolce in mezzo al bosco 
di castagni. Le curve, strette e continue, si alternavano 
a brevi rettilinei per accelerare e prepararsi di nuovo alla 
distribuzione del peso.

L’oscillazione teneva costantemente occupata la sua 
postura in quel gioco sottile di equilibri controllato dalla 
velocità della moto.

Erano ancora le prime esperienze di guida e tutto 
pareva incerto, faticoso, gli produceva un vortice in testa 
come se non fosse lui a controllare l’azione ma dipendesse 
da una sorta di automatica dinamica di forze.

Si sentiva come in balia di uno stato limite in un 
confine imprecisato fra il sogno e la realtà ma forse 
era solo un’appannata consapevolezza di quanto stava 
facendo.

La sua testa era infatti da tutt’altra parte, nonostante 
l’emozione di guidare di nuovo una moto dopo tanti 
anni. 

L’avevano invitato a partecipare a un concorso 
internazionale di architettura, piuttosto impegnativo ma 
interessante e stava per decidere di farlo. Tuttavia non 
mancavano i problemi da risolvere: formare un gruppo 
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capace, versatile e di persone di verificata esperienza; 
riuscire a gestire situazioni familiari non sempre così 
tranquille; infine trovare i soldi per impegnarsi in 
un’impresa che con grande probabilità non avrebbe 
prodotto risultati. 

Ma la voglia c’era e, come per un destino dal quale 
non si può sfuggire, Vanni si stava incamminando in 
quella direzione, deciso ad affrontare ancora una volta i 
vari rompicapi che inevitabilmente gli sarebbero piovuti 
addosso.
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9
Il PrImo gIorno

La giornata di Aprile era tersa e spirava un venticello 
piacevole che lasciava presagire una giornata proficua. 

Erano tutti in piazza nonostante l’orario di prima 
mattina, da una parte la task force del Comune: sindaco, 
capo gabinetto, assessore e Rup, dall’altra le imprese 
pronte a iniziare i lavori con le transenne per chiudere 
la piazza, i camion e i compressori per demolire una 
vetusta pavimentazione in pietra locale, ormai in forte 
degrado, che occupava una striscia di circa 2 metri nella 
parte centrale della piazza; poi c’erano i vigili urbani e, in 
abiti borghesi, anche la Divisione Investigazioni Speciali, 
non si sa mai! Poi infine un gruppo sparuto di cittadini 
col dente avvelenato contro il sindaco, coordinati dal 
Comitato creato dal Mombelli e un numero di passanti 
incuriosito dalla situazione. 

Naturalmente non poteva mancare una nutrita schiera 
di giornalisti, in fervente aspettativa, con la speranza di 
qualche possibile incidente… pronti a stravolgere i fatti 
purché ne uscisse un pezzo per rialzare le vendite del 
loro giornale locale. C’era anche Lois Marelli, amante da 
parecchio tempo di un affiliato della Castroneria e ora 
investita dal Comitato del compito di scrivere il possibile 



46

ma soprattutto l’impossibile contro il progetto in corso 
di realizzazione. Lois era una donna amareggiata da una 
vita trascorsa alle dipendenze di direttorucoli di giornale. 
L’essere donna non l’aveva certo aiutata a fare carriera, 
scriveva di tutto e senza grande passione, subiva le richieste 
del capo senza fiatare a causa di un carattere remissivo e 
incapace di imporsi. E ne soffriva fino alla gastrite. Ma 
forse questa volta avrebbe potuto trovare un suo momento 
di gloria. Il Comitato era potente e ben costruito e 
avrebbe potuto lanciarla fino al livello nazionale ...

Stavano dunque tutti in piazza a guardarsi in attesa 
che qualcuno prendesse l’iniziativa. Sembrava la scena 
di quel film con i tre pistoleri che aspettano la fine del 
carillon per iniziare la sparatoria.

Vanni era incredulo per la situazione che aveva di 
fronte. Qualcuno più esperto gli aveva detto: – non fare 
lavori pubblici, sono solo rogne! Prenditi il premio e lascia 
a qualcun altro la direzione lavori! – ma non poteva certo 
demandare ad altri la costruzione del suo progetto, era 
la parte più importante e delicata del lavoro e solo lui 
sapeva quali scelte andavano fatte, con quale attenzione 
e rigore dovevano essere portate avanti…la rinuncia 
avrebbe inevitabilmente prodotto una soluzione in tutto 
o in parte diversa da quella che aveva in testa. E non 
avrebbe potuto accettarlo. Quindi per lui l’ipotesi non si 
era nemmeno posta lontanamente.

Ci furono altri istanti di sospensione. 
Cosa ci faceva tutta quella gente lì? Perché si erano 

portati i megafoni? E perché quelle facce scure? Poi Vanni 
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dette l’ordine di iniziare a transennare e come d’incanto 
si alzarono le prime voci: 
– Basta con gli scempi!
– Sindaco vattene!
– Abbasso le archistar. La città ai cittadini! 
– Le pietre sono sacre! Guai a chi le tocca!

Alcuni cominciarono a sdraiarsi per terra, impedendo 
il transito dei mezzi. Una donna non più giovane ma 
alquanto incazzata brandì il megafono cominciando 
a gridare: – Occupiamo il cantiere! Fermiamo le ruspe, 
sdraiatevi sulle pietre! Sindaco boia!

Vanni era come paralizzato, si guardava attorno per 
capire che fare. L’impresa era ferma e non azzardava una 
mossa. La polizia cercava di calmare la gente e portarla 
fuori dalle transenne che faticosamente si cercava di 
montare e che venivano immediatamente buttate in 
terra. Il sindaco col suo seguito si spostava in Comune, 
forse intimorito dal rischio di prendersi qualche 
schiaffo…I facinorosi del Comitato fomentavano la rissa 
e tiravano spinte, altri attaccavano cartelli con scritte 
contro il primo cittadino, la pavimentazione centrale 
veniva circondata a protezione da gruppi di persone che 
si tenevano per mano; Jasmine, la nota pornostar, per 
non perdersi l’occasione, si faceva fotografare sdraiata sul 
selciato, coperta di una sola vestaglietta trasparente ... 
Mancavano solo i tamburi del circo e poteva essere una 
scena felliniana, di clowns ce n’erano in quantità.

Improvvisamente Vanni veniva raggiunto da un 
messaggio del sindaco: – Tutti a raccolta nel mio ufficio! 
È arrivato un tweet dal Ministero! Bisogna prendere una 
decisione urgente!
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Parte Seconda

Le pietre sul fondo
sembrano muoversi
tra le chiare acque

(Natsume Soseki)
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18
elucubrazIonI

Estetico e an-estetico, queste due parole, in apparente 
irriducibile opposizione, gli rifrullavano per la testa da 
un po’ di tempo.

Era colpa delle tendenze speculative nelle quali Vanni 
costantemente ripiombava in maniera incontrollata.

Rimuginava alcune letture: “...non si vive in uno 
spazio neutro e bianco, non si vive, non si muore, non si 
ama nel rettangolo di un foglio di carta. Si vive, si muore, 
si ama in uno spazio quadrettato, ritagliato, variegato, con 
zone luminose e zone buie, dislivelli, scalini, avvallamenti 
e gibbosità, con alcune regioni dure e altre friabili, 
penetrabili, porose ...” che gli ricordavano quell’esperienza 
semplice e perfettamente umana che spesso si tende a 
mettere in secondo piano: l’estetico, i valori del paesaggio 
entro il quale si consuma la nostra esperienza legata al 
corpo e allo spazio, ai gesti e alle sensazioni, in una sottile 
e continua identificazione affettiva con le cose e con i 
luoghi, in un’estensione allargata dei sensi, da quello del 
movimento fino a quello dello spazio, istintivo e sintetico, 
“una comunicazione con il mondo più vecchia del pensiero”. 

Ma queste complessità, questo ritorno alle cose stesse, 
questa ricerca del tempo perduto, che contengono il fondo 
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della nostra esistenza, non sono forse schiacciate poco a 
poco, dalla dimensione an-estetica o super-estetica di questo 
presente permanente in cui ci ha cacciato lo sviluppo della 
tecnica? E non siamo forse oppressi dall’imposizione di 
un sentire che si colloca al di fuori di noi stessi e dalla 
pervasività del sistema fin nella nostra esistenza più intima, 
paradossalmente fisica e virtuale allo stesso tempo?

E quanto c’è di politico e di anestetico nell’incessante 
e quotidiano bombardamento multimediale, nell’info-
intrattenimento globale, nella normalizzazione in atto?

Non siamo forse ormai giunti alle soglie dei lati 
oscuri del post-umano, della follia biotecnologica, 
dell’accumulazione ipercapitalistica che è stata capace di 
commercializzare il pianeta e la vita in tutte le sue forme?

Eccheccazzo!
Come al solito, quando si lasciava prendere da queste 

riflessioni gli montava prima un’incazzatura tripla seguita 
poi da durature forme di vago sconforto. 

Fatto sta che il lavoro di un architetto è sempre un 
lavoro ordinativo, che richiede una visione positiva, 
una collocazione esistenziale in un preciso luogo, una 
poetica dello spazio che si indirizzi allo spirito umano, alla 
costruzione di forme che siano tramite di valori ...

Ora ditemi voi come poteva Vanni in questo contesto 
mantenere i nervi saldi! 

Il nostro personaggio infatti soffriva di partecipazione, 
cioè della necessità di un rapporto complesso e continuo 
con il suo mondo. Rapporto che puntualmente lo 
deludeva e che non era in grado di controllare.
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– Sono masturbazioni mentali! – lo rimproverava la sua 
compagna con la superiore saggezza delle donne. E lui 
la ascoltava, almeno per un po’, cercando di farsene una 
ragione. 

Ma oggettivamente la situazione non si presentava 
facile: il progetto procedeva a singhiozzo, con una parte 
bloccata dalla protervia politica; mancavano input 
positivi dalla gente che rimaneva in uno stato di paralisi 
di fronte a una situazione inedita; gli interlocutori 
istituzionali sembravano parte di un gioco nascosto che 
sfuggiva di mano; e come se non bastasse i compagni di 
lavoro tendevano a uscire da una situazione pesante e 
poco promettente.

Eppure, come dice la canzone, “l’uomo riesce ad amare 
lo stesso”.

Forse tutto questo era dovuto al suo segno zodiacale, 
il toro (che poi dicono essere invece la vacca, feconda 
produttrice di latte) oppure alle doti di un carattere 
speculativo e attento alle cose, oppure ancora ad una 
cultura multidisciplinare formata sulla curiosità e sullo 
stupore ... 

Ma c’era sicuramente qualcosa di più profondo: era il 
senso di libertà che lo animava fin da piccolo, il desiderio 
di spaziare senza confini, di autodeterminarsi, che lo 
rendeva in qualche modo inamovibile dai suoi propositi. 

Vanni continuava così a lavorare, a schivare le 
intimidazioni, a credere in quanto stava facendo. Del 
resto, cos’altro avrebbe potuto fare?
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25
PIoggIa dI Stelle

Era tanto che non scendeva giù al porto, attraverso 
quei vicoli scuri e quelle calli strette, i colori vivaci 
e sporchi, quel brulichio di gente segnata dal sole…E 
proprio per questo aveva sentito il desiderio di rivedere 
quella parte di città che era solito frequentare molto tempo 
prima, da ragazzo, quando ancora era sede di pescatori, 
anziani artigiani e bettole di strane frequentazioni. 
Oggi quei vicoli erano quasi abbandonati e ancor più 
sporchi, svuotati dalle attività di una volta; una parte 
della città dove non c’era motivo di andare, in attesa, 
compatibilmente con le logiche della speculazione, che si 
completasse quel processo di svuotamento iniziato già da 
tempo e facilitato dall’incuria di una politica stracciona.

Armando scese le stradine tortuose fino al Bar delle 
Fosse, uno dei tabernacoli di quella zona, in cerca della 
donna che il morto, ex Lambruschini, a sentire il racconto 
dei suoi collaboratori, frequentava da tempo. Man mano 
che si avvicinava a quei luoghi gli saliva un’agitazione 
interna, un misto di ansia e languore di cui non riusciva 
a darsi una chiara giustificazione. Era forse dovuto al suo 
carattere sottilmente ostile al mondo ma allo stesso tempo 
desideroso di esserne parte, soggetto alle nostalgie ma 
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creativo e pronto a guardare solo in avanti ... insomma, 
Armando era consapevole, partecipe e perfino quasi 
orgoglioso di impersonare una contraddizione vivente. 

Fuori dalla bettola una donna non più così giovane 
masticava tabacco seduta su uno sgabello di legno, le gambe 
aperte, le braccia in grembo, lo sguardo perduto nel vuoto.
– Buongiorno signora, sto cercando la signorina Rita, 
forse la conosce?
– Chi la Rita? Aora tene acchiffare. Se te garba o facimmo 
‘nsieme, tengo na certa spirienza, vedrai che te piace ...
– No grazie, volevo solo parlarle.
– Che sì timido? Un ragazzotto comm’a tia non capita 
spisso da ‘sti parti, è la prima vota?
– No, è che veramente volevo chiederle ...
– Viè cca, i’ so’ comm’a na sorella, me chiamo Gina, tu 
c’hai bisogno de parlà? E i’ t’ausculto. ‘O faccio per simpatia, 
nun pe li sordi. Te chiedo solo un contributo piccolo piccolo 
che manco ti n’accorgi.
– Ma ... Rita quando ritorna?
– E che cazzo co ‘sta Rita, tutti la vogliono! E che sarà 
mai? Ora gli è morto anche lo spasimante e gli girano le 
palle. Nun vo’ vedé a nisciuno!
– Ma chi Beppe?
– Nun saccio lu nome ma era uno che travagliava allu 
Comune.
– Ma dove la posso trovare? Ecco questo è solo un modesto 
contributo, magari lo facciamo la prossima volta ... – e gli 
porse alcune banconote.
– Ah che gran signore che sì! Rita sta laggiù in quella casa 
ruscia in funno a’ strada. Ma suona prima che potrebbe 
nun esse sola. Si ce stà ‘r pappa meglio che te spampani!
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Beliciter era già in un bagno di sudore ma determinato 
ad andare avanti, del resto era confermata a questo punto 
la storia col Lambruschini. Andò fino alla casa rossa, un 
edificio di tre piani bassi con piccole finestre e buona 
parte degli intonaci già disfatti.

Bussò alla porta, visto che non c’era un campanello 
... Bussò ancora senza avere risposta. La casa sembrava 
disabitata. 

Poi una testa si affacciò a una finestrina:
– Che vuoi? Ora ho da fare!
– Voglio solo parlare di Beppe, sono un amico.
– Che amico? Nun te conosco. Beppe nun teniva amici. 
Tu sì nu sbiro.
– E va bene, sono uno sbirro, ma sto cercando di capire 
chi ha fatto del male al tuo compagno e forse tu puoi 
aiutarmi. – La ragazza, dagli occhi dolci e sofferenti, 
cambiò improvvisamente atteggiamento: quelle poche 
parole, pronunciate con sincerità diretta, dovevano aver 
risvegliato in lei il bisogno di piangere sulle spalle di 
qualcuno e forse – sperò Beliciter – anche un istinto 
bruto di vendetta.
– E chi mi dice che mi posso fidare di te?
– Nessuno, però puoi guardarmi negli occhi e capire 
che non ho intenzioni cattive. – Beliciter aveva afferrato 
subito la sua debolezza.

Rita aprì la porta e il commissario poté salire una 
scala stretta e ripida attaccandosi a una corda instabile 
fermata al muro a mo’ di corrimano. 

Al primo piano la casa era composta da due stanze 
comunicanti, non ben illuminate ma una delle finestre 
affacciava direttamente sul mare che si mostrava a 
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distanza coi suoi riflessi. Armando ritrovò di nuovo le 
sue vecchie sensazioni, quella luce abbagliante che lo 
aveva accompagnato nelle sue scoperte di adolescente, 
quel mare di cui si sentiva parte indiscussa e inseparabile.

Rita era una ragazza piccola e graziosa, la faccia 
emaciata e due seni che colpirono subito il commissario 
per la loro perfetta geometria, un elemento di regolarità 
che cozzava con l’aspetto trasandato e in certo qual 
modo disfatto del resto del corpo. Era la solitudine che 
aveva prodotto quel risultato e si poteva avvertire con 
immediatezza.
– So che tu e Beppe vi volevate bene e che vi frequentavate 
da un po’. Sapevi che era sposato?
– Sì, Beppe mi raccontava tutto e che voleva lasciarla. 
Avevamo fatto anche il programma di andarcene, lui 
diceva che mancava poco e che presto avrebbe avuto un po’ 
di soldi per farlo.

Due grosse lacrime, senza un singhiozzo, si 
affacciarono in quel viso sull’orlo della disperazione. 
Beliciter decise di non andare più avanti e di cambiare 
argomento.
– Ma tu sai come pensava di ottenere questi soldi? Ti 
aveva raccontato qualcosa?
– Non voleva dirmi niente, solo che doveva parlare con 
qualcuno e mettersi d’accordo per una faccenda ... qualcuno 
fra i suoi colleghi di lavoro, ma non so dire altro.

Beliciter aveva notato che Rita era in grado di 
parlare correttamente se lo voleva e questo indicava che 
comunque aveva ricevuto un’istruzione, ma chissà quale 
poteva essere la sua storia. Anche stavolta decise di non 
andare oltre.
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– Grazie Rita, spero che ci rivedremo ancora, chiamami 
se ti dovesse venire in mente qualcosa, questo è il mio 
numero personale ...
– Armando Beliciter, commissario capo della Polizia di 
Stato ...
– Allora tu si uno ‘mpurtanti! ‘Azzo voli da me, me voli 
mette’ ne’ guai? – improvvisamente aveva ricominciato a 
parlare in dialetto: era proprio l’ora di andare! La salutò 
porgendole la mano ma lei non raccolse.
– Ciao Rita, con me puoi stare tranquilla, io non faccio 
male a nessuno, ma forse ti posso essere d’aiuto.
– Ciao commissà, nun amporta ca retuorni, I have 
nothing to say.

Beliciter uscì frastornato per risalire le vie del 
quartiere. Doveva completare il ritratto dell’uomo e 
incontrare la moglie, chiamò Spagnulo e gli disse di 
fissargli un appuntamento in Questura al più presto.
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Vivere è difendere una forma

(Novalis)

Parte terza
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33
vIrgInIa

Nel pomeriggio lo raggiunse una telefonata di 
Virginia che voleva vederlo all’obitorio. Vi si recò di 
corsa e non solo per l’ansia di avere il referto.
– Vedi Armando, dai resti che siamo riusciti a mettere 
insieme non sono emersi particolari elementi probatori, 
Antonella non era ubriaco né prendeva farmaci, godeva 
di buona salute, quindi se il suo è stato un suicidio deve 
essere dovuto a un gesto di disperazione che probabilmente 
covava da tempo e a una circostanza che glielo ha fatto 
scattare di colpo.
– La situazione del lavoro, qualche problema familiare 
... Farò una ricerca.
– Se si analizzano il corpo martoriato dalla compressione 
di tutti i tessuti, lo scheletro ridotto in frammenti, gli organi 
perforati...ma soprattuto la posizione a terra, verrebbe da 
pensare che in qualche modo nell’aria, durante quel salto 
di 5 piani, abbia come cercato di raddrizzarsi, cioè come 
se non fosse stata sua la volontà di lanciarsi ... immagino 
che se decidi di buttarti vuoi morire sul colpo in tal caso 
la posizione migliore è quella di lasciarsi cadere in modo 
passivo, parallelamente al suolo ... invece sembrerebbe che 
abbia cercato di cadere sulle gambe, con un gesto disperato. 
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I femori infatti si sono sbriciolati. Insomma c’è qualcosa 
nella posizione del corpo a terra che non mi è chiara e non 
sembra perfettamente logica.
– Stai forse dicendo che qualcuno l’ha buttato di sotto?
– Non ho prove sufficienti per dirlo, solo deduzioni. Ho 
notato ad esempio che attorno al braccio il cadavere ha delle 
ecchimosi diverse da quelle da schiacciamento, potrebbe 
esserci stata una colluttazione prima ed essere stato gettato 
dalla finestra ... non si può escludere...
– Questo tornerebbe con l’apparente spostamento dei 
mobili nel salottino ... sentirò la Scientifica se ha trovato 
tracce significative in tal senso.
– Pressappoco a quale ora può essere avvenuto il fatto?
– Direi svariate ore prima del ritrovamento, fra le una e 
le due di notte. 
– Quindi il cadavere è rimasto lì esposto fino alla mattina 
successiva ... Grazie Virginia, il tuo è stato come sempre un 
aiuto prezioso!

A quel punto Virginia lo guardò dritto negli occhi:
– Senti commissario, domani sera sono invitata ad una 
festa da amici, vuoi venire con me?

Non poteva essere più esplicita! pensò subito Beliciter. 
E quel suo chiamarlo “commissario” aveva un qualcosa di 
confidenziale e sexy allo stesso tempo, che a lui suonava 
anche vagamente perverso, per dirla tutta, come a significare 
“facciamo un gioco di ruoli, io sono il dottore e tu il malato ...” 
– Vengo volentieri! A che ora sarebbe?
– Alle 8.
– Allora… passo a prenderti a casa?
– No Armando, vengo io con la mia macchina, tu fatti 
trovare pronto!
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Ma da quando in qua è la donna che va a prendere 
l’uomo? pensò fra sé e sé.

Si salutarono e Beliciter corse ai laboratori della 
Scientifica per cercare conferme di quanto gli era stato 
appena detto.

Alla divisione dell’Anticrimine incontrò il 
funzionario dott. Palermo che gli parlò delle analisi 
svolte e in particolare di quelle delle impronte prelevate 
nel salottino al quinto piano e del ritrovamento di 
innumerevoli fibre e di capelli. Ma il salottino veniva 
frequentato da una miriade di persone e non aveva molto 
senso poter dimostrare chi vi era stato. C’era comunque 
una cosa curiosa: avevano trovato fra i cuscini un pezzo 
di cinturino d’orologio strappato, poteva essersi rotto 
durante la possibile colluttazione ... sul cinturino era 
possibile trovare tracce del DNA del possessore ma 
dati gli impegni del laboratorio sarebbe stata necessaria 
almeno una settimana. Non c’era altro.

Ogni ipotesi continuava a rimanere aperta.
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