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11I – Imparare dagli AntichiI.
Imparare dagli Antichi

Tra i più antichi precetti sull’architettura è la triade vitruviana firmitas, 
utilitas e venustas. Le tre nozioni sono per un verso ovvie: chi potreb-
be pensare ad una costruzione ben fatta che mancasse di una sola di 
tali prerogative? E tuttavia il primo merito del loro autore, nonché 
motivo del loro successo, sta nel fatto che sono state poste insieme, 
che costituiscono una sintesi riduttiva delle precedenti teorizzazioni. 
D’altra parte non si tratta solo di un semplice accostamento: ciò che 
riguarda l’architettura, tutti i tentativi di concettualizzarla, non sono 
mai riducibili ad un unico termine; nel migliore dei casi a due: spa-
zio interno-esterno, forma-funzione, involucro-invaso e simili, sottin-
tendendo ora che è una forma ad incarnare detta spazialità, ora una 
funzione utilitaria a motivare l’impresa costruttiva, ora una valenza 
estetica a conferire valore ad una fabbrica. Certo, esaltando la triade 
vitruviana non vogliamo sottovalutare altri concetti sintetici, a partire 
da quello da noi stessi proposto per cui l’unità minima, universale e 
atemporale dell’architettura è il rapporto consustanziale di un invaso 
e di un involucro. Ma tutti questi concetti sono raramente autoespli-
cativi, richiedono un vasto commento. Chi, ad esempio, di fronte allo 
slogan miesiano “less is more” ne capisce immediatamente il senso se 
non lo rapporta ad una polemica contro qualcuno o qualcosa, il ba-
rocco, il monumentalismo, l’ornamento? Viceversa, firmitas, utilitas 
e venustas, enunciando le caratteristiche indispensabili per progetta-
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re e costruire una fabbrica, non rimandano ad altro, non aderiscono 
o combattono alcuna tendenza, non sono alfieri di alcuna ideologia. 
Tuttavia, obiettive e metastoriche nella loro unità, ciascuna di tali no-
zioni è storicizzabile: i modi di ottenere la solidità, l’utilità e la bellez-
za rispondono alle diverse concezioni che ogni epoca storica ha avuto 
di esse. 
In aggiunta, osserviamo che un altro precetto vitruviano, «Ea – l’ar-
chitettura – nascitur ex fabrica et ratiocinatione» [I, 1], è altrettanto si-
gnificativo della suddetta triade. Infatti, non si tratta del binomio teo-
ria-pratica che si presenta in ogni azione umana ragionata: la relazione 
appare meno ovvia se si ricorda il passo di Aristotele che afferma: «se 
l’architettura è un’arte ed una facoltà d’agire con riflessione, se non c’è 
arte che non sia una siffatta facoltà, né una siffatta facoltà che non sia 
un’arte, l’arte si può definire la facoltà di creare il vero con riflessio-
ne» [Etica Nicom., VI, 4]. Ancora più interessante è l’interpretazione di 
fabrica et ratiocinatio data dai commentatori rinascimentali. Daniele 
Barbaro, ad esempio, scrive:«il Discorso come il Padre; la Fabrica è 
come Madre dell’architettura». Condividendo questa similitudine, 
non si può dire che ratiocinatio equivalga a teoria e fabrica a pratica, 
si tratta evidentemente di un incontro ben più complesso. In breve, 
l’architetto, specie attualmente, non può illudersi di essere solo un co-
struttore, né solo un intellettuale. L’aforisma di Loos – «l’architetto 
è un costruttore che conosce il latino» – a questo punto, ci sembra 
assai prossimo a quanto intendeva nell’ottica del costruttore appunto 
la triade si spiega così: la firmitas ovvero la componente statica, può 
sintetizzarsi in alcuni elementi consistenti in un telaio composto da 
due pilastri e da una trave che li sovrasta. Tale struttura è rimasta im-
mutabile nel tempo arricchendosi al massimo di elementi decorativi.
La firmitas comprende anche gli archi e le volte, nonché, in alcune età 
le teorie di contrafforti. In età moderna l’evolversi delle tecniche ha 
consentito l’edificazione di elementi a sbalzo. I capisaldi dell’estetica 
greco-romana furono la Symmetria e la Mimesis, ovvero, in prima ap-
prossimazione, la commensurabilità e l’imitazione. 
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In architettura il secondo concetto trova il suo modello nel mito della 
capanna lignea. Questa ingenua credenza ha riempito manuali e trat-
tati dal Rinascimento fino ai nostri giorni, quando ancora qualche au-
tore si attarda a considerare l’imitazione della natura quale genesi del-
la nostra disciplina. Nel Settecento il mito della capanna lignea come 
fonte mimetica dell’architettura raggiunge il suo culmine, tant’è che 
il frontespizio dell’Essai sur l’architecture dell’abate ne ritrae l’effige. 
«Notiamo però che, nella versione di Laugier, l’architettura mime-
tizza in un modo particolare: imita la natura solo al secondo grado, 
attraverso un modello che è già di per sé una costruzione». 
Così scrive Georges Teyssot, spiegando altresì i diversi gradi che nel 
Settecento si attribuivano all’imitazione: «per riassumere, si isola il 
grado zero, dove l’arte è prodotta come pura imitazione. Si definisce 
poi il primo grado, dove si afferma che l’imitazione non deve essere 
perfetta. Infine appare un secondo grado, dove ciò che si imita non è 
la natura in tutti i suoi aspetti, ma la natura “scelta” in funzione di un 
ideale invisibile. Vediamo che nella teoria di Laugier il modello non 
riesce ad essere veramente originario. La capanna non è un prodotto 
naturale. È già di per sé un manufatto, seppur “primitivo”». 
Sul tema della mimesi è fondata tutta l’opera trattatistica di Quatre-
mère de Quincy che ne fornisce una originale versione: «Bisogna 
dire che l’architettura imita la natura, non in un oggetto dato, non in 
un modello positivo, ma trasponendo nelle sue opere le leggi che la 
natura segue nelle sue. Quell’arte non copia un oggetto particolare, 
non ripete alcuna opera [ma] imita l’operaio e si regola su di lui. Imita 
infine, non come il pittore riproduce il modello, ma come l’allievo che 
coglie la maniera del suo maestro, che fa non ciò che vede, ma come 
vede fare»[A.C. Quatremère de Quincy, voce «ordine», in Dizionario 
storico di architettura, Negretti, Mantova 1844, vol. II, p. 1813].
Più significativo soprattutto per l’architettura degli antichi è il vitru-
viano concetto di Symmetria. Diversamente dal significato corrente 
del termine simmetria bilaterale, ossia di specularità di parti rispetto 
ad un asse, la Symmetria (da sùn-mètron, cioè con-misura), che nell’e-
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timologia greca originale equivale a commensurabilità, «designa quel 
rapporto fra le diverse parti per cui esse si integrano in un tutto»[H. 
Weyl, La simmetria, Feltrinelli, Milano 1962, p. 7]. Ma la definizione risul-
ta esatta solo in prima approssimazione di fronte al più complesso e 
polivalente significato del termine.
Vitruvio scrive: «la simmetria a sua volta consiste nell’accordo armo-
nico delle parti dell’opera stessa fra loro e nella corrispondenza fra 
ciascuna parte singolarmente presa e la configurazione complessiva, 
sulla base di una parte calcolata come modulo»[Vitruvio, De Architec-
tura, a cura di P. Gros, Einaudi, Torino 1997, vol. I, pp. 27-29]. Alla defini-
zione appena riportata Vitruvio aggiunge: «come nel corpo umano la 
proprietà simmetrica dell’euritmia deriva dalla proporzione fra gomi-
to, piede, palmo della mano, dito e le altre piccole parti, lo stesso av-
viene nella realizzazione delle opere. E in primo luogo negli edifici sa-
cri la simmetria viene calcolata a partire dallo spessore delle colonne, 
dal triglifo [...], ma il sistema dei rapporti modulari viene ricavato an-
che dal foro della balista [...], dall’intervallo fra due scalmi della nave 
[...], e così via, per tutti gli oggetti, dalle loro parti costitutive»[Ibid.]. 
Di tutta questa vasta produzione nulla ci è arrivato degli scritti gre-
ci, mentre ci sono pervenute solamente tre opere dell’età romana: 
il trattato Sull’architettura, scritto da Vitruvio, l’opera enciclopedi-
ca di Plinio il Vecchio dal titolo Storia naturale, che nei singoli ca-
pitoli include passi più o meno lunghi su diverse tecniche artisti-
che, ed infine la Periegesi della Grecia di Pausania, volume dedicato 
ai viaggiatori romani di cultura più elevata scritto in lingua greca.  
In questa letteratura un posto di rilievo occupa il concetto di téchne; 
esso è molto antico ed era considerato un dono degli Dei agli uomini 
per sopperire alla loro intrinseca debolezza (Esiodo). È importante 
sottolineare che le divinità possedevano le tecniche non perché le 
avessero apprese o inventate, bensì perché erano a loro sostanziali: 
Efesto e Atena esercitavano le téchnai perché esse si identificavano 
con loro [Cfr. G. Cambiaro, Platone e le tecniche, Laterza editori, Bari 1991, 
p. 15]. Col passare del tempo, la divisione del lavoro e la nascita di 
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nuovi mestieri all’interno delle comunità, il problema divenne pre-
minente e il concetto stesso di téchne si ampliò progressivamente. Le 
tecniche, da prerogativa divina, diventano invenzione umana: così 
appare infatti nelle opere di Senofane, Eschilo, Sofocle [Ivi, pp. 17-19]. 
Un’altra proprietà che ci porta ad apprezzare il concetto di téchne sta 
nel fatto che a suo sostegno troviamo il nòmos, cioè la legge e l’ordine, 
le norme inderogabili, presenti sì in ogni forma d’arte, ma in architet-
tura più condizionanti e formative che in altre. Ci si potrebbe dunque 
chiedere: l’architettura intesa come téchne è quindi un’arte nomoteti-
ca, così come le scienze matematiche e naturali? La risposta è affer-
mativa, pur aggiungendo che è anche un’arte idiografica così come le 
scienze storiche, orientate verso lo studio descrittivo di eventi còlti 
nella loro individualità e irripetibilità.



R. De Fusco, E. Labruna, R. Marzocchi – Imparare a studiare Architettura16 II.
Capisaldi concettuali

a) Il Concetto 

Il termine deriva dal latino cum e capio con significato di prendere in-
sieme, ordinare il molteplice sotto un unico atto di pensiero. In prima 
approssimazione, si può definire una figura teorica che rappresenta, 
descrive, seziona, classifica, caratterizza gli enti fenomeni sui quali 
l’uomo ferma la sua attenzione cognitiva. Così inteso, il termine ha si-
gnificato generalissimo e denota qualunque cosa, concreta o astratta, 
vicina o lontana, vista, immaginata che «passa per la mente», risol-
vendosi semplicemente nella comunicabilità di segno linguistico; la 
funzione prima e fondamentale del concetto essendo quella stessa del 
linguaggio cioè la comunicazione. Tuttavia, non possiamo ignorare 
che la nozione di concetto è al centro di più complesse filosofie, di cui 
proponiamo un breve excursus.
Alcuni autori distinguono la natura del concetto dalla sua funzione; di 
questa abbiamo appena accennato. Quanto alla sua natura, diciamo in-
tanto che il concetto non è un elemento semplice o indivisibile, ma può 
essere attribuito da un insieme di tecniche simboliche estremamente 
complesse, da cui parte la definizione di «concetto di»: esemplifican-
do, le teorie scientifiche possono anche essere chiamate concetti (il 
concetto della relatività, il concetto di evoluzione, ecc.); né il concet-
to può necessariamente riferirsi a cose o fatti reali giacché ci possono 
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essere concetti di cose inesistenti o la cui esistenza non è verificabile.
La più significativa definizione del concetto, propria del periodo clas-
sico della filosofia greca, è la sua considerazione come essenza; qui il 
concetto è riferito a quei tratti che, essendo costitutivi dell’oggetto 
stesso, non sono alterati da un mutamento di prospettiva, donde il 
suo netto differenziarsi dall’opinione. Ricordiamo che la scienza (epi-
stéme) si occupa delle proprietà universali, e perciò è conoscenza di 
concetti, invece l’opinione (idoxa) si occupa delle proprietà partico-
lari e perciò è conoscenza di singoli oggetti.
«Nei primordi della filosofia greca, il concetto è apparso come il ter-
mine conclusivo di una ricerca, che prescinde, per quanto è possibi-
le, dalla mutevolezza delle apparenze, per puntare a ciò che l’oggetto 
è “realmente” cioè nella sua “sostanza” o “essenza”. Questa ricerca è 
apparsa ai Greci come il compito proprio dell’uomo quale animale 
ragionevole, cioè come il compito proprio della ragione; e, infatti, 
concetto e ragione vengono designati dai Greci con lo stesso termine, 
logos» [N. Abbagnano, voce «concetto» del Dizionario di Filosofia, UTET 
1964, p. 141].
Rapportando tali principi filosofici al tema dell’arte, notiamo che i 
concetti pertinenti a quest’ultima hanno in generale quella «realtà» 
propria all’essenza delle cose; un’opera d’arte non è appunto un opi-
nione, né è solo valenza comunicativa; essa è sì materia di opinione, 
ma nella storiografia e nella critica, non nella sua oggettiva realtà; ana-
logamente l’arte è sì linguaggio, ma non quello verbale, bensì quello 
di una propria semiotica.
Che l’opera d’arte sia vicina all’idea di concetto più di molte altre cose 
che pensiamo è dimostrato da varie circostanze. Infatti, mentre gli al-
tri eventi remoti o recenti per passare alla storia hanno bisogno d’es-
sere fissati da fattori estrinseci, dalla tradizione orale, dalle cronache, 
dai documenti e dalla narrazione scritta, quelli d’arte e d’architettura 
diventano oggetto di storia principalmente per i loro intrinseci carat-
teri, per la presenza stessa degli eventi. «La storia dell’arte è infatti la 
sola, fra tutte le storie speciali, che si faccia in presenza degli eventi 



R. De Fusco, E. Labruna, R. Marzocchi – Imparare a studiare Architettura18

e quindi non debba evocarli né ricostruirli né narrarli, ma soltanto 
interpretarli». L’autore che esprime questo concetto a noi familiare 
prosegue: «Lo storico politico ha davanti a sé un insieme di testimo-
nianze, documenti, descrizioni, giudizi: dell’evento che si accinge a 
studiare possiede per lo più diverse e contrastanti versioni, valutazio-
ni, spiegazioni [...]. Ciò che muta, nel suo racconto, è la memoria, la 
nozione, la figura del fatto. Ma l’opera d’arte che lo storico dell’arte ha 
davanti agli occhi non muta; è com’è sempre stata [...]. Quale che sia la 
sua antichità l’opera d’arte si dà sempre come qualcosa che accade nel 
presente. Quelli che chiamiamo giudizi, positivi o negativi che siano, 
in realtà sono atti di scelta, prese di posizione. E ciò che si accetta o 
si rifiuta è in realtà la coesistenza con l’opera: la quale è fisicamente 
presente e, benché appartenga al passato, occupa una posizione del 
nostro spazio e del nostro tempo reali. Non abbiamo alternativa: è un 
dato della nostra esistenza» [G.C. Argan, La storia dell’arte, in «Storia 
dell’arte», n. 1/2, 1969].
Ritornando al nostro excursus, il primo teorico del concetto, il creatore, 
per così dire, del concetto di “concetto” è considerato solitamente So-
crate. Nella Metafisica Aristotele gli attribuisce il merito di avere sco-
perto il ragionamento induttivo e la definizione di “universale”, succes-
sivamente inteso come «l’idea o la regola secondo cui ogni particolare 
si realizza» [E. Severino, La filosofia antica, Rizzoli, Milano 1984, p. 761]. 
Precisando il giudizio di Aristotele, Senofonte afferma che Socrate ha 
mostrato come il ragionamento induttivo porta alla definizione del con-
cetto: il concetto esprime la natura di una cosa. In effetti, tutta la rifles-
sione socratica è rivolta alla determinazione in sede teorico-definitoria 
dell’essenza delle cose, sia fisico-naturali che, soprattutto, etico-cul-
turali. La caratteristica procedura interrogativa di Socrate («che cosa 
è questo?») è un’eloquente testimonianza di tale esigenza filosofica.
In Platone il concetto vede, in primo luogo, aumentare la sua dimen-
sione universale (si parla de “il Bene” o de “il Vero” con molta mag-
gior sicurezza che non in Socrate). In secondo luogo il concetto ac-
quista un’essenza in qualche modo reale: diventa l’idea, che ha una 
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sua sostanzialità, separata dall’essere dei singoli fenomeni concreti. Al 
tempo stesso, il concetto platonico si configura, a differenza di quello 
socratico, non come una ricerca/costruzione intellettuale del sogget-
to, bensì come un’essenza indipendente, in sé, che si tratta di cogliere, 
intuire, vedere. In una serie di dialoghi della maturità Platone ha di-
scusso in modo estremamente sofisticato i vari problemi connessi a 
questa interpretazione del concetto [Cfr. S. Moravia, voce «concetto» 
del Grande Dizionario Enciclopedico, UTET 1986, p. 503].
A Platone, per dirla sempre con Aristotele, parve impossibile che il 
concetto espresso dal termine comune appartenesse ad alcuna delle 
cose sensibili, le quali sono in continua mutazione. Il concetto nasce 
allora dalla diretta intuizione intellettuale di un oggetto ideale avente 
già in sé il carattere di universalità (idea platonica). Questa intuizio-
ne platonica avrebbe il vantaggio di offrirci un concetto che sarebbe 
insieme un universale intelligibile pienamente realizzabile in rappor-
ti logici e nello stesso tempo una intuizione fonte infinita di valori. 
Intorno a questa concezione si è sviluppata la contesa della filosofia 
posteriore (vedi particolarmente Kant).
In notevole misura la riflessione aristotelica partirà dai problemi di 
Platone. Cogliendo le difficoltà di certe posizioni platoniche, Aristo-
tele cerca di mediare organicamente concetti e cose, idee e realtà em-
pirica. Al tempo stesso egli preserva però l’autonomia teorica dei con-
cetti: essi sono ciò che serve a definire (in sede cognitiva) il carattere 
di una cosa. Ciò non significa d’altra parte che il concetto sia un mero 
strumento, e tanto meno una mera parola, usato fallibilmente dall’uo-
mo. Al contrario il concetto può dire le cose perché ne rappresenta la 
struttura, l’essenza. Sotto questo profilo la concezione aristotelica del 
concetto è fortemente ontologica, sostanzialistica.
Per Aristotele non vi è concetto se non di una sostanza, di cui espri-
me l’essenza: esso pertanto coincide con la definizione di questa. Egli 
inoltre distingue il concetto di una sostanza in quanto forma dal con-
cetto che esprime la sostanza in quanto materia. Il concetto in quan-
to forma esprime la sostanza come valore e perciò dà al concetto un 
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significato non razionalistico ma teleologico; il concetto che esprime 
la sostanza in quanto materia la definisce come somma di parti e ciò 
equivale al riconoscere che il concetto è risolvibile in parti, ovvero 
nei suoi rapporti logici. Aristotele sembra qui ridurre la concezione 
materialistica ad un puro razionalismo; ma nello stesso tempo sembra 
voler far parte di ambedue le esigenze con la duplice concezione.
La tesi classica, platonico-aristotelica, sulla natura del concetto, os-
sia la sua identità con la sostanza necessaria della realtà, ritorna nel-
la disputa medievale sugli universali, termine col quale s’intendono 
i concetti di genere e di specie. La disputa è appunto la ripresa tra 
le due concezioni fondamentali del concetto, quella, appena citata, 
platonico-aritotelica, detta realismo, e quella stoica, detta nomina-
lismo. I realisti affermano la consistenza reale dei concetti i quali si 
riferirebbero all’essenza universale delle cose; i nominalisti tendono 
invece a negare la suddetta consistenza, riducendo il concetto a una 
pura determinazione verbale/individuale.
Proseguendo il nostro excursus, troviamo nel secolo XVII, un pen-
siero profondamente anti-aristotelico anche per ciò che attiene al 
concetto di concetto. Bacone infatti critica l’ambizione della logica 
aristotelica di fare del concetto un universale in grado di esprimere 
realiter strutture generali dell’essere. Cartesio, meno ostile, delinea 
tuttavia una concezione del concetto per più versi nuova. Essa è tale, 
non tanto perché i concetti vengono concepiti come prodotti del pen-
siero razionale consapevole, quanto perché il loro criterio di validità è 
costituito dalla «chiarezza» e «distinzione» con cui essi raffigurano 
determinate conoscenze. La ragione umana, cui spetta di valutare tale 
chiarezza e distinzione, assume così un nuovo rilievo, una nuova re-
sponsabilità cognitiva.
Gli empiristi assunsero la spiegazione psicologica per la formazione 
del concetto come giustificazione della sua validità; cioè ritenevano 
dimostrata la validità del concetto e la legittimità del suo uso per aver 
mostrato il modo in cui esso viene a formarsi nell’uomo con l’azione 
dell’astrazione (Locke) o della associazione psicologica (Hume).
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In Kant, che sottolinea il carattere e contenuto razionale, intellettuale 
del concetto, questo viene nettamente distinto dall’intuizione. Infat-
ti, mentre quest’ultima deriva dalla sensibilità e mira a produrre rap-
presentazioni singolari, il concetto è una funzione dell’intelletto, e si 
riferisce sempre ad una pluralità di oggetti. «In secondo luogo Kant, 
volendo evitare quelle che considera le opposte unilateralità dell’em-
pirismo e del razionalismo, sottolinea 1’esistenza di due tipi di con-
cetti, quelli empirici e quelli puri (o «categorie»). I primi vengono 
ricavati per astrazione dall’esperienza; i secondi sono concepiti inve-
ce come indispensabili condizioni universali a priori dell’esperienza. 
Ciò non significa ch’essi producano in quanto tali e da soli le cono-
scenze: significa che le conoscenze sono letteralmente impensabili 
senza presupporre tali forme categoriali come condizioni costitutive 
del conoscere» [S. Moravia, op. cit., p. 504].
L’interpretazione razionalistico-empirica del concetto viene ripresa 
dall’empiriocriticismo; per esso, il concetto non è che una somma di 
elementi fornitici dalla sensazione; il nostro pensiero nella impossi-
bilità di ricordare le singole sensazioni crea questi nuclei rappresen-
tativi di una somma di sensazioni che permettono più facilmente di 
rievocarle; il concetto non è pertanto che una economia del pensiero. 
Nella logistica (circolo di Vienna) si concepisce il concetto in modo 
del tutto avulso da ogni relazione sensibile, come un puro principio 
logico: il concetto si identifica con la somma dei suoi giudizi possibili 
e la sua validità è determinata unicamente dalla validità del sistema 
che lo collega ad altri concetti.
«È caratteristica del pensiero contemporaneo la differenziazione del 
concetto inteso come pura somma di parti (il concetto inteso materia-
listicamente da Aristotele) ed il concetto inteso come rappresentazio-
ne universale unitaria, un individuo universale; a quest’ultimo pro-
priamente si riserva il termine “concetto”. Molta efficacia sul pensiero 
contemporaneo ha anche il pragmatismo per cui il significato di un 
concetto risiede nei risultati a cui esso conduce» [A. Biraghi, voce «con-
cetto» in Dizionario di filosofia, Edizioni di Comunità, Milano 1957, p. 420].
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b) Le Categorie

Esse sono l’attribuzione di un “predicato” ad un “soggetto”. Sono spe-
cificamente le classi supreme di ogni predicato possibile, con cui po-
ter “ordinare” tutta la “realtà”. Alle tre categorie spazio, tempo, arte, 
va assegnata innanzitutto la loro priorità, nonché il loro concatenar-
si; infatti non si dà tempo senza spazio, né questo senza la categoria 
dell’arte, né infine le altre tre partizioni senza la memoria.

c) La Conoscenza

Il nocciolo di ogni apprendimento e conseguentemente di ogni inse-
gnamento non consiste, come tutti dicono di ammettere, nell’accu-
mulare nozioni, che pure hanno la loro importanza, né nel farlo criti-
camente – un avverbio che, salvo le precisazioni che faremo, rischia, 
come s’è detto, di restare generico – bensì in qualcosa di più comples-
so: non tanto la conoscenza delle “cose”, quanto di ciò che ad esse è 
soggiacente ovvero di ciò a cui esse sono riconducibili e rapportabili, 
che le accomuna, le ordina e le memorizza in schemi e sistemi; in una 
parola: la loro struttura.
Il come raggiungere questo risultato o, meglio, il come sia possibile 
in generale conoscere (con o senza strutture) è stato un obiettivo che 
gli uomini si sono posti da sempre, tanto da istituire il principale ed 
apposito settore della filosofia: la gnoseologia.
Dai presocratici che affidarono la conoscenza alla somiglianza e all’i-
dentificazione, secondo il principio che «il simile conosce il simile», 
la questione, semplificata al massimo, arriva pressoché immutata fino 
ai secoli XVII e XVIII con gli empiristi inglesi. L’empirismo sostiene 
che l’unica forma di conoscenza è l’esperienza; un’esperienza che na-
sce dalle sensazioni e dalle associazioni, ma non necessariamente le-
gata solo a queste, bensì anche alle riflessioni dell’intelletto sulle rela-
zioni tra un certo numero di esperienze. Cosicché i nostri concetti e 
idee o sono copie dirette delle impressioni di senso (le cosiddette idee 
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semplici) o sono combinazioni di alcune idee semplici con altre più 
complesse. Questa elaborazione mentale fa sì che l’empirismo non 
neghi l’uso di procedimenti logici e razionali, quali le ipotesi, le gene-
ralizzazioni e le teorizzazioni, ma esige che ciascuna di queste, per es-
sere accolta o confutata, passi al vaglio dell’esperienza. [G.H. Bower, 
E.R. Hilgard, Le teorie dell’apprendimento, Angeli, Milano, 1987, pp. 26-27].
Si intende chiaramente l’importanza dell’associazionismo degli em-
piristi, non solo quale una delle teorie della conoscenza ma anche 
e soprattutto quale fondamento della psicologia generale: si pensi a 
tutte le sperimentazioni basate sulla nozione di stimolo-risposta, ai 
processi di memorizzazione e alle varie teorie dell’apprendimento.
La questione della conoscenza, così come venne affrontata dalla 
scuola empirista, che nel campo della psicopedagogia viene senz’al-
tro definita associazionista, venne contrastata dalla scuola razionali-
sta e segnatamente da Kant, il quale, relativamente al rapporto con le 
sensazioni, sostiene che queste non porterebbero alla conoscenza se 
non esistessero in noi delle forme mentali innate che le interpretano. 
Cosicché la conoscenza razionale è a priori, mentre quella empirica è 
a posteriori.
Più in generale, muovendo dalla constatazione per cui, essendo co-
noscibili non le cose in sé o noumeni, ma le loro rappresentazioni 
o fenomeni, Kant indicò che non è la conoscenza umana a regolarsi 
sulla natura degli oggetti ma, all’opposto sono gli oggetti a regolar-
si sulla natura della conoscenza umana. Ciò equivale ad ammettere 
che «l’ordine oggettivo delle cose si modella sulle condizioni della 
conoscenza e non viceversa. Le categorie sono infatti considerate da 
Kant come “concetti che prescrivono leggi a priori ai fenomeni e per-
ciò alla natura come insieme di tutti i fenomeni” [Crit. R. Pura, § 26]. 
I fenomeni non essendo “cose in se stesse” ma “rappresentazioni di 
cose” devono per essere tali esser pensati e così sottostare alle condi-
zioni del pensiero che sono appunto le categorie. L’ordine oggettivo 
della natura non è quindi altro, secondo Kant, che l’ordine stesso dei 
procedimenti formali del conoscere in quanto quest’ordine si è incor-
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porato in un contenuto oggettivo che è il materiale sensibile dell’in-
tuizione. Da questo punto di vista il conoscere non è un’operazione 
di assimilazione o di identificazione, ma di sintesi». Riducendo al 
massimo: non si impara nulla, sia fenomeni naturali che esperienze 
umane, senza categorie mentali, parametri o schemi. Beninteso, que-
sti ultimi non vanno intesi quali astratte e mentalistiche costruzioni, 
ma come sintesi di sensibilità e di intelletto. L’assunto kantiano per 
cui le sensazioni entrano nello spirito solo quando questo dia loro 
una forma, vale a dire un ordine, estende il problema della conoscen-
za a tutto quanto, naturale o artificiale che sia, si voglia conoscere.
Non è chi non veda come il problema della conoscenza, nell’ottica kan-
tiana, con il suo apriorismo, gli schemi e le categorie, altro non sia che 
un’anticipazione di un certo tipo di strutturalismo identificabile con la 
nostra proposta di «riduzione», specie se intendiamo il termine come 
«riconduzione» a qualcosa che preesiste alla mera esperienza.
Il tema della conoscenza, ai nostri giorni, è stato storicizzato. Cantoni 
infatti scrive: «La posizione più ingenua e spontanea, circa il proble-
ma della conoscenza, è quella che presuppone un mondo esterno in 
sé compiuto e una mente che lo registra e trascrive passivamente [...] 
Conoscere una cosa significa farne esperienza, ma ogni esperienza im-
plica l’interazione della cosa da conoscere e del soggetto che la vuole 
conoscere [...] Ogni conoscenza ha luogo nel tempo ed è immessa in 
una matrice culturale. I termini che entrano in correlazione sono ter-
mini storici e non assoluti [...] Le più recenti teorie filosofiche negano 
che esista una verità oggettiva che il soggetto possa cogliere in modo 
definitivo e assoluto. La verità coincide con il processo della indagine 
o, quanto meno, non è scindibile da esso. Nessuna indagine ha carat-
tere definitivo, assoluto, tale da non richiedere ulteriore ricerca e ul-
teriore approfondimento [...] Ciò equivale a dire che la conoscenza è 
sempre problema e che ogni soluzione è sempre parziale, provvisoria, 
legata a una particolare situazione storica, anche se gli uomini hanno 
la tendenza a proiettare fuori dalla storia, di là dai limiti del tempo 
e dello spazio, i contenuti e le forme del loro sapere. Il processo del 
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conoscere è, insomma, illimitatamente aperto, inesauribile, anche se 
condizionato dalla storicità del conoscente. Conoscere significa, dun-
que, rivedere presupposti dogmatici, criticare pregiudizi, liberare pro-
spettive, ampliare orizzonti, scoprire nuove tecniche e nuovi metodi 
di ricerca [...] Soprattutto Kant ha istituito una critica della conoscen-
za che restringe le ambizioni sbagliate della nostra ragione, le pretese 
metafisiche non dimostrabili. È salutare la consapevolezza critica dei 
nostri limiti, ma l’accertamento di tali limiti non deve far cadere nel-
lo scetticismo che proclama impotente la ragione e inconoscibile il 
mondo. Anche se si ammettesse l’esistenza di un elemento impene-
trabile al nostro conoscere (ciò che Spencer chiamava unknowable), 
le conoscenze concrete che abbiamo possono essere chiare, adeguate, 
utili, feconde. Riconoscere i limiti storici del sapere non significa as-
serire la vanità o l’inefficienza del sapere. Una conoscenza può essere 
strumentale, pragmatica, ma non per questo cessa di essere conoscen-
za. Le forme più recenti di teoria della conoscenza sono appunto di 
questo tipo. In esse conoscere e fare si intrecciano, teoria e pratica 
divengono attività complementari».
A commento di queste indicazioni, possiamo dire che, ferma restan-
do la concezione kantiana, tuttora valida a prescindere dalla storia, se 
si vuole ammettere la storicità del conoscere, in ogni epoca gli uomini 
hanno utilizzato e «costruito» artifici conoscitivi. Tutte le metodo-
logie, le discipline, gli assunti utili alla conoscenza, che studieremo, 
altro non sono, almeno ai nostri fini didattici, che artifici conoscitivi 
appunto.

d) Il Valore-interesse

Di primo acchito sembra ovvio che chi si appresta allo studio abbia 
per la materia che affronta un interesse, si senta coinvolto, l’interesse 
essendo, secondo l’etimo latino, essere dentro. Tuttavia se poniamo 
il rapporto apprendimento/insegnamento nei termini di domanda/
offerta di beni culturali (in un’accezione più ampia di quella che desi-
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gna esclusivamente le opere storico-artistiche), il tema dell’interesse 
acquista una specificazione più precisa.
Secondo la teoria del valore come interessamento (interest theory of 
value), sviluppata da Dewey e da Mead, «un valore è una proprietà 
relativa a un interesse di un oggetto o situazione, vale a dire la proprie-
tà di soddisfare o portare a termine un atto che richiede per il proprio 
compimento un oggetto con tale proprietà. C’è interesse per il cibo 
fin quando si dà un’attività che ricerca oggetti che fan cessare la fame 
[...] Il valore non deve venir localizzato negli oggetti separati dagli in-
teressi e neppure negli interessi (e quindi non negli aspetti “emozio-
nali” degli interessi durante il processo del soddisfacimento) separati 
dagli oggetti che permettono il soddisfacimento degli interessi mede-
simi. I valori sono proprietà soddisfattive di oggetti o situazioni che 
rispondono al compimento di atti interessati. Parlare di valore, per-
tanto, è considerare le cose sotto l’aspetto dell’interesse»[Ch. Mor-
ris, L’estetica e la teoria dei segni, in «Nuova corrente», 42-43 (1967); cfr. 
J. Dewey, Teoria della valutazione, trad. it. La Nuova Italia, Firenze, 1963].
Del resto, com’è stato notato, già «nel XVI e XVII secolo, l’attenzione 
dei filosofi era rivolta agli interessi, ai valori e alle motivazioni umane 
come cause dell’azione. Ciò era in connessione con gli sviluppi delle 
teorie utilitaristiche [...] legate alla dottrina dell ‘edonismo; quest’ul-
tima sostiene che ogni individuo è motivato dal desiderio di piacere e 
dall’avversione per il dolore e la privazione. Le teorie contemporanee 
dell’apprendimento come quella di Hull possono essere considerate 
come il prodotto delle tradizioni intellettuali dell’associazionismo e 
dell’edonismo» [G.H. Bower, E.R. Hilgard, Le teorie dell’apprendimento, 
op. cit., pp. 37-38].
Anche a non condividere alla lettera tale teoria, appare innegabile 
che essa presenta una grande utilità metodologica per lo studio dei 
comportamenti umani e come fattore regolatore del rapporto fra do-
manda ed offerta di beni culturali e di conoscenze. Infatti, accettando 
l’enunciato per cui nessun oggetto avrebbe in sé valore se non riferi-
to ad un determinato interesse, né che varrebbe alcun interesse in sé, 
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senza cioè una relazione con l’oggetto o la situazione che lo soddisfa, 
quei beni culturali e quelle conoscenze hanno valore nella misura in 
cui rispondono a precise istanze del pubblico che ne fruisce, nel no-
stro caso del corpo studentesco. Pur accogliendo parzialmente que-
sta concezione «relativa» dei valori – ne esistono infatti altri di tipo 
«assoluto» e «disinteressato» –, appare altresì indubbio che in vari 
campi implicanti una scelta e un giudizio critico, segnatamente quello 
didattico, si rende indispensabile una «riduzione» dei valori all’inte-
resse e viceversa. In altre parole, nel campo della scuola e dell’univer-
sità, risulta indispensabile adeguare gli studi ai valori-interessi degli 
studenti e in pari tempo «ricondurre» questi studi ad un maggiore 
livello qualitativo, affinché quegli stessi valori-interessi risultino mag-
giormente apprezzabili. Inoltre il concetto di valore-interesse, il fatto 
che il valore sia una proprietà soddisfattiva di determinati interessi, 
impone alcune considerazioni di importanza riduttiva non secon-
daria nell’esercizio della didattica. Infatti, ove si eccettuino le espe-
rienze di alta specializzazione, i dottorati, i corsi post-laurea, e così 
via, risulta perfettamente inutile richiedere al corpo studentesco uno 
sforzo di apprendimento che non è consentito loro dalle carenze del-
la formazione di base, dall’omologazione prodotta dai mass-media e 
da quant’altro li allontani da una preparazione, per così dire, classica: 
meglio insistere su poche e solide basi metodologiche, sull’insegnare 
«dove mettere le mani».

e) Il Gusto

Per ciò che attiene al tema dei valori-interessi, oltre a quelli insonda-
bilmente vocazionali e psicologici, almeno in questa sede, vi sono più 
modi per individuarli e coltivarli. Al primo livello va forse posto quel-
lo relativo al gusto. Il termine non va inteso nel senso corrente, ma in 
un altro più inclusivo e problematico: pensiamo, ad esempio, all’asso-
ciazione fra gusto e buon senso, proposta da Hume. Nel suo saggio Of 
the Standard of taste del 1757, egli si propone di cercare una «regola 
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del gusto» che sia alla base del piacere o del dispiacere: «In ogni crea-
tura vi è uno stato sano e uno difettoso e si può supporre che soltanto 
il primo è in grado di darci una vera regola del gusto e del sentimen-
to». Il gusto va però educato e liberato dal pregiudizio: «È compito 
del “buon senso” il neutralizzarne l’influenza; e da questo punto di 
vista, come da molti altri, la ragione, anche se non è parte essenziale, 
è per lo meno una condizione perché quest’ultima facoltà possa ope-
rare [...]. Soltanto un forte buon senso, unito ad un sentimento accre-
sciuto dalla pratica, perfezionato dall’abitudine ai confronti e liberato 
da tutti i pregiudizi, può conferire ai critici questa preziosa qualità, e 
la sentenza di questi, ovunque si trovi, è la vera regola del gusto e della 
bellezza» [D. Hume. op. cit., p. 30].
Come si vede, a parte il riferimento alla bellezza artistica, che solita-
mente fa da sfondo ogni volta che s’invoca il gusto, questo può riscon-
trarsi in ogni azione umana che comporti piacere e quindi interessa-
mento. Inoltre viene associato, più che alla ragione, al buon senso e ai 
suoi modi di manifestarsi: l’esercizio razionale, la pratica dei confron-
ti, la lotta ai pregiudizi, attitudini tutte che portano al giudizio critico 
e addirittura al parere dei critici. Ne discende, in campo didattico, che 
apprendiamo meglio quelle cose che ci danno piacere, che sono col-
legate al gusto, a sua volta articolato nei vari precetti sopra descritti, 
soggetti in definitiva al giudizio critico. 
Una volta coltivato il gusto per una disciplina, esso si sviluppa conti-
nuamente: le gratificazioni che danno le nuove conoscenze acquisite 
rendono l’apprendimento sempre più interessante e persino più fa-
cile, nonostante le difficoltà che ogni materia inevitabilmente com-
porta man mano che la si approfondisce. Donde l’importanza dell’in-
coraggiamento e segnatamente dell’autoincoraggiamento. Il successo 
naturalmente contribuisce molto a rendere un argomento di studio 
altamente interessante.
Riconosciuto il ruolo che il gusto gioca nel valore-interesse, un’altra 
proprietà degli interessi sta nel fatto che essi contribuiscono notevol-
mente alla programmazione dell’apprendimento. Sui piani di studio, i 
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programmi, gli iter conoscitivi, e altro, avremo modo di tornare nella 
trattazione di altre metodologie; qui basti dire, com’è stato osservato, 
che «gli interessi permettono di organizzare, secondo un ordine pre-
costituito, le continue informazioni che affluiscono alla mente: esse 
possono essere sistemate negli schemi mentali, che sono come scaffali 
o cassetti entro cui sono organizzate o depositate le informazioni» 
[M. Polito, Guida allo studio: il metodo, Muzzio, Padova, 1991, p. 122]. Ma 
questa funzione degli interessi ci sembra troppo rigida e classifica-
toria. Senza contraddirla, notiamo che essa risponde più a criteri di 
economia, di fredda razionalità che alle spinte fantasiose, irregolari 
e liberatorie, caratterizzanti il vero e proprio interesse. Questo serve 
indubbiamente ad orientare e prevedere le nostre ricerche, ma spesso 
in maniera discontinua, con delle lacune che vanno poi colmate, con 
dei ripensamenti che inducono a rivedere e migliorare quanto aveva-
mo già appreso. In breve, il bello dell’interesse negli studi, ancorché 
nella sua facoltà di ordinamento, sta nella sua imprevedibilità; non a 
caso abbiamo in precedenza parlato di gusto, di piacere estetico, una 
componente che si ritrova in ogni azione umana avente una vera o 
presunta qualità. 
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Disegno e Progetto

Il rapporto fra i due termini è problematico; l’identificazione del dise-
gno col progetto è solitamente usata per semplificazione espositiva e 
anche nel nostro trattato, nell’esporre temi e problemi, ci è parso spes-
so più semplice nominare un termine al posto dell’altro. Ma in realtà 
esiste tra loro più d’una differenza che va esplicitata. Intanto, mentre 
la parola «disegno» è antica e designava un programma da realizzare 
tramite elaborati grafici e modelli, la parola «progetto» è di uso recen-
te; fino all’inizio dell’Ottocento non è molto diffusa. È «attendibile 
supporre che l’inizio dell’uso attuale della parola “progetto” sia nato 
con la codificazione degli interventi pubblici di edilizia e di ingegneria 
civile promossa dalla Rivoluzione francese e trasmessa nella normati-
va degli Stati italiani all’epoca dell’occupazione napoleonica» [F. Go-
rio, voce «progetto» del DAU 1969, p. 56]. In passato, quindi, il termine 
più usato in senso analogo a quello attuale è appunto «disegno»; «il 
disegno suppone meglio conoscenza, e più pensato ordinamento del 
fine e dei mezzi, che non il progetto» [Ivi, p. 56]. Del resto, benché la 
lingua inglese non sia quella edenica, non è casuale che in essa il termi-
ne “design”, derivato a sua volta dal latino designo, significhi progetto. 
Quest’ultimo indica ancora un programma da realizzare rappresenta-
to da elaborati che intanto diventano più ricchi e complessi, grazie agli 
studi sui metodi di rappresentazione scientificamente più rigorosi.
Generalmente il disegno è solo una parte del progetto, a sua volta 
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strumento per realizzare una costruzione. Ma questa sequenza logica 
– disegno/progetto/costruzione – che indica con sufficiente certez-
za il processo edificatorio non sempre si verifica così ordinatamente. 
Di ciò ci occuperemo nel paragrafo intitolato “Disegno come Pro-
gramma”. In sostanza, prescindendo dagli aspetti puramente tecnici, 
ci troviamo ancora una volta in presenza del binomio parte-tutto e ci 
pare che a chiarimento tanto delle differenze quanto delle simiglianze 
valgano alcune figure della retorica: la “metafora”, ossia una cosa che 
sta per un’altra – il disegno al posto del progetto –, e la “sineddoche”, 
ossia una parte al posto del tutto. In ogni caso, pur nella libertà di 
usare un termine al posto d’un altro perché ritenuto più pertinente al 
tema in discussione, nel corso del nostro testo risulterà chiaro quan-
do parliamo di disegno o di progetto, perché la differenza è sempre 
riconoscibile dal contesto del discorso. Intanto vanno registrate al-
cune opzioni che, se non privilegiano un concetto rispetto all’altro, 
almeno li distinguono chiaramente. Franco Purini scrive: «non c’è 
quindi da stupirsi se la parola progetto non significa sempre la stessa 
cosa. Occorrerebbe anzi risalire alla nozione di “disegno” come limite 
oltre il quale il progettare ha perduto la sua aura. Mentre il disegno to-
talizza, il progetto al contrario parzializza, nel senso che si inserisce in 
una sequenza temporale in cui è l’intero processo edilizio a divenire 
oggetto dell’azione dell’architettura. Se il concetto di disegno evoca 
infatti isole di operatività al riparo dei mutamenti, quello di progetto, 
implicando un piano programmato di operazioni, spinge a considera-
re l’intera progressione delle scelte che producono un manufatto edi-
lizio. Progressione che non si arresta, oltretutto, alla sola costruzione, 
ma che accompagna il manufatto stesso nel corso della sua vita nello 
spazio urbano e in quello dell’economia» [F. Purini, L’architettura di-
dattica, Casa del libro, Reggio Calabria 1980, p. 28]. 
Al di là di queste particolari prese di posizioni, se cerchiamo di spe-
cificare qual è il posto che nell’iter processuale occupa il disegno, gli 
dobbiamo riconoscere una valenza particolare. Il disegno, infatti, se 
escludiamo gli aspetti meramente tecnici degli elaborati grafici, prece-
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de il progetto, sta all’origine del processo. Questa origine è un “fare”, 
per così dire, ideale che anticipa concettualmente il progetto. Lorenzo 
Ghiberti scrisse che il disegno è teoria, cioè principio formale fonda-
mentale: si tratta di un’immagine eidetica, riferita tanto all’“essenza” 
del programma quanto alla sua valenza visiva. Il termine greco eide-
tikòs significa sia “conoscenza” sia “vedere” (dalla radice -id) che pos-
siamo, nel nostro caso, tradurre con conoscenza visiva. In altre parole, 
vogliamo sostenere che prima del progetto c’è un’immagine ancora 
aurorale e indistinta, più vicina ad un’idea che non ad una compiuta e 
razionale espressione qual è il progetto.
In sintesi, la nostra tesi è la seguente: posto che la costruzione archi-
tettonica sia divisa in progetto e realizzazione, il disegno iniziale (non 
importa se abbozzo, o “lineamento” più o meno definito) sta più sul 
versante dell’idea, mentre il progetto più sul versante della realizzazio-
ne di una fabbrica. L’origine eidetica del disegno e l’empirico proget-
to che lo esprime sono parti integranti di un unitario processo; che 
quest’ultimo non si riduca ad un’operazione meramente pratica ma 
che contenga qualcosa di “nascosto”, idea, immagine o intuizione che 
sia, è dimostrato dal fatto che quando si verificano alcune soluzioni di 
continuità nel processo progettuale-costruttivo, ovvero, per così dire, 
s’inceppa il meccanismo, è proprio il disegno con tutte le valenze appe-
na accennate che interviene a riparare il danno. In breve, se il disegno 
può esistere senza il progetto, il progetto non esiste senza il disegno.
A conclusione di un discorso che associa il disegno al progetto, è 
interessante citare i giudizi che Quatremère de Quincy espresse a 
proposito: «gli antichi architetti furono più disegnatori alla manie-
ra de’ pittori, che non lo sono i moderni: questi mettono maggior 
importanza e finitezza nella esecuzione dei loro disegni d’architet-
tura, che non ne mettessero i grandi maestri. Troviamo che la mag-
gior parte degli antichi disegni di architettura non erano che sempli-
ci tratti a penna, tratteggiati o acquerellati leggermente col bistro. I 
moderni architetti sembrano aver fatta un’arte speciale di disegnare 
l’architettura. Noi crediamo che quest’arte siasi ampliata o perfe-
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zionata in ragione inversa del numero dei lavori e degli edifici che 
vengono eseguiti. [...] Dacché l’arte si è divisa, in fatto e nella pra-
tica, in invenzione ed esecuzione; dacché sonosi trovati uomini che 
inventano o compongono senza costruire, ed altri che costruisco-
no per coloro che sanno soltanto inventare, fu ben necessario il fare 
dei disegni più estesi, più studiati e più finiti [A.C. Quatremère de 
Quincy, in Dizionario storico di architettura, Negretti, Mantova 1844, vol. 
1, pp. 233-34]. In sintesi, per l’architetto e teorico francese, evidente-
mente stanco di tanta produzione disegnativa, il disegno moderno, 
a lui contemporaneo, non faceva altro che supplire al talento degli 
antichi progettisti che disegnavano di meno e realizzavano di più.

a) Disegno come Programma

Che disegno e progetto corrispondano ad un programma è intuitivo 
e confermato dall’esperienza, ma questo fenomeno va meglio specifi-
cato e richiede ulteriori considerazioni. Se chiamiamo “disegno” tutto 
quanto non è ancora costruito, esso nasce e addirittura s’identifica 
con un “programma”, con un proposito simile ad un progetto di leg-
ge e/o ad un programma politico, con la differenza tuttavia che, nel 
nostro campo, il disegno-programma non può essere completamente 
definito a priori, ma è in fieri, richiamando continue modificazioni fra 
il tutto e le parti. Il disegno-progetto dell’architettura risponde certa-
mente ad un programma, ma lo realizza sui generis.
Una credenza da sfatare è quella per cui l’intero processo del fare ar-
chitettonico (progettazione e costruzione) si dividerebbe in altre tre 
fasi operative: l’analisi, il progetto e la verifica, cui recentemente è sta-
ta aggiunta una quarta, quella della “gestione”, riferita al rapporto tra 
edificio e fruitore. Ammesso che il momento del disegno-progetto sia 
quello principale e di per sé il più articolato, quanto all’analisi, che 
cosa si analizza se prima non si stabilisce il programma di una costru-
zione? Quanto alla verifica, essa comporta il riferimento a qualcosa, 
ovvero al come quell’iniziale programma sia stato realizzato. Non 
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è chi non veda che nel luogo comune «analisi, progetto e verifica» 
manchi proprio il fattore che dovrebbe collegare queste tre fasi: il pro-
getto inteso come programma.
Il progetto è, dunque, un’operazione programmatica (che ovviamente 
tiene conto di alcuni dati analitici, come pure delle prevedibili conse-
guenze) nata da idee e pratiche esigenze, nonché fissata da elaborati 
tecnici, soprattutto da disegni. Ed è proprio il disegno che distingue 
il programma progettuale architettonico dagli altri tipi di previsioni, 
propositi e progetti che si elaborano in altri campi.

b) Iconicità del Progetto

Il paragrafo precedente mira evidentemente a privilegiare il disegno 
rispetto al progetto: a legittimare questa tesi sta il valore comunicativo 
del progetto d’architettura rispetto ad altri generi di programmi; valore 
comunicativo che esso deve alle proprietà di una sua parte, il disegno.
La principale proprietà comunicativa del disegno sta nel suo iconi-
smo. S’intende con tale espressione la tendenza ad utilizzare le imma-
gini per esprimere concetti, rappresentare la realtà, inviare messaggi. 
A tal fine è necessario che l’immagine sia assai simile alla cosa che si 
vuol denotare, nel caso dell’architettura, le “figure” e gli spazi di una 
fabbrica. In sostanza, l’iconismo del disegno tende a riprodurre, o 
meglio a prefigurare, l’opera da realizzare, ad anticiparne gli aspetti 
qualitativi e quantitativi, a fornire l’illusione del vero. Le immagini o 
icone del disegno architettonico hanno una duplice caratteristica: da 
un lato valgono, per così dire, in sé, sono il disegno di una pianta, di 
una sezione, di un prospetto, ecc., dall’altro rappresentano, denotano 
la pianta, la sezione, il prospetto dell’edificio da realizzare. Tutti gli al-
tri progetti-programmi non presentano questa iconicità, essi sono tra-
dotti ora in termini di scrittura, ora in numeri, ora in schematici grafi, 
ecc. Questa proprietà iconica del disegno architettonico è di grande 
importanza: mentre un disegno di legge, una programmazione eco-
nomica, un’ordinanza politico-amministrativa, un piano strategico, 
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se non vengono attuati lasciano a stento qualche traccia, reperibile 
magari solo dagli archivisti di professione, i disegni d’architettura, 
nel caso analogo di mancata traduzione in opere concrete, per il sud-
detto iconismo, costituiscono il tangibile simulacro dell’architettura 
che s’intendeva realizzare. E come spesso accade, nel caso di edifi-
ci incompiuti o distrutti, i disegni di progetto costituiscono l’unica 
testimonianza dell’iniziale programma architettonico o del primitivo 
stato di una fabbrica. L’importanza degli elaborati di progetto qua-
le documento si rileva soprattutto nei casi di quelle architetture uto-
pistiche, sperimentali o d’avanguardia che, a nostro avviso, sono tali 
proprio in quanto si arrestano allo stato di progetto.

c) Disegno come Linguaggio

L’iconicità del disegno architettonico ci porta a sostenere che esso 
ha molte proprietà di un linguaggio. A tal fine, poiché, come s’è visto, 
il disegno è parte della progettazione che a sua volta è parte dell’ar-
chitettura, bisogna dimostrare anzitutto che quest’ultima è un lin-
guaggio o, almeno, anche un linguaggio. Questa tesi è ricorrente nel 
nostro testo e ha trovato ampia trattazione nel capitolo dedicato alle 
“concezioni”; qui essa vale per quel tanto che risulta indispensabile ad 
individuare quale tipo di linguaggio sia il disegno.
I disegni, per il solo fatto di essere elementi di comunicazione fra gli 
architetti e l’intera comunità, sono già in quanto tali annoverabili nel-
la categoria del linguaggio. Ma vi sono altri e più fondati motivi per 
legittimare questa appartenenza.
Come ogni altro tipo di linguaggio, anche quello del disegno d’ar-
chitettura presenta elementi e regole combinatorie, ovvero una mor-
fologia e una sintassi. A questa scolastica concezione linguistica, gli 
studi più moderni hanno aggiunto e specificato che quegli elementi 
non sono inerti “pezzi”, né che le regole combinatorie sono prefissate, 
bensì che gli uni e le altre presentano una propria e più complessa ar-
ticolazione. Cosicché, in ogni linguaggio i tradizionali elementi sono 
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stati riconosciuti come “segni” e le tradizionali regole sintattiche sono 
state legate ad una serie di dicotomie, la più importante delle quali, 
ai nostri fini, come abbiamo visto nel precedente capitolo, è quella 
sintagmatico-associativa.
Il linguaggio dell’architettura, come sappiamo, si compone di «se-
gni» e «sottosegni» (le «figure» che, oltre a comporre i segni, sto-
ricizzano anche gli edifici), nonché di regole che li combinano in un 
sistema, quello che conforma e struttura una fabbrica. Cosicché, in 
quanto linguaggio, l’architettura è una semiotica; anzi una duplice 
semiotica: quella del «disegno» o progetto d’architettura, che chia-
meremo protolinguistica, e quella dell’architettura realizzata, che 
chiameremo senz’altro linguistica architettonica.
In generale, il segno di ogni semiotica ha una valenza propria, un 
rapporto, ormai familiare al lettore, tra il concetto-«significato» e la 
forma-«significante», nonché una valenza denotativa: il segno indi-
ca, denota, rimanda a qualcos’altro. Esemplificando, il segno-parola 
“libertà”, riguardando un’idea astratta, non rimanda ad altro che non 
sia contenuto nel binomio costitutivo, quello di un concetto legato 
ad un suono. Nel caso invece della parola “albero” ad esempio, il suo 
valore segnico sta ancora nel binomio suddetto, ma se si riferisce allo 
specifico albero del mio giardino, essa assume un valore denotativo, 
indica, denota appunto la «cosa»-albero.
Trasferendo queste nozioni dalla lingua all’architettura e segnata-
mente al disegno protolinguistico, possiamo dire quanto segue. Se 
il segno architettonico (una stanza) si compone di un vero invaso-
«significato» e un vero involucro-«significante», il segno disegnato, 
il disegno di progetto rappresenta sulla carta o sul video di un com-
puter quella stanza. Ma il disegno non è un’immagine virtuale: l’am-
biente vero e quello disegnato, per la proprietà iconica, hanno in co-
mune le «figure» sottosegniche di tale ambiente: la pianta, le pareti 
interne ed esterne, le coperture, le aperture, ecc. Cosicché il disegno 
di progetto, o meglio, i suoi segni hanno una duplice valenza: da un 
lato sono l’espressione grafica compiuta di un invaso e di un involu-
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cro, valgono di per sé anche nel caso in cui non diano luogo ad una 
costruzione; dall’altro rappresentano, denotano, indicano una costru-
zione già fatta o ancora da costruire. Così dicendo, non solo ci pare di 
aver dimostrato la natura protolinguistica dei disegni di progetto, il 
loro carattere semiotico e la loro significazione, ecc., ma siamo giunti 
alla conclusione che nel processo del fare architettonico (progetto e 
costruzione) ai disegni di progetto compete la rappresentazione dei 
sottosegni o «figure», mentre a tutte le operazioni costruttive com-
pete la materiale conformazione delle stesse figure.
La concezione semiotica da noi proposta, senza revocare in dubbio 
l’esperienza comune di una prefigurazione grafica cui fa seguito una 
costruzione reale, chiama in causa la significazione, la semantica e so-
prattutto il modello linguistico. È proprio quest’ultimo, con tutte le 
caratteristiche in precedenza analizzate, che riempie di senso il pas-
saggio dalle dimensioni grafiche a quelle reali dell’architettura.

d) Il Protolinguaggio razionalista

In prima approssimazione si può dire che la storia del disegno, o pro-
tolinguaggio dell’architettura, coincida con la storia di quest’ultima, 
che l’evolversi del concetto di conformazione dello spazio sia indisso-
lubilmente legato al modo di rappresentarlo e di prefigurarlo.
Per comprendere la specificità del protolinguaggio razionalista – il 
Razionalismo essendo a nostro avviso l’esperienza più completa e il 
codice più definito dell’architettura contemporanea – è utile riferir-
si all’esperienza dell’industrial design, problema affatto nuovo per la 
progettazione: si trattava di quantificare la qualità artigianale e in pari 
tempo di qualificare la quantità degli oggetti scadenti prodotti nella 
fase paleoindustriale. In tal modo tutto l’impegno passava dall’accu-
rata elaborazione degli oggetti singoli alla progettazione di un unico 
“perfetto” prototipo ripetibile poi illimitatamente dalla tecnica indu-
striale. Tale progettazione, dovendo prevedere il minimo scarto fra 
ideazione e realizzazione, non si differenziava sostanzialmente dai 
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metodi della progettazione tecnico-meccanica. Da questa, tuttavia, si 
distingueva per una precisa intenzionalità estetica riscontrabile, però, 
non in disegni e progetti ma, per così dire, solo a cose fatte, negli og-
getti realizzati. Pertanto pochi disegni e progetti presentano una pro-
pria autonoma espressività artistica; nessuno degli elaborati di pro-
getto deve essere migliore dell’oggetto cui dà luogo, l’obiettivo ideale 
essendo quello di una sostanziale coincidenza fra protolinguaggio e 
linguaggio-oggetto.
Il razionalismo architettonico fa propria la metodologia del design, 
tanto che auspica un modo di progettare unitario per ogni settore 
d’intervento, dal piccolo artefatto all’architettura e da questa all’ur-
banistica. Di conseguenza anche il tradizionale rapporto fra disegni 
ed architettura realizzata si modifica. Scompaiono (nel senso che 
non vengono conservati perché giudicati privi di valore) schizzi ed 
abbozzi a vantaggio degli elaborati tecnici di progetto, con le ecce-
zioni di Le Corbusier e pochi altri. Sintomatica è anche la scomparsa 
della prospettiva revocata in dubbio dalla nuova concezione spazia-
le; al posto della rappresentazione prospettica, i progetti razionalisti 
sono corredati di assonometrie e modelli, ritenuti più obiettivi non-
ché maggiormente affini al gusto del linguaggio-oggetto. In una paro-
la, i disegni di progetto tendono ad essere meramente strumentali e 
in definitiva a eclissarsi a vantaggio delle vere e proprie fabbriche; ed 
è questo che maggiormente distingue il razionalismo in architettura 
dalla produzione dell’avanguardia architettonica, che è tutta a livello 
protolinguistico.
La povertà degli elaborati di progetto non indica, tuttavia, uno scarso 
impegno progettuale, che anzi è vastissimo e talvolta superiore a quel-
lo esecutivo. Il razionalismo architettonico, rifiutando molti aspetti 
della tradizione, elabora nuovi codici e lessici; combattendo l’unicità 
monumentale, opta per la ripetibilità dei prototipi, per la ricerca degli 
standard: seguendo la sua vocazione sociale, mira all’economia, allo 
sfruttamento delle nuove tecniche, alla formazione delle tipologie, 
all’Existenzminimum, in una parola, accentua la fase preparatoria e pre-
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progettuale. Questa metodologia, per gli anni Venti del secolo scorso, 
è uno dei fenomeni più nuovi dell’architettura contemporanea rispet-
to a quella del passato. Essendosi sostituita, nel campo dell’architettu-
ra sociale, la committenza pubblica a quella privata, l’architetto deve 
interpretarne le istanze e assai spesso anticiparle in vista di esigenze 
che solo in futuro prenderanno corpo. È un ruolo affatto nuovo che 
porta a grandi speranze e illusioni, per evitare le quali non resta che 
porre accurate premesse, formulare realistiche ipotesi, elaborare fun-
zionali teorie, operazioni tutte sorrette dalla correttezza delle ricerche 
analitiche. Sarà questo corpus concettuale a precedere e sostanziare la 
vera e propria progettazione, a sostituire le vecchie domande, il codi-
ce passato, le tradizionali tipologie. In esso prenderanno corpo quei 
principi che s’incarnano in cellule-tipo, in criteri di soleggiamento, di 
ventilazione, di distanza tra i fabbricati, di altezza e dimensionamento 
ottimale, ecc. Non è chi non veda come proprio a questo livello vada 
ricercata la quiddità della progettazione razionalista, gli elaborati di 
progetto diventando, come s’è detto, del tutto subordinati e tali da 
colmare uno spazio fra teoria e prassi che si vuole prevedibile e limita-
tissimo. In sintesi, attribuendo alla fase anticipatoria, all’elaborazione 
teorica e persino all’azione propagandistica della nuova architettura 
il maggiore significato della corrente razionalista, possiamo dire che 
in essa ciò che conta è un’attitudine pre-progettuale, condizionante 
rigorosamente il processo di progettazione.
Col Razionalismo, inoltre, cambiano anche gli strumenti per disegna-
re: al posto dell’antico gruppo formato da riga, squadra e goniometro, 
trova ampio impiego il tecnigrafo. Montato su un cavalletto dal piano 
inclinabile, esso è basato sul principio del doppio parallelogramma 
articolato che dà luogo ad un sistema composto da un goniometro 
sul quale sono innestate due righe millimetrate che si spostano paral-
lelamente e il cui angolo può essere modificato mediante un’apposita 
ghiera graduata. Tale strumento è stato più volte modificato fino alla 
sua recente sostituzione da parte del computer e della grafica compu-
terizzata.
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Le strutture della Memoria

«Funzione psichica complessa che, attraverso i processi di fissazione, 
ritenzione, richiamo e riconoscimento dei dati della percezione, per-
mette la riproduzione mentale di impressioni, nozioni, esperienze e 
comportamenti della vita passata, i quali in tale modo diventano ele-
menti integrati e dinamici della personalità e rendono possibile l’atti-
vità psichica». Questa è la definizione della memoria data dal Grande 
Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia; noi diciamo 
più semplicemente che la memoria è la facoltà di ricordare.
Una volta definita la memoria segue, prima di ogni altra considerazio-
ne, il fatto che le più recenti ricerche sull’attività mnestica si fondano 
su tre momenti distinti: apprendimento, ritenzione e rievocazione, 
che ritroveremo più avanti e sui quali si articola tutto il nostro discor-
so sulla memoria.
Data la natura estremamente complessa della memoria, per parlarne 
nella linea economica che informa il nostro testo, ricorriamo ancora 
una volta al principio della “riduzione”, intesa nel senso strutturalista, 
legittimati dal fatto che anche i lavori scientifici più approfonditi sulle 
teorie psicologiche dell’apprendimento concordano sul fatto che la 
memoria è comunque legata a vari tipi di struttura. Ma procediamo 
con ordine.
Com’è stato già osservato e come si evince dalla stessa definizione 
iniziale del Battaglia, «pur restando la memoria una scatola nera (cioè 



189XXII – Le strutture della Memoria

un oggetto con organizzazione a noi ignota), vari esperimenti hanno 
messo in luce aspetti e regolarità del suo funzionamento. Per capirne 
meglio i meccanismi conviene vedere la memoria come un processo 
caratterizzato da tre fasi: a) Acquisizione. In questa fase le informazioni 
vengono percepite e poi codificate, cioè trasformate in una forma in-
terna. In particolare, non tutte le percezioni vengono acquisite, ma solo 
quelle messe a fuoco dalla nostra attenzione, che opera come filtro e 
selezionatore, b) Conservazione (o ritenzione). In questa fase, costitu-
ita dall’intervallo fra la fase di acquisizione e quella di rievocazione di 
ciò che è stato memorizzato, le informazioni vengono ritenute. Non 
tutto quello che viene acquisito vien conservato, alcune informazioni 
vengono dimenticate o subiscono modificazioni, c) Recupero (o riatti-
vazione o rievocazione). In questa fase le informazioni contenute nella 
memoria vengono fatte riemergere, rese esplicite e utilizzate. Mentre 
le fasi di conservazione e di recupero dell’informazione sono in gran 
parte fuori del nostro controllo, la fase di acquisizione è quella su cui 
invece maggiormente si può agire per migliorare la memoria» [M.T. 
Serafini, Come si studia, Bompiani, Milano 1989, p. 233].
Non condividiamo quest’ultima proposizione. È ben vero che la fase 
di acquisizione è quella più tangibile e operativa, ma se non tentiamo 
di “controllare” anche le fasi di conservazione e di recupero, se cioè 
non cerchiamo di capire le strutture e i processi che le caratterizzano, 
non vediamo su quale materia e in che senso si possa operare e ragio-
nare sulle acquisizioni delle informazioni da memorizzare.
Riproponiamo lo schema triadico in un altro modo: 1) apprendimen-
to, 2) ritenzione nel “magazzino” della memoria, 3) rievocazione. Co-
minciamo dal “magazzino” della memoria in quanto qui dovrebbero 
esservi quelle strutture grazie alle quali le informazioni acquistano 
una forma mnestica; se ci avviciniamo alla comprensione di tali strut-
ture, possiamo capire come organizzare le informazioni acquisite da 
memorizzare (l’entrata nel “magazzino”) e come recuperarle (uscita 
dal “magazzino”) una volta che, memorizzate, le vogliamo richiamare 
in determinate circostanze ed occorrenze.



190 R. De Fusco, E. Labruna, R. Marzocchi – Imparare a studiare Architettura

Beninteso non crediamo, come molti studiosi del campo, che esista 
fisicamente un “magazzino”, un deposito della memoria; tuttavia, sia 
in ordine al ragionamento appena esposto, sia tenendo conto della 
sensazione che quando vogliamo ricordare avvertiamo “affettivamen-
te” che stiamo cercando in un luogo, possiamo considerare il “magaz-
zino” come una metafora che, nell’impossibilità di conoscere esatta-
mente il meccanismo di ritenzione, ci lascia ipotizzare quali requisiti 
debbano avere le informazioni quando vengono immesse ed estratte 
da questo metaforico topos. In realtà le strutture della memoria non 
stanno solo nel “magazzino” della memoria (non a caso sopra abbia-
mo detto «dovrebbero esservi»), ma, poiché dobbiamo manipolare 
le informazioni acquisite al fine di memorizzarle e adottare degli arti-
fici per richiamarle all’occorrenza, questa doppia serie di operazioni 
contribuisce ad ipotizzare quali siano le strutture della memoria.
Gli psicologi parlano di MBT, «memoria a breve termine», quella 
che riguarda i ricordi immediati, pertinenti anche ad una funzione 
operativa o di lavoro (working memory); di MLT, «memoria a lungo 
termine», che riguarda il caso più generale delle informazioni da ri-
cordare; di memoria sintattica, cioè relativa alla disposizione dei ter-
mini nelle frasi da ricordare; di memoria semantica, ovvero relativa a 
quelle informazioni caratterizzate dal loro significato; di memoria le-
gata a topos, di memoria visiva, un campo largamente esplorato dalla 
psicologia della Gestalt, che ha proposto una serie di pattern e model-
li. Tutti questi tipi costituiscono altrettante strutture della memoria. 
Soffermiamoci su tre di tali strutture mnestiche: la memoria semanti-
ca, quella sintattica e quella basata su tracce.
Secondo Tulving, «la memoria semantica è la memoria necessaria 
per l’uso del linguaggio [Essa] non registra proprietà percettibili de-
gli input, ma piuttosto i loro referenti cognitivi. Il sistema semantico 
permette il recupero dell’informazione che non è direttamente imma-
gazzinata in esso e il recupero dell’informazione del sistema lascia il 
contenuto immutato. [...] Probabilmente il sistema semantico è mol-
to meno suscettibile alle trasformazioni involontarie e alla perdita di 
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informazioni del sistema episodico» [E. Tulving, Episodic and Semantic 
Memory, in E. Tulving e W. Donaldson, Organization of Memory, Acade-
mic Press, New York 1972, p. 386].
In altre parole, secondo questa ipotizzata struttura della memoria, noi 
ricordiamo non in base alle parole, ma al loro significato, più esatta-
mente alle cose o ai concetti significati, quelli che l’autore chiama re-
ferenti cognitivi.
Il valore della memoria semantica era già stato sottolineato dalla scuola 
gestaltica e con esso il problema dell’imparare a memoria. «Una delle 
dottrine fondamentali della Gestalt affermava che la memorizzazione 
meccanica – l’apprendimento di materiale privo di senso attraverso la 
ripetizione – era un modo di apprendimento inefficace e raramente 
usato nelle situazioni della vita reale. Veniva sostenuto al contrario che 
di fatto nella vita di ogni giorno la maggior parte delle cose fosse ap-
presa attraverso la“comprensione” del significato di alcuni eventi o tro-
vando il principio alla base di una sequenza di episodi. La memorizza-
zione meccanica è l’ultima risorsa e una strategia inefficace adottata in 
quei pochi casi [...] in cui il significato e la naturale organizzazione dei 
fattori sono assenti» [G.H. Bower, E.R. Hilgard, op. cit., pp. 376-77].
La memoria sintattica sembra avere una struttura notevolmente di-
versa dalla precedente. Infatti «nella teoria chomskiana il problema 
del significato delle frasi si pone come secondario rispetto al proble-
ma delle relazioni sintattiche fra gli elementi. Detto in termini più 
semplici, la teoria di Chomsky sostiene che prima si ha la formazione 
di una struttura e poi la sistemazione dei vocaboli (che portano con sé 
i significati) nella stessa»[S. Roncato, Apprendimento e memoria, Il Muli-
no, Bologna 1982, p. 158].
Gli psicologi della Gestalt ritenevano che la memoria si strutturasse 
per tracce. Koffka scriveva nel ’35: «Nella spiegazione degli eventi 
con memoria, un evento nel tempo influisce su un altro evento che 
lo segue, dopo un intervallo finito, non direttamente, ma attraverso 
qualche effetto lasciato dietro di sé e che chiameremo per brevità 
“traccia”». Nel commentare questa citazione Roncato sintetizza: «La 
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traccia quindi è il “medium” che collega due eventi più o meno lontani 
del tempo» [Ivi, p. 52].
Coerentemente queste tracce si organizzano nei pattern tipici indicati 
dalla psicologia gestaltica: forme raggruppate, direzionate, contraddi-
stinte dalla semplicità. Questo per dire che tali tracce non hanno nulla 
di innato, come qualche autore ritiene, ma sono frutto dell’organizza-
zione, del loro configurarsi in sistemi dinamici.
La struttura della memoria per tracce ci interessa particolarmente, 
non tanto come spiegazione del modo di immagazzinare il memoran-
dum (le cose da ricordare), quanto in ordine al problema dell’impa-
rare a memoria con la tecnica della ripetizione, già incontrato sopra. 
«L’apprendimento, secondo Koffka, è formazione e consolidamento 
della tracce. La definizione di consolidamento è un altro punto di con-
trapposizione alla teoria associazionista. Per consolidamento s’inten-
de un fenomeno ben diverso dalla semplice ripetizione (o ripetizione 
meccanica) che a volte provoca clamorosi fallimenti [...] quando le 
singole tracce non sono aggregate in una struttura, o meglio quando 
i singoli gesti appresi non sono coordinati in un comportamento do-
tato di senso, non si ottengono miglioramenti con la ripetizione dei 
gesti stessi. Nel caso invece, in cui la singola traccia sia una parte ben 
integrata di una struttura di tracce, la ripetizione può avere un effetto 
catalizzatore nel riconoscimento. La ripetizione è un fattore di conso-
lidamento quando rinforza, non tanto le tracce individuali, bensì un 
intero sistema di tracce» [Ivi, pp. 58-59].
Se dalla fase del metaforico “magazzino” passiamo a quella preceden-
te di acquisizione delle informazioni, troviamo, ai fini dell’apprendi-
mento, tutta una serie di modalità operative. Oltre a quelle più ov-
vie, ma non meno importanti – prestare attenzione; ripetere ciò che, 
poniamo, si legge in un testo con varie tecniche (in modo parziale o 
totale, in silenzio o ad alta voce), oppure iterare altre esperienze di-
verse dalla lettura: riascoltare un nastro magnetico, rivedere un film; 
rifare un esercizio psico-motorio, e via dicendo – ve ne sono altre più 
complesse. Anzitutto chi studia dovrebbe stabilire un rapporto fra le 
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nuove informazioni da memorizzare e quelle ormai note; tale relazio-
ne e magari la sintesi fra vecchie e nuove conoscenze è già un modo 
di immettere nella memoria un memorandum precedentemente or-
ganizzato a seconda delle personali esigenze cognitive. In secondo 
luogo egli dovrebbe riferire le informazioni ai tipi di memoria a breve 
o a lungo termine, al tipo semantico, al tipo per luoghi, al tipo visivo, 
ovvero a quelle che abbiamo chiamato “strutture” della memoria. In-
somma, il principio basilare è che ogni sorta di informazione, quale 
che sia il suo campo, viene sempre potenziata e “immagazzinata” sulla 
scorta di una struttura organizzata.
Assai più complesse sono le operazioni relative alla terza fase, quel-
la del recupero, del richiamo di memoria. Ferma restando l’idea che 
nel metaforico “magazzino” le informazioni si conservano secondo le 
suddette strutture, sono queste ancora una volta a ritornare alla mente 
dal topos della memoria. Ma bisogna pur ammettere che il memoran-
dum non è sempre tutto strutturato o strutturabile. Infatti non sono i 
grandi eventi, i concetti fondamentali, gli episodi più significativi che 
si dimenticano, bensì quelli ai quali non prestammo in origine gran-
de attenzione, che imparammo automaticamente, e più in generale 
questioni di dettaglio: le fisionomie, i nomi, le parole avulse da una 
frase; e tuttavia parole, nomi, date risultano indispensabili in molte 
occorrenze: esse servono a definire un passaggio logico, a riconoscere 
persone e personaggi, a storicizzare una conoscenza, alla comunica-
zione intersoggettiva. Come fare a ricordarle?
Ma prima di affrontare questo più arduo esercizio della memoria, il 
«ritorno del rimosso» (anche se non vogliamo scomodare l’incon-
scio freudiano), bisogna far cenno al perché non ricordiamo.
La dimenticanza, stando ai tre momenti suddetti, dovrebbe riguarda-
re «la mancanza di una strategia di recupero in fase di acquisizione, la 
naturale decadenza dell’informazione inutilizzata e l’interferenza fra 
informazioni simili» [M.T. Serafini, op. cit., p. 243].
Le cause dell’oblio possono essere numerose altre: il principio edoni-
stico per cui preferiamo il ricordo piacevole a quello doloroso, anche 
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se alcuni soggetti propendono più per il secondo che per il primo; 
la poca ridondanza che alcune informazioni presentano rispetto alle 
altre; la difficoltà di alcuni items di collegarsi in maniera “logica” fra 
loro, di costituire, diciamo così, dei blocchi di memoria tali da non 
essere poi più facilmente recuperati. C’è poi chi sostiene che la di-
menticanza vada attribuita addirittura al fatto che non esiste una me-
moria, ma tanti moduli di memoria a seconda dei valori-interessi di 
chi ricorda. Indicate alcune cause della dimenticanza, rispondiamo 
alla domanda sul come rimuoverle e quindi effettuare il recupero del-
le informazioni.
In prima approssimazione, possiamo ipotizzare che il ricordo di qual-
cosa che è assente viene sempre sollecitato da qualcos’altro che è pre-
sente, donde un’associazione del tipo sintagmatico/associativo, una 
dicotomia che troveremo nel capitolo sulla semiologia. In realtà, que-
sta associazione diretta non sempre funziona. Per ricordare un termi-
ne B, che è in absentia, non è sufficiente associarlo direttamente ad un 
termine A, che è in praesentia; occorre l’aiuto di un mediatore. Come 
osserva Cornoldi, «nella rievocazione guidata vengono forniti al sog-
getto degli indizi, o suggerimenti (in inglese cue) che costituiscono 
delle piste che facilitano il ricordo» [C. Cornoldi, Apprendimento e me-
moria nell’uomo, UTET, Torino 1986, pp. 15-16].
Tra i numerosi esempi per illustrare la funzione di un mediatore – il 
termine denota anche una funzione che unisce la fase di acquisizione 
con quella di recupero – lo stesso autore scrive: «La tecnica della pa-
rola-chiave per cui memorizziamo una parola straniera (ad esempio, 
town) ricorrendo all’immagine di un oggetto che ad essa si assimila 
per il suono (ad esempio, torre) illustra l’uso di un mediatore» [Ivi, 
p. 139].
Va ancora considerato un fenomeno che si verifica molto spesso in 
fase di recupero. Nell’atto di ricordare accade che il nome o la paro-
la che non ritorna subito in mente si recupera a distanza di un certo 
tempo. Se questo è lungo, il fenomeno si spiega con uno dei vari pro-
cessi che restituiscono il memorandum; più problematico da spiegare 
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è il caso in cui il tempo di recupero è breve, tanto breve da escludere 
che un processo si ponga in azione. La sensazione di questo tipo di 
recupero è quella di una reale frazione di tempo necessaria a che il 
ricordo copra una certa distanza: vale anche in fatto di memoria che 
le categorie fondamentali siano il tempo e lo spazio?
Il gioco dei rimandi, delle associazioni, degli artifici mnemonici si pre-
sta ad una vasta gamma di possibilità di recuperi; ma a ben riflettere – 
ove si eccettuino gli accorgimenti più ingenui, come quello per cui lo 
studio prima di addormentarsi si memorizza meglio perché durante il 
sonno il cervello produce una maggiore quantità di acido ribonuclei-
co, strettamente legato con la fissazione dei dati informativi – tutto 
o quasi ciò che abbiamo sopra notato può comunque ricondursi alla 
“riduzione” strutturale. Che cos’è infatti l’uso del mediatore se non 
una riduzione di una nozione ad un’altra mediante l’intervento di una 
terza che “semplifica” il problema, se non una “riduzione” nel doppio 
senso di un re-ducere e di una semplificazione?
A conclusione dell’intera sezione sullo strutturalismo ci sembra 
che lo stesso discorso sulla memoria, vale a dire un argomento fra 
i più complessi, ambigui e sfuggenti, nella sua riconducibilità alla 
“riduzione” strutturalistica, confermi questo metodo fra quelli 
basilari per imparare a studiare. 
Beninteso nel processo del ricordo o della dimenticanza giocano le 
muse della mnemonica e della desmonica.
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