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Il tempo senza tempo
Cherubino Gambardella

Dove abita il tempo senza tempo?
Mi piacerebbe poterlo dimostrare oggi, dando, finalmente, una 
cornice alla mia ansia di mettere tutte le architetture del mondo 
in un solo intervallo. Ho pensato a questo numero di “Dromos” 
come una parabola unitaria, fatta di racconti diversi che contri-
buiscono a realizzare un altro presente dove archeologia, leg-
genda, architettura, si parlino specchiandosi in un nuovo tempo.
Un intervallo per accentuare «le analogie con la descrizione fan-
tasiosa di Omero nello scudo di Achille, che tanto insiste sul-
la presenza di elementi semoventi»1. Perché disegni, tesi, idee, 
sono macchine mobili pronte a raffigurare un meraviglioso im-
possibile che non vediamo più perché forse ne abbiamo paura. 
Come terra instabile, costruiscono un nuovo atlante del tempo 
in architettura, realizzando il solido imperfetto, la cornice tridi-
mensionale, mutevole e euristica dove la sorpresa e la densità 
ci uniscono alle meravigliose narrazioni Giedion, Mac Gregor, 
Krautheimer. Esiste questa possibilità e questa idea di tavola si-

nottica. Una mappa istoriata che ho sempre immaginato come 
un affresco bidimensionale, screziato di tracce, trame, concre-
zioni, irruzioni. Non avevo - però - fatto i conti con un sogno di 
un bambino che vedeva la meraviglia delle cose scomparire nel 
tempo e le ritrovava, per magia, in un miraggio.
Esse erano allineate in buon ordine, come dentro una libreria, 
senza mistero. Erano lì, mute e affievolite, come morienti.
Mancava loro la magia della profondità, lo stare insieme improv-
viso. Era come se abitassero in un solo solido invincibile.
Un diedro unico e mutevole, esplorabile, disponibile come la 
casa delle entità perdute in una nuova cornice, in un nuovo tem-
po senza la tristezza dello scorrere incantato degli oggetti e per 
questo tanto caro a Raffaele La Capria e al suo Tonino, il bimbo a 
cui mi riferisco2. Questo solido ci porta a un altro spazio non vero 
ma verosimile, non facile e libero totalmente come l’immaginario.
Un luogo da scoprire in un altro tempo simultaneo denso della 
profondità prospettica di un solido non euclideo. 
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Time withouth time
Where does timeless time live?
I would like to be able to demonstrate it today, finally giving a 
frame to my anxiety to put all the architectures of the world in 
a single interval. I thought of this issue of “Dromos” as a unitary 
parable, made up of different stories that contribute to creating 
another present where archeology, legend, architecture, speak to 
each other, reflecting themselves in a new time.
A time that «accentuates the analogies with the imaginative de-
scription of Homer in the shield of Achilles, who insists so much 
on the presence of self-propelled elements»1.

Because drawings, theses, ideas are mobile machines that end 
up representing a wonderful impossible that we no longer see 
because perhaps we are afraid of it. As an unstable land, they 
build a new atlas of time in architecture, creating the imperfect 
solid, the three-dimensional, changing and heuristic frame whe-
re surprise and density unite us to the wonderful narratives of 

Giedion, Mac Gregor, Krautheimer.
There is this possibility and this idea of   a synoptic and historiated 
table that I have always imagined as a two-dimensional fresco, 
mottled with traces, textures, concretions, irruptions.
I had not come to terms with a dream of a child who saw the 
wonder of things disappear over time and found them, by magic, 
in a mirage but they were lined up in good order, as in a bookca-
se without mystery. They were there, mute and faded, like dying.
They lacked the magic of depth, the sudden being together, as if 
they lived in a single invincible solid, but which presented itself 
as unique and changeable, explorable, available as the home of 
lost entities in a new frame, in a new time without sadness. of the 
enchanted flow of things and for this reason so dear to Raffaele 
La Capria and his Tonino, the child to whom I refer2.
This solid leads us to another space that is not true but likely, not 
as easy and totally free as the imagination. A place to be disco-
vered in another simultaneous time that takes the perspective 



4

1. Musti D., Lo scudo di Achille, Idee e for-
me di città nel mondo antico, Laterza, Ro-
ma-Bari 2008, p.33.
2. Cfr. La Capria R., La neve del Vesuvio, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 25 -31.
3. Trevisan V., Un mondo meraviglioso, Ei-
naudi, Torino 2003, p.58.

1. Musti D., Achilles’ shield, Ideas and forms 
of cities in the ancient world, Laterza, Ro-
me-Bari 2008, p.33.
2. Cf. La Capria R., The snow of Vesuvius, 
Mondadori, Milan 1988, pp. 25 -31.
3. Trevisan V., A wonderful world, Einaudi, 
Turin 2003, p.58.

E, come questo, si lascia esplorare per piccoli scarti, associazioni 
e architetture non incessantemente verificate che oggi manca-
no sempre di più. Sto cercando un mondo dove l’architettura si 
tende verso l’uomo come alla ricerca di un limite sempre nuovo 
e, come ha scritto Vitaliano Trevisan, «per qualcuno è davvero 
molto più dura che per altri, qualcuno non è davvero normale»3.

Napoli, Aprile 2022. Questo numero di “Dromos” è dedicato alla 
memoria di Vitaliano Trevisan, grande scrittore, drammaturgo e 
attore italiano prematuramente scomparso il 7 gennaio del 2022.   

depth of a non-Euclidean solid. And, like this one, it is explored 
for small scraps, associations and architectures that have not 
been constantly verified that today are missing more and more.
I am looking for a world where architecture tends towards man 
as in search of an ever new limit and, as Vitaliano Trevisan wrote, 
«for some it is really much harder than for others, some are not 
really normal»3.

Naples, April 2022. This issue of “Dromos” is dedicated to the me-
mory of Vitaliano Trevisan, the great Italian writer, playwright and 
actor who died prematurely on 7 January 2022.
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“Stupor mundi”

di Cherubino Gambardella 

Intervista a Paolo Giulierini

C.G.: Caro Direttore, questo numero di “Dromos” si occupa 
di un valore diverso del tempo non inteso nella sua natura di 
estensione sequenziale bensì come spazio costituito da un 
piano profondo ed istoriato, denso di rinvii, rimandi, materie e 
suggestioni. Nel suo recente volume edito da Rizzoli ed intito-
lato “Stupor Mundi”, lei costruisce un vero atlante di un luogo 
fisico attraverso trenta oggetti contenuti nel Museo Archeolo-
gico Nazionale di Napoli (MANN) da lei diretto, questo luogo è 
il Mediterraneo ma soprattutto descrive le terre che su questo 
mare si affacciano intese come sostanze attive e testimoni di 
racconti di spazi e di civiltà. Può ricostruire con noi il senso di 
una visione concepita attraverso frammenti?
P.G.: Il nostro mestiere di archeologi a cui io ho affiancato il 
mio lavoro di Direttore di un Museo - che anch’esso è come 
un gigantesco cantiere narrativo a più livelli di significato - ci 
impone molteplici dimensioni di riflessione; fondamentale è la 
capacità di concepire una trama di fili che dal singolo ogget-
to si dipana e diviene sempre più estesa consentendo quella 
narrazione orizzontale che permette di comprendere usi, co-
stumi e bellezze che il frammento custodisce, a testimonianza 
delle capacità anche estetiche di un popolo.
È molto importante in archeologia il Monte Testaccio a Roma 
e, se ci pensiamo bene, non lo è tanto per i cocci che in esso è 
possibile ritrovare ma perché ci troviamo di fronte ad uno dei 
primi immondezzai dell’umanità e, dall’analisi di questi fram-
menti, noi possiamo finalmente concepire una trama che rin-
via a una meravigliosa figura immaginaria e verosimile di una 
Roma che, proprio a causa delle altre “Rome” venute dopo di 
lei, non ricordiamo più. Emerge, quindi, il valore della reliquia e 
credo che questo valga in architettura come in tutto il mondo 
tattile e fisico dal quale è bello costruire o immaginare figu-
re perdute. Ogni costruzione e ogni immaginazione è un atto 
che ha forza scientifica e altrettanta potenza d’arbitrio. Non 
esiste scienza senza fantasia.

C.G.: Io credo che la cronologia stia diventando una sorta di 
dittatura che impedisce all’occhio umano e alla mente una colti-
vazione della dimensione immaginaria proprio a causa dell’ec-
cesso di specialismi che dentro la filologia noi riscontriamo. 
La sua azione ci sembra affascinante perché è paragonabile a 
quella di un progettista costruttore che disegna eventi, mostre, 
espone, sceglie, decide le distanze che esistono tra un reperto 
ed un altro, mette in scena un gruppo scultoreo e ne avvicina 

un altro per analogia o contrapposizione. Possiamo dire che ha 
dalla sua parte la stessa dimensione immaginaria che Amedeo 
Maiuri provava a mettere in essere dopo aver scavato a Capri 
scrivendo le fantastiche “Lettere di Tiberio da Capri” che sono 
al tempo stesso un romanzo e un non romanzo, qualcosa che 
si pone sul difficile crinale dell’autografia e della falsificazione, 
della verità e della fiction, costruendo un prototipo interessan-
tissimo della nostra vita oggi così in bilico tra realtà e visione. 
Vuole spendere qualche parola su questo tema?
P.G.: Lei ha nominato proprio Maiuri di cui rammento quanto a 
Rodi spingesse - se non ricordo male ai tempi del Fascismo - gli 
abitanti dell’Isola a costruire oggetti che la loro mano artigiana, 
simile a quella dei loro predecessori e probabilmente simile a 
quella dei loro successori, avrebbe potuto realizzare permet-
tendoci di vedere qualcosa di paragonabile al Merchandising 
di oggi e cioè, in fondo, alla necessità di stimolare il possesso 
di un simbolo che è alla base delle ricostruzioni per frammenti. 
Noi abbiamo, quindi, oggi la possibilità di restituire un tempo 
godibile e una nuova narrazione anche e soprattutto al di fuori 
degli specialismi. Il Mosaico di Alessandro Magno rinvenuto 
a Pompei è stato oggetto di studi specifici e molto dettagliati 
sul suo statuto materiale, sulla dimensione delle sue tessere, 
sull’uso dei colori ma quel mosaico è importante per le mille 
trame che innesta e che riescono da sole a descriverci non il 
dramma di una battaglia ma la forma di un mondo, lo statuto 
corporeo di questo mondo, la capacità di essere fondatori di 
città, la capacità di aver attraversato, coniato e fondato mondi 
lontani e portarci con l’immaginazione a vedere architetture 
e paesaggi che oggi non sono sotto i nostri occhi. Per que-
sto mi piace pensare che questo numero di “Dromos” viva 
come per il Mosaico di Alessandro la sintesi di tante archi-
tetture possibili e di tanti mondi espressivi che riusciamo a 
racchiudere nella potenza dei frammenti che accompagnano 
il nostro sguardo. 
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Intervista a Paolo Giulierini

“Stupor mundi” by Cherubino Gambardella
C.G.: Dear Director, this issue of “Dromos” deals with a different 
value of time not intended in its nature of sequential extension 
but as a space made up of a deep and historiated plane, full of 
references, references, materials and suggestions. In your recent 
volume published by Rizzoli and entitled “Stupor Mundi”, you bu-
ild a real atlas of a physical place through thirty objects contai-
ned in the National Archaeological Museum of Naples (MANN) 
directed by you, this place is the Mediterranean but above all 
it describes the lands that overlook this sea intended as active 
substances and witnesses of tales of spaces and civilizations. 
Can you reconstruct with us the meaning of a vision conceived 
through fragments?
P.G.: Our job as archaeologists, which I have combined with 
my work as Director of a Museum - which is also like a gigantic 
narrative yard with multiple levels of meaning - imposes on us 
multiple dimensions of reflection; fundamental is the ability to 
conceive a weave of threads that unravels from a single object 
and becomes more and more extensive, allowing for that hori-
zontal narrative that allows us to understand the uses, customs 
and beauties that the fragment holds, as evidence of the ae-
sthetic capabilities of a people.
Monte Testaccio in Rome is very important in archeology and, 
if we think about it, it is not so much for the shards that it is 
impossible to find in it but because we are faced with one of 
the first garbage dumps of humanity and, from the analysis of 
these fragments, we can finally conceive a plot that refers to a 
wonderful imaginary and probable figure of a Rome that, pre-
cisely because of the other “Rome” that came after her, we no 
longer remember. Therefore, the value of the relic emerges and 
I believe that this is valid in architecture as in the whole tactile 
and physical world from which it is beautiful to build or imagine 
lost figures. Every construction and every imagination is an act 
that has scientific strength and as much power of choice. There 
is no science without fantasy.

C.G.: I believe that chronology is becoming a sort of dictatorship 
that prevents the human eye and mind from cultivating the ima-
ginary dimension precisely because of the excess of specialisms 
that we encounter within philology. His action seems fascinating 
to us because it is comparable to that of a designer builder who 
designs events, exhibitions, exhibits, chooses, decides the di-
stances that exist between one find and another, stages a sculp-
tural group and approaches another by analogy. or opposition. 
We can say that he has on his side the same imaginary dimen-
sion that Amedeo Maiuri tried to put into being after digging in 

Capri by writing the fantastic “Letters of Tiberius of Capri” which 
are both a novel and a non-novel, something that arises on the 
difficult ridge of autography and falsification, of truth and fiction, 
building a very interesting prototype of our life today so poised 
between reality and vision. Would you like to say a few words on 
this subject?
P.G.: You mentioned Maiuri, of whom I remember how in Rhodes 
he pushed - if I remember correctly at the time of Fascism - the 
inhabitants of the island to build objects that their artisan hand, 
similar to that of their predecessors and probably similar to that 
of their successors , he could have achieved by allowing us to 
see something comparable to today’s Merchandising and that 
is, basically, to the need to stimulate the possession of a sym-
bol that is the basis of reconstructions by fragments. Therefo-
re, today we have the possibility of returning an enjoyable time 
and a new narrative also and above all outside the specialisms. 
The Mosaic of Alexander the Great found in Pompeii has been 
the subject of specific and very detailed studies on its material 
status, on the size of its tesserae, on the use of colors but that 
mosaic is important for the thousands of textures that it enga-
ges and which manage on their own to describe us not the dra-
ma of a battle but the shape of a world, the corporeal status of 
this world, the ability to be founders of cities, the ability to have 
crossed, coined and founded distant worlds and take us with 
the imagination to see architecture and landscapes that are not 
before our eyes today. This is why I like to think that this issue of 
“Dromos” lives as in the Mosaic of Alessandro the synthesis of 
many possible architectures and many expressive worlds that 
we manage to enclose in the power of the fragments that ac-
company our gaze.

[2.Museo Archeologico Nazionale di Napoli, seconda metà del I sec. a.C. L’affresco di Flora. 
[2.National Archaeological Museum of Naples, second half of the I sec. B.C. The fresco of Flora. 

C.G.: Cherubino Gambardella
P.G.: Paolo Giulierini. 
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Variazione sulla casa del Poeta 
Tragico a partire da LC 
 

Osservando la famosa foto di Giorgio Sommer della Casa del 
Poeta Tragico vien subito voglia di completarla con la ipote-
si di ricostruzione di Sir William Gell peraltro molto simile alla 
ricostruzione parziale realizzata in situ o a quella proposta nel 
Crystal Palace per l’Esposizione Universale del 1854 a Londra. 
Osservando invece lo schizzo ‘fulminante’ del giovane Cor-
bù tratto dal Voyage d’Orient che ne coglie, con essenzialità, 
la struttura spaziale vien voglia riassumerla come traccia, ich-
nos, per una reinterpretazione/variazione ammissibile. L’atrium 
diviene il soggiorno semi pubblico in relazione allo studio mi-
surato dal suo patio riservato, il tablinium la stanza da pranzo 
passante – separata dalle fauces ma connessa alla cucina e 
ai servizi – rivolta al peristilium su cui si rivolge, in luogo del 
triclinium, la camera dal letto per il poeta tragico. Per farlo pro-
porzioni, quadrati, rettangoli aurei corrispondenze e tracciati 
regolatori ma soprattutto una verifica in sezione delle gerarchie 
tra gli spazi e delle ombre anch’esse tragiche tra profondi tagli 
di luce.

[1. Renato Capozzi con Nicola Campanile, 2022. Veduta interna dell’atrium | Collage digitale.
[2. Renato Capozzi con Nicola Campanile, 2022. Montaggio della foto di Giorgio Sommer con la ricostru-
zione ideale di William Gell | Collage digitale.
[3. Renato Capozzi con Nicola Campanile, 2022. Sovrapposizione della variazione sullo schizzo di Le Cor-
busier tratto dal Voyage d’Orient | Collage digitale.
[4. Renato Capozzi con Nicola Campanile, 2022. Sezione prospettica della variazione con studio delle 
ombre | Collage digitale.
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Renato Capozzi con Nicola Campanile

Variation on the house of the Tragic Poet starting from LC 
Observing the famous photo by Giorgio Sommer of the House 
of the Tragic Poet, one immediately feels the desire to complete 
it with the hypothesis of reconstruction by Sir William Gell, whi-
ch is very similar to the partial reconstruction carried out in situ 
or to the one proposed in the Crystal Palace for the Universal 
Exposition of 1854 in London. On the other hand, observing the 
‘fulminating’ sketch of the young Corbù taken from the Voyage 
d’Orient which captures, with essentiality, the spatial structu-
re, one would like to summarize it as a trace, ichnos, for an 
admissible reinterpretation/variation. The atrium becomes the 
semi-public living room in relation to the studio measured by 
its private patio, the tablinium the passing dining room - sepa-
rated from the fauces but connected to the kitchen and servi-
ces - facing the peristilium on which it is addressed, in place 
of the triclinium, the bedroom for the tragic poet. To do this, 
proportions, squares, golden rectangles, correspondences and 
regulatory paths, but above all a cross-sectional check of the 
hierarchies between spaces and also tragic shadows between 
deep cuts of light.

[1. Renato Capozzi with Nicola Campanile, 2022. Internal view of the atrium | Digital collage.
[2. Renato Capozzi with Nicola Campanile, 2022. Assembly of the photo of Giorgio Sommer 
with the ideal reconstruction of William Gell | Digital collage.
[3. Renato Capozzi with Nicola Campanile, 2022. Overlap of variation on Le Corbusier sketch 
from the Voyage d’Orient | Digital collage.
[4. Renato Capozzi with Nicola Campanile, 2022. Perspective section of variation with study 
of shadows | Digital collage.
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Tradire il riposo

Nel Gabinetto Segreto del Museo Archeologico Nazionale di Na-
poli esiste un curioso miscuglio di oggetti autentici e falsi che por-
tano il visitatore alla scoperta delle oscenità di molti luoghi. E tra 
questi luoghi c’è Pompei1. Partendo dalla collezione del Gabinetto 
segreto – più volte censurata nei secoli – si può delineare una co-
stante della città sepolta: l’erotismo. Pompei parla d’amore più di 
qualsiasi altra città del mondo romano; lo narrano i graffiti nelle 
alcove, nei bordelli e nelle domus abitate da famiglie ragguarde-
voli2. Le immagini nella casa pompeiana non erano casuali, bensì 
narravano la cultura di chi l’abitava e suggerivano perfettamente 
una corrispondenza tra funzioni e raffigurazioni. La dimora diventa 
un percorso per immagini nella quale la pornografia sulle pareti 
poteva trovare spazio nel vestibulum (trasformato in prostibulum 
domestico) o nel cubiculum3. Se originariamente il cubiculum 
era diviso in un’alcova per il letto e in un’anticamera per l’arredo, 
successivamente è avvenuta una diversificazione architettonica e 
funzionale. Un ambiente non più pensato esclusivamente come 
camera da letto, ma concepito come una stanza che spaziava 
da incontri intellettuali a incontri extraconiugali. Nel cubiculum il 
padrone poteva esercitare la sua libertà individuale esponendo 
agli ospiti più intimi i vizi del tempo. Intendere la camera da let-
to in questo modo era per lo più un vezzo che caratterizzava le 
case di senatori, magistrati, intellettuali e dei cittadini più in vista4. 
Parlando delle dimore maggiormente in vista si può sicuramente 
accennare alla Casa del Labirinto. È una delle più lussuose domus 
di Pompei e con essa riusciamo a comprendere un altro genere di 
dialogo che intraprende il cubiculum con l’intera residenza. In mol-
te abitazioni la camera da letto era solo un luogo buio, costipato 
e nascosto, invece in questo caso il rapporto con il tutto si ribalta 
e i cubicula diventano elementi di un discorso senza interruzione 
insieme all’oecus e al grande peristylium. Due coppie di cubicula 
sono progettate come spazi rappresentativi dell’abitare: dalle vi-
stose nicchie per l’alcova alle splendide decorazioni in Secondo 
Stile iniziale (70-60 a.C.)5. A Pompei esisteva l’usanza di decorare 
– prima delle nozze – la camera nunziale (il pastós) nella quale ve-
niva più volte rappresentato l’amore tra Bacco e Arianna. Un rap-
porto che dimostra come il vero fondamento degli amori legittimi 
fosse un amore illegittimo6, proprio come accade per la camera 
da letto: tradendo la sua funzione iniziale le si dona una centralità.

Betraying the rest 
In the Secret Cabinet of the National Archaeological Museum of 
Naples there is a curious mixture of authentic and false objects 
that lead the visitor to discover the obscenities of many places. And 
among these places there is Pompeii. Starting from the collection of 
the Secret Cabinet – censored several times over the centuries – we 
can outline a constant of the buried city: eroticism. Pompeii speaks 
of love more than any other city in the Roman world; the graffiti in the 
alcoves, in the brothels and in the domus inhabited by notable fami-
lies. The images in the Pompeian house were not accidental, but ra-
ther narrated the culture of those who lived there and perfectly sug-
gested a correspondence between functions and representations. 
The dwelling becomes a path for images in which the pornography 
on the walls could find space in the vestibulum (transformed into a 
domestic prostibulum) or in the cubiculum. If originally the cubiculum 
was divided into an alcove for the bed and an anteroom for the fur-
niture, later an architectural and functional diversification took place. 
An environment no longer conceived exclusively as a bedroom, but 
conceived as a room that ranged from intellectual encounters to ex-
tramarital encounters. In the cubiculum the master could exercise his 
individual freedom by exposing the vices of time to intimate guests. 
Understanding the bedroom in this way was mostly a habit that cha-
racterized the homes of senators, magistrates, intellectuals and citi-
zens of the most prominent. Speaking of the most visible residences, 
one can certainly mention the House of the Labyrinth. It is one of the 
most luxurious domus of Pompeii and with it we are able to under-
stand another kind of dialogue that the cubiculum undertakes with 
the entire residence. In many homes the bedroom was just a dark, 
constipated and hidden place, instead in case the relationship with 
the whole is overturned and the cubicula become elements of an 
uninterrupted discourse together with the oecus and the great peri-
stylium. Two pairs of cubicula are seen as representative spaces of li-
ving: from the six niches for the alcove to the splendid decorations in 
the early Second Style (70-60 B.C.). In Pompeii there was the custom 
of decorating – before the wedding – the nuptial room (the pastós) 
in which the love between Bacchus and Ariadne was repeatedly re-
presented. A relationship that demonstrates how the true foundation 
of loves was legitimate was an illegitimate love, just like it happens 
for the bedroom: by betraying its initial function, it gives it a centrality.

Marco Pignetti
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Corrado Di Domenico

Una casa riscoperta e posseduta, manipolata a guisa del tem-
po personale di tutte le memorie vere o immaginarie che mi 
sono passate per la mente. Ricordi straordinari di spazi, come 
la corte dei Vettii che è un giardino polimorfo dove sono piovu-
te dal cielo le colonne del mondo. Due piccole aste di marmo 
decorato sono disposte in simmetria apparentemente statica 
in una zona assiale al peristilio e sul cui piano aperto al cielo, si 
proietta una rete di oggetti disposti con la complessità di una 
matematica astrale.  Sì, è proprio così: una casa che ho posse-
duto nel tempo. Così come fu anche di Constantin Brancusi, di 
un famoso astronomo dell’800, di uno straordinario land-artist, 
e di qualche altro personaggio legato saldamente ai luoghi.
Come nel film di Jim Jarmush, Solo gli amanti sopravvivono, la 
città che ospita questa casa, è stata teatro di eventi e frequen-
tazioni incredibili, durante l’arco di innumerevoli lustri.

A favore di un tempo venturo

In favor of a coming time
A house rediscovered and owned, manipulated by the personal 
time of all the real or imaginary memories that inhabited in my 
mind. Extraordinary memories of spaces, such as the Corte dei 
Vettii, which is a polymorphic garden where the columns of 
the world have rained down from the sky. Two small rods of 
decorated marble are arranged in apparently static symmetry 
in an axial area to the peristyle and on the surface of which, 
open to the sky, is projected a network of objects arranged 
with the complexity of astral mathematics. Yes, that's right: an 
house that I have owned over time. As was also inhabited by 
Constantin Brancusi, or by a famous astronomer of the 19th 
century, an extraordinary land-artist, and some other persons 
firmly linked to places. As in Jim Jarmush's film, Only lovers left 
alive, the city that hosts this house has been the scene of incre-

“Agire (...) in modo inattuale – ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, 
speriamolo, a favore di un tempo venturo” (F. Nietzsche, Considerazioni Inat-
tuali I-III, Adelphi, Milano 1972)

“To be effective by its inappropriateness for the times, that is, in opposition to 
the age, thus working on the age, and, we hope, for the benefit of a coming 
time” (F. Nietzsche, Untimely Meditations II, Cambridge 1997)

[1. 
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Siamo stati qui e ne abbiamo modificato il giardino, muovendo 
leggermente i pezzi della “costellazione” di marmo che definisce 
assi prospettici e rotazioni visive, aggiungendo diaframmi  agli 
spazi interni, con pannelli in policarbonato traslucido o colorato, 
per dividere gli ambienti come fossimo in una scatola fatta di veli 
sottili. Passare da un ambiente all’altro era diventato un gioco di 
soglie spesse e dal lungo attraversamento. Anche i passaggi più 
immediati si dilatavano nel tempo grazie all’effetto delle diffrazio-
ni e delle trasparenze multiple. Abbiamo protetto il più possibile 
le pareti affrescate. Non abbiamo permesso restauri rigenerativi

dible events and attendances over the span of countless decades.We 
have been here and we have modified the garden, slightly moving the 
pieces of the marble ‘constellation’ that defines perspective axes and 
visual rotations, adding diaphragms to the interior spaces, with translu-
cent or colored polycarbonate panels, to divide the rooms as if we were 
in a box made of thin veils. Moving from one room to another, became 
a game of thick thresholds and a long crossings. Even the immediate 
passages expanded over time, for the effect of diffractions and multiple 
transparencies. We have protected the frescoed walls as much as pos-
sible. We didn't allow regenerative restorations, we just blocked time. 

07 | 2022  DROMOS
Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite 
| Fuori dal tempo | Out of time
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Corrado Di Domenico

[1. Corrado Di Domenico, 2022. Casa mia città mia | Collage spaziale con 
disegno planimetrico, 80x30 cm. 
[2. Corrado Di Domenico, 2022. Paysage City | Pianta immaginaria di 
architetture vere, 62x40 cm.

[1. Corrado Di Domenico, 2022. My home, my city | Spatial collage with 
planimetric drawing, 80x30 cm. 
[2. Corrado Di Domenico, 2022. Paysage City | Imaginary plan of real 
architectures, 62x40 cm.

abbiamo solo bloccato il tempo. Fermo 
come un cristallo. Nessuno ha potuto più 
operare su quelle superfici. Solo lo spazio 
era materia di lavoro, di novità e di scoper-
ta. Una casa viva, come fosse un daimon, 
un golem, uno spazio attivo come fosse 
uno scherzo della storia. Uno spazio come 
materia mnemonica, come quelli che solo 
il cinema (dopo l’architettura) riesce 
a costruirci attorno. Questa, come al-
tre case di Pompeii, avevano generato 
anche una nuova città a più livelli. Dal 
piano orizzontale delle rovine - reso or-
mai coacervo di antico, di nuovo e di 
una certa dimensione “senza tempo” -,  
si erano sviluppati nuovi livelli indipen-
denti dal precedente sviluppo planime-
trico. Fu una nuova città d'interpreta-
zione. Generatrice di forma e di eventi 
formali. Grazie ad una ri-appropriazione 
di Madre Architettura.

Still like a crystal. No one has been able 
to operate on those surfaces anymore. 
The space itself was a matter of work, of 
novelty and of discovery. A living house, 
as if it were a daimon, a golem, an active 
space as if it were a joke of history. A spa-
ce as a mnemonic material, like those that 
only cinema (after architecture) can build 
around it. This, like other houses in Pom-
peii, had also generated a new multi-level 
city. From the horizontal plane of the ruins 
- almost become a jumble of ancient, new 
and of a certain “timeless” dimension -, 
new levels were developed independently 
by the existing plan. It was a new city of 
interpretation. Generator of Form and for-
mal events. Thanks to a re-appropriation 
of Mother Architecture.

[2. 
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Francesca Talevi

Time out of joint
Le diverse temporalità della città storica contemporanea

Keywords: Historic city, Contemporaneity, Museification, Obsolescence, Touristification

1. Il concetto della tourist bubble nasce in America per descrivere le aree principalmente 
dedicate al turismo (Stors & Kagermeier, 2013).

1. The concept of the “tourist bubble” originated in America to describe areas primarily 
devoted to tourism (Stors & Kagermeier, 2013)

[1. Francesca Talevi, 2022. Il tempo dell’obsolescenza | Collage digitale.
[1. Francesca Talevi, 2022. The time of obsolescence | Digital collage.

“This time is out of joint!”. Edgar Morin si appropria «approssimativamente e 
abusivamente» (Morin, 2018:39) dei celebri versi shakespeariani per restituire 
l’immagine di un tempo segnato dalla disgiunzione, incapace di collegare e di 
intessere relazioni. Questa forma di inadeguatezza si manifesta chiaramente 
nelle città storiche, strutturate da un mosaico di frammenti e temporalità diver-
se, in costante equilibrio tra trasformazione e inibizione. Ma quali sono gli effetti 
provocati dalla sottrazione del patrimonio dal tempo attivo, quali le distorsioni 
temporali causate dal suo sfruttamento economico? 
Il tempo della rappresentazione (senza tempo) 
Interrompendo il divenire storico e impedendo qualsiasi forma di reinvenzio-
ne della materia urbana, “l’arte che non ha museo” si trova costretta all’eterna 
rappresentazione di sé. Nelle parti della città storica dominate dal “tempo della 
rappresentazione” lo spazio cessa di essere sincronico, per diventare sequen-
ziale (Sennet, 2018), assumendo le fattezze di un vero e proprio theatron diffuso, 
per un pubblico “dominato emotivamente” dalla presenza (e al contempo dall’assenza) 
dell’antico.
Il tempo dell’obsolescenza (fuori tempo)
L’essere fuori tempo, porta a forme di incomunicabilità, di desuetudine. Lo ricor-
da Aldo Rossi, alludendo a ciò che rimane immutato nel cambiamento, a ciò che 
si dimostra incapace di adattarsi nei processi di trasformazione urbana (Rossi, 1966). 
In queste “isole” disconnesse dallo sviluppo generale, impera il “tempo dell’ob-
solescenza”, che si risolve nell’accumulo di spazi standardizzati e banalizzati, di 
oggetti parziali e frammentari, che hanno smarrito il loro senso più profondo in 
attesa di assumere un nuovo significato.
Il tempo dell’attrazione (a tempo perso) 
Nella tourist bubble1 impera il “tempo dell’attrazione”. Qui, nella logica del sightse-
eing, la conoscenza dei luoghi e la scoperta dei monumenti passano in secon-
do piano rispetto al raggiungimento dello «status di “essere stato” in un posto» 
(Freytag, 2010:55): l’ossessiva ricerca di landmarks, fondamentali per “rendere 
autentica” l’esperienza di viaggio, porta ad esperire un’iper-realtà dove il patri-
monio si riduce alla dimensione di merce, oggetto di consumo.
Conclusioni (tempo scaduto)
Il “paradosso temporale” che investe le città storiche e gli effetti dell’essere “fuori 
dal tempo” impone di “prendere posizione” rispetto a questi specifici contesti. 
“Out of time” viene accolto, allora, come un ammonimento: il tempo sta scaden-
do, ed è necessario immaginare una forma di tutela che sia capace di riconnet-
tersi alla contemporaneità, che permetta di fruire nuovamente dei beni culturali 
come beni collettivi e che consenta di produrre nuovo valore e nuovo senso a 
partire dalla risignificazione consapevole delle tracce del passato.

Time out of joint
Different temporalities of the historic contemporary city
“This time is out of joint!”. Edgar Morin reinterprets «roughly and abusively» (Morin, 
2018:39) the famous Shakespearean lines to provide the image of a time marked 
by disjunction and unable to establish permanent connections with the build envi-
ronment. This form of inadequacy is clearly manifested in the historic cities, which 
are urban organism structured by a mosaic of fragments and different temporali-

ties, in constant balance between transformation and inhibition. But what are the 
effects produced by the subtraction of heritage from active time and what are the 
temporal anomalies caused by its economic exploitation? 
The time of representation (timeless)
By interrupting the historical course of the city and inhibiting any form of archi-
tectural reinvention, the “art that has no museum” it is museified and exhibited “in 
the very environment for which it was created” (Pane, 1987). In this way, heritage is 
forced to eternally represent itself. Among the fragments and parts of the historic 
city where the “time of representation” dominates, space ceases to be synchronic 
and become sequential (Sennet, 2018). Here places turn into a diffuse theatron 
made for an audience “emotionally dominated” by the presence – and, at the 
same time, by the absence – of the ancient.
The time of obsolescence (out of time)
Being “out of time” leads to forms of incommunicability and of desuetude. Aldo 
Rossi evokes this idea, referring to what remains unaltered in change, what seems 
to be incapable of adapting within the processes of urban transformation (Rossi, 
1966).  In these “islands” disconnected from the city, the “time of obsolescence” 
rules and it reveals itself in the accumulation of standardized and trivialized spaces 
and in the collection of partial and fragmentary objects that have lost their deepest 
meaning waiting for a new signification.
The time of attraction (in spare time)
In the tourist bubble1 the “time of attraction” reigns. Here, according to the logic 
of “sightseeing”, it is more important to attain «the status of “having been to” so-
mewhere» (Freytag, 2010: 55) rather than the experience of places and monu-
ments. The obsessive research for landmarks, essential aspect to assure the au-
thenticity of the journey, it leads to go through a hyper-reality where the heritage is 
reduced to the dimension of commodity, an object of consumption.
Conclusions (running out of time)
The “temporal paradox” that affects historic cities suggest the necessity to “take a 
stand” regarding these specific contexts. “Out of time” is therefore accepted as a 
warning: time is running out, and it is necessary to imagine a form of preservation 
that is capable of building relationships between heritage and contemporaneity, 
which allows the use of cultural goods as collective goods, and which permits to 
produce new value and new meaning starting from the conscious resignification 
of the traces of the past.
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