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Architettura infedele 
Cherubino Gambardella

«Per confondere la Parca ho dovuto cercare delle strategie. Le 
strategie non sono solo quando all’improvviso si fa mezzogiorno 
e Sosio muove le sue navi in direzione di Leuca per iniziare la 
battaglia. Non è solo la determinazione di Cesare a Farsalo, che 
con ventimila uomini ne fa fuori il doppio e costringe Pompeo alla 
resa. Tutti noi ogni giorno siamo Cesare»1.

L’architettura, l’ambiente e le città mostrano oggi l’impossibilità di 
essere dominati da pensieri frutto di elaborazioni teoriche siste-
matiche e coerenti.
Anche se avevano Vitruvio che era il costruttore di regole fer-
ree per la determinazione degli spazi, forse, agli antichi romani, 
era già chiaro quanto fosse assolutamente necessario cambiare 
qualcosa tra il pensare e il fare.
Ed è proprio qui il problema.
Pensare e fare sono tenuti insieme dalla conseguenzialità del filo 
dovuto alla Parca di mezzo, quella della vita che viene dopo quel-

la della nascita e prima di quella della morte cui spetta il compito 
di recidere il filo. 
Come ha scritto Valeria Parrella nel romanzo citato in epigrafe, 
noi possiamo sempre esercitarci sul verso del filo e agire sulla 
dualità intelletto/azione in modo diverso. 
Nasce, allora, l’idea di tessere una strategia in cui si affermi un 
fare/pensiero architettonico come una nuova modalità da sondare. 
Casa e spazio della vita non sembrano sempre essere connesse 
dall’aforisma form follows function. 
Anche le trame più illogiche ed eversive, frequentemente connesse 
da discendenze stringenti, s’imbattono in salti, incidenti, avventure. 
Se pensate che, con buona pace di tanti studi, Kevin Lynch di-
ceva una cosa simile a una vera e propria rivolta dell’agire sul 
pensare, allora capite quanto sia necessario affidare all’organi-
smo urbano il segreto della figurabilità e cioè quella «qualità che 
conferisce ad un oggetto fisico una elevata probabilità di evocare 
in ogni osservatore un’immagine vigorosa»2.
Tutto questo spinge in soffitta la cultura progettuale contempora-
nea olandese, nordeuropea o la parte più diffusa di essa e le sue 
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Unfaithful architecture
«To confuse the Parca I had to look for strategies.
The strategies are not only when suddenly it is noon and Sosio 
moves his ships in the direction of Leuca to start the battle. It is not 
only Caesar’s determination to Pharsalus, who with twenty thou-
sand men kills twice as many and forces Pompey to surrender.
All of us are Cesare every day»1.

Architecture, the environment and the cities today show the im-
possibility of being dominated by thoughts that are the result of 
systematic and coherent theoretical elaborations.
Even if they had Vitruvius who was the builder of strict rules for 
the determination of spaces, perhaps, to the ancient Romans, 
it was already clear how absolutely necessary it was to change 
something between thinking and doing.
And this is precisely the problem.
Thinking and doing are held together by the consequentiality of 

the thread due to the middle Parca, that of life that comes after 
that of birth and before that of death which has the task of cut-
ting the thread.
As Valeria Parrella wrote in the novel cited in the epigraph, we 
can always practice the direction of the thread and act on the 
duality of intellect / action in a different way.
Then the idea was born of weaving a strategy in which an archi-
tectural doing / thought is affirmed as a new way to explore.
Home and the space of life do not always seem to be connected 
by the form follows function aphorism.
Even the most illogical and subversive plots, frequently connected 
by stringent lineages, come across jumps, accidents, adventures.
If you think that, with all due respect to so many studies, Kevin 
Lynch was saying something similar to a real revolt of acting on 
thinking, then you understand how necessary it is to entrust the 
urban organism with the secret of figurability, that is, that “quality 
that gives to a physical object a high probability of evoking a 
vigorous image in every observer1».
All this pushes the contemporary Dutch, Northern European de-
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riflessioni su città e non città. E lo fa senza risparmiare neanche 
il progetto urbano accolto da un gran successo in Italia nel se-
condo dopoguerra.
Emanuele Coccia dice che negli interni di una casa che sceglia-
mo di visitare per poi farla nostra c’è una promessa di felicità 
riposta nel come disporremo il nostro io condiviso3.
Si tratta di sequenze nel suo esserci come io prima di noi e nel 
suo incontrare la casa prima che venga invasa e trascritta folle-
mente da Picasso in vacanza a Cannes.
Questi la trasla come sarebbe piaciuto a Gaston Bachelard4.
Così, anche nel continuo agire senza apparenti pensieri, come fa 
il giovane marinaio dell’incipit quando, da pochi indizi, nonostan-
te fosse orbo da un occhio, riesce a far andare a un suo possibile 
posto tutto quel che succede a bordo della nave. 
Indizi appunto, cambiamenti d’interni come teatri nascosti, come 
azioni metamorfiche necessarie al fine di rievocare il bisogno di fi-
gure indefinite e stridenti foriere di nuove possibilità e di altre felicità.
Trascriviamo, mutiamo, alteriamo d’impeto a volte.
Poi ancora ritrascriviamo fino a trovare il bellissimo cigno nell’ap-
partamento della nave dove questo giovane capitano capisce 
che la felicità abita nel desiderio di una forma, la forma del Golfo 
di Napoli evocata dai fari che impara a decifrare, dai fruscii degli 
uccelli, dall’intensità del vento. 
Non ci sono teorie. 
C’è l’esperienza diretta sul proprio corpo menomato cui insegna 
a diventare stratega affinché la menomazione stessa lentamente 
lo renda invincibile. 
Non amo i teoremi ma gli incontri casuali che si rincorrono den-
tro i pensieri e cambiare un interno dopo averlo visitato è quello 
che capitò a Moretti con il rifugio di Ettore Muti.
Citando ancora Coccia, la metamorfosi consiste nel portare lo 
sfondo in primo piano, graffiando. 
«La metamorfosi è la disseminazione della vita nei mondi e nelle 
forme riuniti in un unico ambiente»5. 
E, così, l’idea di questo numero inizia da un disegno che un mio 
amico mi chiede su di un’altra vita per il suo attico dentro la Pa-
lazzina Girasole, capolavoro romano di Luigi Moretti.
Penso al suo mondo e a tutte le sue architetture ma nulla viene fuori. 
Mi avvicino, tocco, respiro, smetto di pensare e disegno con l’a-
iuto di un giovane assistente che traduce i miei graffiti in struttu-
re e sequenze di spazi dove la scala cilindrica «dopo la cubicità 
della grande sala» sembra vivida «in un girare incandescente»6 
perché in fondo, anche se traslata da un grande maestro come 
l’architetto romano, la sua alterazione impossibile le restituisce 
tutta la potenza parziale di «cinque finestre», di uno  «spazio di 
rappresentanza» che «spande essenza su tutto quello che vi è 
sistemato dentro»7.
Allora, questo numero su organi infedeli, su cadaveri squisiti, vorrebbe 
aprire un altro balcone sull’inconscio dell’architettura moderna. 
È un interno dove fuori nulla cambia fino allo scoppio di una im-
prevedibile e assurda eruzione.

sign culture or the most widespread part of it and its reflections 
on cities and not cities into the attic.
And it does so without sparing even the urban project welcomed 
by a great success in Italy after World War II.
Emanuele Coccia says that in the interiors of a house that we 
choose to visit and then make it our own, there is a promise of 
happiness placed in how we will arrange our shared self3.
These are sequences in his being there like me before us and in 
his meeting the house before it is invaded and madly transcribed 
by Picasso on holiday in Cannes.
The latter translates it as Gaston Bachelard would have liked4.
Thus, even in the continuous act without apparent thoughts, as 
the young sailor at the opening does when, from a few clues, 
despite being blind in one eye, he manages to make everything 
that happens on board the ship go to a possible place.
Precisely clues, interior changes like hidden theaters, like me-
tamorphic actions necessary in order to evoke the need for in-
definite and strident figures, harbingers of new possibilities and 
other happiness. We transcribe, we change, we alter with impe-
tus at times.
Then again we rewrite until we find the beautiful swan in the shi-
p’s apartment where this young captain understands that hap-
piness lives in the desire for a shape, the shape of the Gulf of 
Naples evoked by the lighthouses he learns to decipher, by the 
rustle of birds, by the wind intensity.
There are no theories.
There is direct experience on his own impaired body which he 
teaches to become a strategist so that the impairment itself 
slowly makes him invincible.
I don’t like theorems but the random encounters that run through 
thoughts and changing an interior after visiting it is what happe-
ned to Moretti with Ettore Muti’s refuge.
Again quoting Coccia, the metamorphosis consists in bringing 
the background to the foreground, by scratching.
«Metamorphosis is the dissemination of life in worlds and forms 
gathered in a single environment»5. 
And, so, the idea of   this number starts from a drawing that a 
friend of mine asks me about another life for his penthouse insi-
de the Palazzina Girasole, a Roman masterpiece by Luigi Moretti.
I think about his world and all his architectures but nothing co-
mes out. I approach, touch, breathe, stop thinking and drawing 
with the help of a young assistant who translates my graffiti into 
structures and sequences of spaces where the cylindrical stair-
case «after the cubicity of the great hall» seems vivid «in an in-
candescent turn»6 because after all, even if translated by a great 
master like the Roman architect, its impossible alteration gives 
it back all the partial power of  «five windows» of a «space of 
representation» that «spreads essence over everything what is placed 
inside»7.
So, this issue on unfaithful organs, on exquisite corpses, would 
like to open another balcony on the unconscious of mo-
dern architecture. It is an interior where outside nothing chan-
ges until the outbreak of an unpredictable and absurd eruption.
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1. Valeria Parrella, La Fortuna, Feltri-
nelli, Milano 2022, p.37.
2. Lynch K., L’immagine della città, 
Marsilio, Venezia, 1964, p.37.
3. Cfr. Coccia E., Filosofia della casa, 
Einaudi, Torino, 2021, pp.21-40.
4. Cfr. Abalos I., Il buon abitare, Chri-
stian Marinotti edizioni, Milano, 2009, 
p.95-119.
5. Coccia E., Metamorfosi. Siamo un’u-
nica sola vita, Einaudi, Torino, 2022, 
p.61.
6. Moretti L., «Spazio». Gli editoriali e 
altri scritti, Christian Marinotti edizioni, 
Milano, 2019, p.139.
7. Bajani A., Il libro delle case, Gian-
giacomo Feltrinelli Editore, Milano, 
2021, p.76.

1. Valeria Parrella, The Fortune, Feltri-
nelli, Milano 2022, p.37.
2. Lynch K., The image of the city, Mar-
silio, Venice, 1964, p.37.
3. See Coccia E., Philosophy of the 
home, Einaudi, Turin, 2021, pp.21-40.
4. See Abalos I., Good living, Christian 
Marinotti editions, Milan, 2009, pp.95-
119.
5. Coccia E., Metamorphosis. We are 
one single life, Einaudi, Turin, 2022, 
p.61.
6. Moretti L., «Space». Editorials and 
other writings, Christian Marinotti edi-
tions, Milan, 2019, p.139.
7. Bajani A., The book of houses, Gian-
giacomo Feltrinelli Editore, Milan, 
2021, p.76.

08 | 2022  DROMOS
Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite 
Architettura infedele | Unfaithful architecture  



12

Giancarlo Mazzanti

Sistemi intercambiabili come “progetti infedeli”

[1 



La forma di un edificio pubblico non nasce solo da un luogo spe-
cifico, molte altre volte nasce da una strategia predefinita, e la sua 
relazione con il contesto dipende esclusivamente dalla posizione 
che questo assume nello stesso. Questo tipo di architetture sono 
più vicine ad una strategia operativa definita in anticipo appunto, 
dispongono di una propria identità di forma che permette loro di 
collocarsi in un luogo e relazionarsi con esso al fine di adattarsi, al 
contrario di altre architetture che invece si compongono a partire 
dal luogo. 

Piu che tre progetti “infedeli”, quello con cui abbiamo a che fare 
è un progetto con disturbo dissociativo dell’identità; come una 
persona infedele che cambia volutamente la propria personalità a 
seconda dell’amante di turno. I tre edifici che vengono qui mostrati 
si comportano in maniera differente a seconda del luogo in cui si 
collocano, nonostante si tratti sempre dello stesso edificio-sistema, 
ma ogni volta con una personalità inedita. 

[1. La enseñanza, plastico. Nella proposta didattica il cortile centrale contiene l’architettura esistente, oltre allo 
spazio comune alla comunità, la cappella. 
Generare non solo un paesaggio a sé stante, ma collocarsi nel luogo con libertà. 
[2. La enseñanza. Questo progetto, costituito dallo stesso modulo raggruppato attorno a un cerchio, è in grado di 
adattarsi: contrarsi o ampliarsi, a seconda delle esigenze della scuola. Adattabilità che ci consente di modificare 
la scala del progetto senza modificare le condizioni spaziali che vogliamo generare.
[3. Colegio Italia. Questa proposta presuppone che lo spazio sia un curriculum nascosto, spazi liberi per ricrearsi, 
incontrarsi e giocare, e in questo senso la proposta spaziale del progetto è un meccanismo che serve a svilup-
pare e rafforzare le abilità dei bambini.

[1. La enseñanza, models. In the teaching proposal the central courtyard contains the existing architecture, as 
well as the common space to the community, the chapel. Generating not only a landscape of its own but locating 
itself in the place with freedom. 
[2. La enseñanza. This design, made up of the same module grouped around a circle, is capable of adapting: 
contracting or expanding, depending on the needs of the school. This adaptability allows us to change the scale 
of the project without changing the spatial conditions that we want to generate.
[3. Colegio Italia. This proposal presupposes that space is a hidden curriculum, free spaces to recreate, meet and 
play, and in this sense the spatial proposal of the project is a mechanism that serves to develop and strengthen 
children’s skills.
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Giancarlo Mazzanti

Questi tre edifici sono un unico sistema aperto; Composti per moduli e 
modelli associativi; capaci di adattarsi a diverse situazioni urbane, topo-
grafiche e talvolta anche programmatiche, perché alla fine quello che fa 
questo edificio-sistema è inserirsi nelle diverse situazioni e in base a queste 
adottare diverse personalità, variare il proprio modo di stare in quel conte-
sto specifico.
Questa strategia genera molto più di un edificio; dà vita ad un diagramma 
operativo capace di crescere, trasformarsi e ambientarsi a seconda delle 
circostanze specifiche e/o temporali, esattamente come accade alle perso-
ne che soffrono di disturbi dissociativi della personalità.    

[5. 

[7 

[4 
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[6. 

[4. Colegio Italia. Generare il proprio paesaggio 
interno, avendo un contesto abitativo urbano 
poco attraente per gli studenti, consentendo 
alle classi di avere spazi di estensione verso 
l’esterno guardando punti diversi ed amplian-
done gli usi. 
[5. La proposta iniziale proponeva di allegare 
gli spazi comuni e per la comunità, insieme alla 
progettazione del centro con le aule in raggrup-
pamento libero.
[6. È l’ultima proposta realizzata, in cui le nuove 
attività, come l’auditorium, la sala da pranzo e 
la biblioteca, sono state portate all’interno del 
centro del patio, avendo con esso un rapporto 
diretto e consentendo uno spazio coperto in 
una città molto alte temperature.
[7. Le aule sono raggruppate in tre, tenendo 
conto dell’anno accademico, per generare uno 
spazio comune per i gruppi di studio.

[4. Colegio Italia. Generating its own interior landscape, by having an urban housing context that is unattractive for students, allowing 
classrooms to have extension spaces to the outside looking at different points and expanding their uses.
[5. The initial proposal proposed to attach the common spaces and for the community, together with the design of the center with 
the classrooms in free grouping.
[6. It is the last proposal carried out, in which the new activities, such as the auditorium, dining room and library, were brought inside 
the center of the patio, having a direct relationship with it and allowing for a covered space in a city with very high temperatures.
[7. The classrooms are grouped into three, taking into account the academic year, to generate a common space for the study groups.
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Giancarlo Mazzanti

Interchangeable systems as “unfaithful projects”
The shape of a public building does not arise only from a specific 
place, many other times it arises from a predefined strategy, and its 
relationship with the context depends exclusively on the position it 
assumes in it. This type of architectures are closer to an operational 
strategy defined in advance precisely, they have their own identity 
of form that allows them to place themselves in a place and relate 
to it in order to adapt, unlike other architectures that instead are 
composed of starting from the place.
More than three “unfaithful” projects, the one we are dealing with 
is a project with dissociative identity disorder; like an unfaithful 
person who deliberately changes his personality according to the 
lover on duty. The three buildings shown here behave differently 
depending on where they are located, despite the fact that they 
are always the same building-system, but each time with a new 
personality.
These three buildings are a single open system; Compounds for 
associative modules and models; able to adapt to different urban, 
topographical and sometimes even programmatic situations, be-
cause in the end what this building-system does is to fit into diffe-
rent situations and on the basis of these adopt different personali-
ties, vary their way of being in that specific context.
This strategy generates much more than a building; gives life to an 
operational diagram capable of growing, transforming and accli-
mating itself according to specific and/or temporal circumstances, 
exactly as happens to people suffering from dissociative persona-
lity disorders.

[8. The chapel and the preschool are distinguished to allow their 
individual access.
[9. The proposal for learning environments proposes open, adap-
table, multifunctional and interchangeable environments where 
both individual and group activities can take place, in areas that 
promote the relationship between the exterior and the interior of 
the spaces.
[10. This flexibility, also, allows spaces to be configured in accor-
dance with future changes in pedagogical systems.
[11. Project. General planimetry

[8. La cappella e la scuola dell’infanzia si distinguono per consen-
tire il loro accesso individuale.
[9. La proposta di ambienti di apprendimento predilige ambienti 
aperti, adattabili, multifunzionali e intercambiabili in cui possono 
svolgersi attività sia individuali che di gruppo, in aree che promuo-
vono la relazione tra l’esterno e l’interno degli spazi.
[10. Questa flessibilità consente, inoltre, di configurare gli spazi in 
base ai futuri cambiamenti nei sistemi pedagogici.
[11. Progetto. Planimetria generale
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Cherubino Gambardella

Il Girasole tradito
L’ultimo livello della Palazzina Girasole, realizzata negli anni Cinquanta da 
Luigi Moretti a Roma, introduce, con due schizzi e due prospettive, un’azione 
circolare.
L’esterno resta identico alla sua prima versione, con un terrazzo definito da 
una trave parabolica. 
L’interno è una trasfigurazione infedele e verosimile.

Il marmo resta alle pareti e a pavimento, la scala della palestra di Mussolini 
vola, nel tempo, dal Foro Italico ai Parioli. 
Le boiserie, i pannelli scorrevoli e i vetri dispiegano una nuova consonanza 
costruendo uno spazio dove la possibilità diventa traduzione e dove l’esat-
tezza si perde nel mistero della verosimiglianza.
Tutto è riflesso nei lunghi corpi illuminanti che, deformandosi leggermente, 
aprono le danze di questo numero sul ruolo dell’intérieur apocrifo. 

[1. Cherubino Gambardella, 2022. Schizzo di 
studio | Roller su carta.
[2. Cherubino Gambardella, 2022. Schizzo di 
studio | Roller su carta.
[1. Cherubino Gambardella, 2022. Study sketch 
| Roller on paper.
[2. Cherubino Gambardella, 2022. Study sketch 
| Roller on paper.
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The betrayed Girasole
The last level of the Palazzina Girasole, built in the 1950s by Luigi Moretti in 
Rome, introduces, with two sketches and two perspectives, a circular action.
The exterior remains identical to its first version, with a terrace defined by a 
parabolic beam.
The interior is an unfaithful and likely transfiguration.

The marble remains on the walls and on the floor, the staircase of Mussolini’s 
gymnasium flies, in time, from the Foro Italico to the Parioli.
The wall paneling, sliding panels and glass unfold a new consonance by buil-
ding a space where possibility becomes translation and where accuracy is lost 
in the mystery of verisimilitude.
Everything is reflected in the long lighting bodies that, by slightly deforming, 
open the dance of this number on the role of the apocryphal interior.

[2
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Pierfrancesco Pacitto

Infedeltà sulla Via Flacca
“Storia di un’involuzione architettonica”

Keywords: Infedeltà, Involuzione, Gaeta | Infedelity, Involution, Gaeta

Su di un’altura, lungo l’antica strada romana della Via Flacca, a Ga-
eta, fu progettata una casa da un importante architetto del ‘900 
per una coppia di artisti. Dopo l’improvvisa morte di questi ultimi, 
la casa è stata venduta dai loro figli ad un’altra famiglia, che ha 
distrutto il progetto dell’architetto, stravolgendone gli ambienti in-
terni, rendendola un susseguirsi di stanze per adattarle alle loro 
fruizioni. Tramite tre piante di progetto, viene narrata la storia della 
casa.
Il primo disegno mostra il principio, come una metafora di una na-
scita, l’inizio dei lavori.  È il 1957,  e troviamo una serie di sei pilastri, 
struttura portante della casa. Proprio loro sei, saranno gli unici te-
stimoni a rimanere inermi fino ai giorni nostri per vedere l’evoluzio-
ne (o meglio involuzione) dell’opera. Nella seconda pianta, siamo 
nel 1965, pochi anni dopo. L’immagine rappresenta la casa nel suo 
periodo di massimo splendore. Ci sono due prospetti principali: il 
primo del lato dell’ingresso, più intimo, con una sola sequenza di 
due infissi. Mentre il secondo opposto presenta una grande vetrata 
lungo tutta la facciata vista mare, che permette di far entrare in 
ogni angolo della casa luce naturale. “Non si può avere Architettura 
senza luce, come non si può avere Musica senz’aria: Architectura 
sine luce nulla Architetura est”1.
La pianta si presenta come un unico grande ambiente in cui ogni 
angolo dell’abitazione ha la sua funzione. L’unico ambiente isolato 
(come in casa Farnsworth o nella Glass House) è il bagno posto al 
centro della casa. I muri divisori che si presentano sono all’ingres-
so, la cui funzione è quella di non accedere direttamente in salotto. 
Poi un secondo che tramite un’andatura “spezzata” accoglie l’an-
golo cottura della cucina. Ed infine l’ultimo che divide l’ambiente 
della camera da letto con un secondo salotto. Il terzo, ed ultimo di-
segno rappresenta la decadenza della casa. È il 2022, ed abbiamo il 
suo stravolgimento più totale. Quest’ultima immagine rappresenta 
un’architettura “non pensata”, non a caso infatti “per costruire qual-
siasi architettura è necessaria un idea chiara. (...) Architectura sine 
idea vana architectura est”2. Importante è stata anche la scelta dei 
colori: i pilastri, presenti fin dalla prima immagine (1957), sono di un 
blu molto forte. Questo perché sono simbolo del segno, marcato e 
conciso, espressione della forza che rappresentano, poiché sono 
gli unici irremovibili che arrivano fino ai giorni nostri a testimonia-
re ciò che resta dell’opera dell’architetto. Altro colore scelto è un 
azzurro molto tenue. Il colore protagonista è il blu che contrasta 
il resto dell’immagine bianca, proprio perché questa è una storia 
Mediterranea, e si sa, nell’immaginario collettivo la bicromia blu e 
bianca rappresentano il Mediterraneo. Il blu fa da padrone, è il mare 
ed il cielo dei paesi del bacino Mediterraneo, ed il bianco il suo 
contrasto: le architetture isolane sono bianche, ma è anche la luce 
che regna in questi luoghi che si può associare al colore più chiaro 
che esista in natura.

Infedelity on Flacca’s street
“Story of an architectural involution”
On a hill, along the ancient Roman road of the Via Flacca, 
in Gaeta, a house was designed by an important architect of 
the ‘900 for a couple of artists. After the sudden death of the 
latter, the house was sold by their children to another family, 
who destroyed the architect’s project, distorting the interiors, 
making it a succession of rooms to adapt them to their use. 
Through three plans of the project, the house’s story is told.
The first drawing shows the beginning, like a metaphor for a 
birth, the beginning of the work. It is 1957, and we have a se-
ries of six pillars, the supporting structure of the house. The six 
of them will be the only witnesses to remain helpless up to the 
present day to see the evolution (or rather involution) of the 
work. In the second plan, we are in 1965, a few years later. The 
image represents the house in its heyday. There are two main 
elevations: the first on the side of the entrance, more intimate, 
with a single sequence of two windows. While the second op-
posite has a large window along the entire facade overlooking 
the sea, which allows natural light to enter every corner of the 
house. “You cannot have Architecture without light, just as 
you cannot have Music without airless: Architectura sine luce 
nulla Est architecture”1.
The plan looks like a single large room in which every cor-
ner of the house has its function. The only isolated environ-
ment (like in the Farnsworth house or in the Glass House) 
is the bathroom located in the center of the house. The di-
viding walls that arise are at the entrance, whose function is 
not to enter directly into the living room. Then a second that, 
through a “broken” gait, welcomes the kitchen. And finally the 
last one wall that divides the bedroom environment with a 
second living room. The third and last drawing represents the 
decadence of the house. It is 2022, and we have its most total 
upheaval. This last image represents “not thought of” archi-
tecture, not surprisingly in fact “to build any architecture you 
need a clear idea. (...) Architectura sine idea vana architectura 
est”2. The choice of colors was also important: the pillars, pre-
sent since the first image (1957), are of a very strong blue. This 
is because they are a symbol of the sign, marked and conci-
se, an expression of the strength they represent, since they 
are the only adamant ones who come to the present day to 
testify to what remains of the architect’s work. Another color 
chosen is a very pale blue. The protagonist color is blue which 
contrasts the rest of the white image, precisely because this 
is a Mediterranean story, and as we know, in the collective 
imagination the two-tone blue and white represent the Me-
diterranean. The blue is the master, it is the sea and the sky 
of the countries of the Mediterranean basin, and the white its 
contrast: the island architectures are white, but it is also the 
light that reigns in these places that can be associated with 
the lighter color that exist in nature.
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