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li episodi della vita, belli brutti o indifferenti, si inseguono 
col passare dei giorni. Dagli ultimi “frammenti” (2016) 

son passati sette anni. Malattie, Covid e infine la drammatica 
scomparsa della mia Gianna, che mi ha distrutto e cambiato il 
mio esistere. 
La scrittura, anche in ragione dell’età e del conseguente declinare 
dell’attività professionale, è rimasta la mia più vicina compagna: 
scrittura che con gli scritti d’arte e di critica, sono in parte qui 
raccolti, sempre motivati da circostanze reali, da contingenze 
inaspettate, da episodi legati alle inesauribili contraddizioni degli 
umani. Con la civetteria (e la presunzione da epigono) di quanto 
scrisse il De Amicis del Fucini: «Pigliava la penna quando smetteva 
il compasso, e misurava versi quando era stanco di misurare angoli». 
Ormai i compassi e i tecnigrafi sono strumenti archeologici ed hanno 
lasciato il posto a computer e rendering. Ma l’animo umano, nel 
bene e nel male è rimasto lo stesso, capace di sollecitare la scrittura.

 
F.G., Monasteraccio, Gennaio 2024
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La solitudine di questi nostri giorni è accidentale, legata a 
una circostanza planetaria, che, auguriamoci, si concluderà 
presto. Ma c’è una solitudine ben più organica che consegue 
alla devianza del pensiero urbano generato dallo strapotere 
della finanza nell’intero pianeta. Qui azzardiamo qualche 
prima riflessione sul processo di degrado che, in pochi de-
cenni sta trasformando il nostro modo di vivere; partendo 
proprio dalla stagione in cui Firenze fu invidiato modello.

Ai primi del Quattrocento, il cancelliere umanista Leonardo 
Bruni scriveva la Laudatio Florentinae Urbis: il più bel 
panegirico di Firenze all’aprirsi del Rinascimento. Ma non 
solo: quell’opera fu anche (e resta) uno dei più efficaci 
documenti sulla “qualità urbana” di una città realizzata. 
Città conclusa dentro le sue mura arnolfiane, considerata 
urbs perfecta, per «excellentia» e «eloquencia di huomini». 
Insomma, per un’armonia che non conosceva solitudine. 
Qualcosa che, pur nelle contraddizioni e nelle tensioni 
politiche, garantiva quella vita di relazione che è rimasta per 
secoli alla base di ogni concezione urbanistica fino ancora a 
tutto il Novecento. 

La città e l’urbanesimo più in generale costituivano, di 
fatto, il vero antidoto alla solitudine: tutta la ricostruzione 
europea del dopoguerra (e le stesse new-towns inglesi), ha 
alla base la facilitazione della “vita di relazione” per evitare 
la solitudine. Poi, le cose cambiarono: il primo trauma 
fu costituito da Brasilia, capitale di nuova fondazione 

LE NUOVE SOLITUDINI URBANE

Dalla “Laudatio Florentinae Urbis” di Leonardo Bruni 
allo star-System che ha distrutto l’architettura 

riconsegnandola all’accademia 
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fortemente voluta dal presidente Juscelino Kubitschek e 
progettata da Lucio Costa e Oscar Niemeyer, costruita fra 
il 1956 e il ‘60. Brasilia è stata, per molti anni, una città 
senz’anima. Impossibile a percorrerla a piedi, ova la vita, dove 
c’era, si svolgeva solo e soltanto dentro i grossi edifici dove 
si consumavano intere giornate con aria condizionata. Poi, 
a sera, le migliaia di burocrati riprendevano i pullman che li 
riportavano a cinquanta, cento chilometri ai loro piccoli paesi 
di residenza: insomma, la “capitale della solitudine urbana”. 

Adesso quella “solitudine urbana” ha attecchito altrove, 
per il mondo. A Dubay come a Shanghai o Kuala Lampur, 
si propongono nuove realtà antropologiche, indistinte, 
ove tutto si svolge entro rigidi involucri verticali, spesso 
caratterizzati da inutili contorsionismi architettonici.

Così, una nuova solitudine si affaccia alla seconda metà del 
Duemila. Qualcosa che si prospetta come l’esatto contrario 
di ciò che caratterizzava l’urbanistica e il senso stesso 
della città, così come è stato percepito per secoli. Sembra 
quasi che si sia già perso il senso dell’urbs, cioè della città 
nel suo significato spaziale, sacro e metaforico. Ed anche 
l’urbanitas, quel modo di comportarsi civile e cortese nei 
normali rapporti con le altre persone. 

Purtroppo, le nuove città, o meglio i nuovi agglomerati 
urbani degli ultimi decenni, hanno immagini di 
ostentazione, di superfluo, di fantastico, di trionfalistico, 
ma anche di disumano, dove ogni residuo brandello di vita 
di relazione è relegato in volumi vetrati automaticamente 
climatizzati, in dispregio ad ogni più cauto principio di 
rispetto energetico.

C’era voluto mezzo secolo di infaticabile impegno per 
superare la dicotomia fra École des Beaux-Arts ed École 
Polytechnique e mettere a punto una nuova “scuola di 
formazione” capace di modellare una figura organica, 
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culturalmente e tecnicamente adeguata dell’architetto. Ci si 
lasciava alle spalle un insegnamento accademico che aveva 
visto la sua condizione sorgiva con l’Accademia delle Arti 
del Disegno, fondata da Cosimo I de’ Medici con Giorgio 
Vasari (che ebbe Michelangelo come Padre e Maestro), 
trasferita poi nell’Accademia di Belle Arti. L’École, assai più 
tardi, aveva avuto formalizzazione in Francia, a Parigi nel 
1803; così come l’École Polytechnique, anch’essa fondata 
in Francia nel 1794 da Jacques-Elie Lamblardie, Gaspard 
Monge e Lazare Carnot, a cui , non a caso, Napoleone dette 
lo statuto col motto “Pour la Patrie, les sciences et la gloire”.  

Il consumo dell’architettura moderna, il post-modernismo, 
la globalizzazione, il processo di finanziarizzazione 
dell’economia mondiale, hanno costituito una progressiva 
miscela distruttiva per l’architettura. I grandi investimenti 
di capitale hanno cercato nuove “immagini”, nuovi “status-
symbol”, aprendo la stagione alterativa degli assetti urbani e 
della sky-line delle città. Mostri sempre più alti, sempre più 
contorti, sempre più stupidi ed ironici (fino ai simbolismi 
fallici) hanno deturpato città bellissime come Londra, 
Barcellona, Baku in Azerbaijan, vere e proprie “colonie 
esibizionistiche” quali Hong Kong e Dubai.

Torna utile ricordare un recente articolo di Vittorio Gregotti 
secondo cui “le star hanno trasformato il progetto in prodotto” 
–, riconducendolo ad un servizio di mera “progettazione 
della sola immagine come televisibilità mercantile dei poteri 
e del mercato”. In effetti, quel contorsionismo formale è 
solo “involucro”: un contenitore commerciale griffato, 
funzionale alla pubblicità, assolutamente indifferente 
alle funzioni contenute. Quelle forme hanno prodotto 
una progressiva perdita di senso della identità (o della 
caratteristica) dei luoghi: un posto vale l’altro, in una corsa 
dissennata all’edificio più alto, più contorto, più capace di 
“meraviglia”. 
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In effetti, una semplice ricognizione cronologica (e geogra-
fica) sull’ultima generazione dei grattacieli è sufficiente a 
dar conto dell’aberrazione urbana a cui si sono aperte acri-
ticamente le porte, consegnando alla grande finanza inter-
nazionale il governo delle città.

Non c’è dubbio che la municipalità di Londra abbia le sue 
colpe, né è un caso che la prima grande alterazione del 
carattere della città si debba al “cetriolo” di Norman Foster, 
nella “city”: siamo ancora negli anni Novanta e questo 
strappo sarà l’innesco di comportamenti analoghi in Europa. 
Infatti, nel boom di crescita e di rinnovamento che, più o 
meno nello stesso decennio, interesserà Barcellona, ecco 
apparire la Torre Agbar di Jean Nouvel, strumentalmente 
giustificata da una critica non disinteressata, con le torri 
gaudiane della Sagrada Familia.

Più o meno negli stessi anni (1999-2005), il movimento 
“contorsionista” trova il suo modello firmato nella “Tourning 
Torso” di Malmö, disegnato da Santiago Calatrava. Qui la 
contorsione è totale, nello sviluppo dei suoi 190 m. di altezza 
e nei suoi 54 piani, vero e proprio monumento all’inutile 
esibizionismo. Così, i più recenti esiti sono il progetto del 
“Mercury City Tower” di Mosca, il contorto e rastremato 
“Guangzhou International” di Canton in Cina (con tutta 
una serie di emuli), la “Cayan Tower” di Dubai (360 m. 
di altezza, 75 piani e torsione a 90°) ed altre esercitazioni 
contorsionistiche (spiralling) in buona parte dovute ancora 
a Calatrava; il quale, realizzerà “The Tower”, il grattacielo 
più alto del mondo per l’Expo di Dubai (2020), superando 
finalmente quello attuale – il “Burj Khalifa”, sempre negli 
Emirati Arabi (830 m.) di Skidmore, Owings and Merril. 
Così saremmo tutti più contenti, col futuro assicurato. 

C’è una riflessione conclusiva in questa corsa al “Grattacielo 
alto un miglio” immaginato da Frank Lloyd Wright per 
Chicago (“Illinois Skyscraper”) di ben 528 piani? Forse sì: 
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che questa babele architettonica, fatta di assurdi stupori a 
immagine della potenza finanziaria che ha distrutto ogni 
linguaggio architettonico e ogni riferimento alla cultura 
preesistente degli spazi umani (“città”), abbia una rapida 
parabola, a favore di un’architettura che non si venda più 
al mercato delle insopportabili crescenti disuguaglianze di 
questa stagione. 
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Ai primi anni Sessanta si afferma la “Popular Art”, poi Pop 
Art. La più sensibile area culturale è rintracciabile fra gli USA 
e il Regno Unito, ma la prima sistematica rendicontazione 
matura nella 32a  Biennale di Venezia del 1964. Una 
Biennale di cui era presidente Mario Marcazzan, segretario 
Gian Alberto Dell’Acqua e che, nella commissione Arti 
figurative aveva Calvesi, Afro, Fontana. Ne uscì vincitore 
Robert Rauschenberg.

Con la Pop Art si identificava il linguaggio dei mass media, 
della pubblicità corrente, della televisione, della società dei 
consumi; quasi in gara col linguaggio aggressivo dei media, 
impiegando foto ritoccate, collage, assemblage. Si attinge 
al mondo dei fumetti (R. Lichtenstein), si copiano in 
gesso figure della quotidianità (C. Oldenburg), si esaspera 
il linguaggio pubblicitario (A. Warhol, con i barattoli 
di “Campbell’s Soup”). Tutto ciò spinge ed omologa 
(confonde, anche) la pubblicità con l’arte, uniformando, 
banalizzando e standardizzando il gusto del pubblico.

Chiediamoci allora se non vi sia un’evidente analogia 
con ciò che è successo (con la consueta isteresi temporale 
fra intuizione artistica e realtà) con la banalizzazione e 
l’omologazione della cultura politica dei nostri giorni.

L’insorgere dei vasti movimenti dell’antipolitica, considerati 
anche con le loro motivazioni sorgive, è stato un fenomeno 
rapido, popolare, di reazione e di immediata assuefazione 
del linguaggio ai livelli più bassi, meno problematici, avversi 

DALLA “POP ART” ALLA “POP POLITIK”

Stiamo destoricizzando il nostro tempo  
conformando una «società dell’oblio»  
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alla riflessione e propensi allo slogan. Né è forse un caso che 
lo slogan sia identificabile con una frase breve, sintetica e di 
impatto, facilmente memorizzabile, propria della pubblicità 
(il termine sembra derivare dalla lingua gaelica, col senso di 
“grido di guerra”. Si ricordi «We Can Do It!»/ «Possiamo 
farcela!»). Trasferire tutto ciò nell’esercizio politico in chi 
non aveva alcuna preparazione politica, per il semplice 
fatto di non aver perseguito né studi, né formazione alcuna; 
l’aver predicato e poi demolito competenza e professionalità 
nell’inviluppo di un confuso populismo che rifiutava 
ogni riflessione, ha posto le condizioni per un esercizio 
pop del dialogo, anzi, dell’attraversamento socio-politico 
del linguaggio. Un attraversamento che si riconduceva a 
remoti riti (l’ampolla dell’acqua) e all’azzeramento di ogni 
gerarchia culturale. Spazio dunque al rito, alla gestualità, 
alla cancellazione della storia alle spalle, sacralità di una 
ripartenza dalle origini, ritorno al mito. 
La barbarie culturale travolge e stravolge, cancella.                                      

* * *

La politica come scienza e arte di governare, cioè la 
teoria e la pratica che hanno per oggetto la costituzione, 
l’organizzazione, l’amministrazione dello stato, diventano 
concetti lontani, sconosciuti, nocivi persino. La cultura 
politica, nel senso della conoscenza degli svolgimenti 
sociopolitici alle spalle, è sospesa, quasi in un insorgere 
di un malinteso  neoattualismo, interessato solo 
all’immediato, poco più che al quotidiano. 

Di questi nostri giorni si parla come di una «società 
dell’oblio», nel senso che gli svolgimenti argomentativi non 
sembrano più avere alcun riferimento con la storia.

Luca Falsini, uno studioso che ha approfondito questo 
problema ha definito il fenomeno che si vorrebbe far passare 
come “democratizzazione della storia”, «un’idea diffusa che 
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la storia sia pura opinione, un mercato nel quale tutti, 
indistintamente, senza alcun vincolo o obbligo morale, 
possono esprimere le proprie opinioni, spacciandole per 
certezze, senza aver rispetto del metodo (ai più ignoto) e 
delle fonti (per i più superflue), col risultato di produrre 
una babele di opinioni, non argomentate e sorrette 
per lo più da semplicismo, da impressioni, aneddoti e 
generalizzazioni». E ancora, rafforzando la dose: «Negli 
ultimi decenni è prevalsa nel mainstream (vera e propria 
tendenza di massa) delle rappresentazioni mediatiche 
della nostra storia nazionale, una diffusa degenerazione 
revisionista, fatta di scoop, dissacrazioni, sensazionalismo 
e verità taciute o negate che nulla ha a che spartire con il 
rigore dell’argomentazione scientifica».

Ora che la Pop Art è consegnata alla storia, e l’arte figurativa 
(a tacere dell’iperrealismo) ha ripreso i suoi spazi, è possibile 
immaginare che l’esercizio della politica abbandoni il suo 
folklore pop, per tornare a quel livello culturale e istituzionale 
che lo restituiscano al rango di “arte di governare”, secondo 
la nozione storica aristotelica? Max Weber, in uno dei suoi 
passaggi più caustici, ci dice che «la politica è il mestiere di 
chi non ha mestiere». Non crediamo a tanto, e pensiamo 
piuttosto ad una più semplice e banale “pop politik”. A 
conferma della «banalità del male». Ma non possiamo 
fermarci qui, a constatare; ciascuno si interroghi su come 
possa contribuire a recuperare e vivificare l’impegno etico 
che sembra esser deragliato dai più semplici binari del buon 
senso. Ciascuno rifletta su che cosa abbia già dato o possa 
ancora dare agli altri. 
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GIOVANNI MICHELUCCI

Un viaggio lungo un secolo 
(1891-1990) 

Fra le numerose pubblicazioni che hanno descritto 
l’opera di Michelucci, perimetrandone la personalità e le 
opere, ce n’è una, forse non notissima ma fondamentale, 
che tocca la biografia del maestro senza strumentazione 
enfaticamente accademica e piuttosto con gli strumenti 
di un ripercorrimento filiale e una confidenza unica con 
l’ambiente sorgivo (mai abbandonato) della sua Pistoia. Si 
tratta del volume curato da Giovanni Bassi (suo allievo e 
sodale per l’intera vita), intitolato Alle radici di Giovanni 
Michelucci / Pistoia come luogo felice, uscito subito dopo il 
convegno tenuto nella sua Chiesa di Belvedere il 2 gennaio 
1991, tre giorni dopo la sua scomparsa. E proprio da qui 
potremmo cominciare, per ricordare il maestro a trent’anni 
dalla scomparsa, percorrendo i binari della calda conoscenza 
umana, lasciando ad altra occasione l’esegesi della sua opera 
architettonica. Inutile e riduttivo se non ripetitivo sarebbe 
ricordare qui le numerose realizzazioni michelucciane, dalla 
Stazione di S.M. Novella al Palazzo del Governo di Arezzo 
e al Palazzo di via Guicciardini, dalla Borsa Merci alle chiese 
in Pistoia, dalla Chiesa dell’Autostrada alla Sede del Monte 
dei Paschi di Colle Val d’Elsa (questa con Bruno Sacchi). 

Invece, meno monotono e sicuramente più interessante 
può essere riscoprire il côté della scrittura del maestro 
e la sua vocazione seconda che fu il profondo desiderio 
di comunicare ciò che intensamente sentiva dentro di 
sé, manifestato nei suoi tanti articoli e nella fondazione 
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della “sua” rivista «La Nuova Città» nell’immediato 
dopoguerra. Il primo fondamentale articolo di Michelucci 
è oggi di grande attualità: “Lo stadio ‘Giovanni Berta’ in 
Firenze dell’ingegnere Pier Luigi Nervi” pubblicato sulla 
rivista «Architettura» nel 1932, diretta allora da Marcello 
Piacentini. Seguono ininterrotti tantissimi saggi e articoli 
distribuiti in numerose riviste specialistiche e letterarie (su 
“Il Ponte”, per esempio), in quel milieu ov’erano Ragghianti, 
Calamandrei, e gli “azionisti” della prima ora.

Del ’49 è il famoso testo che affascinò per anni tanti giovani 
universitari: Felicità dell’architetto. Lettera aperta ai giovani 
docenti e gli studenti della facoltà fiorentina di architettura; 
del ’51 Wright, un colloquio mancato, in occasione della 
mostra organizzata da Ragghianti e Zevi a Palazzo Strozzi 
(“Frank Lloyd Wright, sixty years of living architecture”), 
a proposito della coincidenza fra l’organicismo wrightiano 
e la naturale terrestrità michelucciana. Ed ancora una 
locuzione trasferita nel titolo del suo libro del 1970, 
pubblicato a Bologna con Calderini: A misura d’uomo, 
oggi abusato persino dal lessico della politica; nel ’72, 
poco prima delle celebrazioni brunelleschiane (1977) 
esce Brunelleschi mago, dove Michelucci rende omaggio 
all’incommensurabile maestro rinascimentale. Ma qui, 
dimenticate da altri, non vogliamo tacere di due ultime 
pubblicazioni postume. Si tratta di Dove si incontrano gli 
angeli/pensieri, fiabe e sogni curato da Giuseppe Cecconi 
e prefato da Nicola Risaliti, antologia di scritti brevi, 
immaginato per i ragazzi ma in realtà “libro di lettura per 
tutti”, dove non mancano splendidi e commoventi passi 
autobiografici come “Torbecchia” e “La prigione di Pistoia”. 
Infine, le Lettere a una sconosciuta, 1976-1990, curato 
da Manlio Cancogni che, assai giovane, aveva conosciuto 
Michelucci nella primavera del’44 , in una Firenze occupata 
dai tedeschi, all’ultimo piano di una casa di piazza Pitti, 
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frequentata da Carlo Levi, Vittore Branca, Carlo Ludovico 
Ragghianti, Eugenio Montale e altri; Cancogni pubblica 
queste lettere (datate dal giugno ’76 all’ottobre 1990), 
indirizzate alla Signora S. («la donna sconosciuta – ci dice 
Cancogni – che ha avuto la fortuna di riceverle può ben 
essere orgogliosa di avere ispirato tanta confidenza»). «Qui 
Michelucci – è ancora Cancogni – cerca la solitudine, dice 
di odiare i rumori del mondo, sfugge i suoi persecutori…». 

Le “Lezioni bolognesi” di Michelucci, svolte alla Facoltà di 
Ingegneria a Bologna sono, ancor oggi, un capitolo aperto. 
Furono oggetto della tesi di dottorato in storia dell’archi-
tettura di Cristina Donati di cui fu relatore Franco Borsi 
(forse il maggior conoscitore della biografia michelucciana, 
sia per i comuni natali che per la frequentazione familiare). 
Ebbene, la Donati ne riferì nel marzo 2018 alla Fondazio-
ne Spadolini-Nuova Antologia in occasione della Giorna-
ta di Studi dedicata a Borsi: apprendemmo così di questi 
scritti redatti fra il ’44 e il ’47 (ad oggi, sostanzialmente 
inediti), «scritti che si interrompono per lasciar posto ad 
uno schizzo o ad una immagine, così che si evince che (…) 
la didattica, per Michelucci, era una lezione globale, che 
ampliava il settore della progettazione ad altre discipline, 
come l’economia, la politica, la sociologia…». Con quelle 
lezioni «si superava la tradizionale corrispondenza fra ‘fun-
zione e forma’ e si avviava il dibattito per una possibile 
‘teoria della progettazione’, ove la città era un organismo 
vivente, la storia si svincolava dai parametri tradizionali, 
l’uomo e le sue necessità diventavano forza motrice del 
processo progettuale». 

Infine, un ricordo personale, per dire quanto il maestro 
tenesse alle sue “radici” pistoiesi e considerasse in modo 
isotropo il rapporto fra le arti, al di là della sua prima for-
mazione e del suo amore per il disegno e la xilografia, forte-
mente presenti nei suoi anni di formazione. Alla fine degli 
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anni ’70, ci trovammo insieme nominati dal Comune di 
Pistoia in una commissione. In un intervallo dei lavori vol-
le portarmi con sé “a incontrare un vecchio amico”. Tra-
versammo via degli Orafi portandoci in piazza del Duomo 
(dove c’era ancora il Pozzo del Leoncino, i cui marmi non 
mancò di accarezzare), poi, scesi i tre gradini, nella navata 
destra, a parete ecco l’amico: il Crocifisso dipinto di Coppo 
di Marcovaldo. La Croce di Coppo era stata fin dagli anni 
giovanili, l’archetipo indelebile della sua formazione. 

Il 30 dicembre 1990 Michelucci muore a Fiesole. Questo 
il suo ultimo appunto, datato 13 dicembre: «Sono venuti 
alcuni amici; mi sembrava di dover dire loro tante cose, ma 
in realtà mi sono trovato vuoto d’idee. Poi mi sono distrat-
to dall’ambiente ed ho sonnecchiato e sonnecchiando sono 
entrato in un mondo sconosciuto, dove ho trovato tante 
specie di giocattoli, ma non come i nostri, ma diversi da 
questi. E logicamente diverse erano le impressioni che re-
gistravo nel poco cervello che ormai mi rimaneva. Pure era 
un mondo che in un certo senso m’era noto – un mondo 
da una vita intensa».



66



67

METTI UNA SERA A MOSCA

Nel maggio 1989 l’Italstat di Bernabei sbarcava in forze 
a Mosca. La mobilitazione si inquadrava in un momento 
espansivo della nostra economia e coincideva con la 
prospettiva della grande mostra “Italia 2000”. La perestrojka 
di Michail Gorbaciov si apriva all’economia internazionale, 
abbandonando le rigidezze autarchiche della settantennale 
gestione sovietica, e sembrava guardare con grande interesse 
al modello imprenditoriale e sinergico esercitato dall’IRI e 
da Italstat in particolare. L’Italstat era la Società Italiana 
per le Infrastrutture e l’Assetto del Territorio e operava 
nel campo dell’ingegneria civile. Il nostro paese era un 
partner affidabile, meno rigido nella geopolitica di quegli 
anni; dunque, un soggetto interessante per collaborare 
all’avviamento dell’ammodernamento e il potenziamento 
dei principali settori della società sovietica. In quel tempo, 
per esempio, a Mosca vivevano più di ottocentomila 
famiglie in coabitazione e nell’intera Russia c’era tanto da 
fare. Bernabei aveva ben colto tutto ciò.

E così, insieme ad altri importanti progetti, era riuscito 
a strappare un preaccordo – con joint venture – per una 
nuova autostrada che avrebbe unito Mosca a Viborg (al 
confine con la Finlandia), passando da Leningrado (di lì 
a poco, di nuovo “San Pietroburgo”): una infrastruttura 
organica, a cui avrebbero collaborato Agip e Autogrill, per 
le stazioni di servizio attrezzate. “Perestrojka on the road” 
era la frase coniata per sintetizzare il saldo che Bernabei 
portava a casa. 
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Della delegazione italiana, con i tecnici, facevano parte 
alcuni bravi giornalisti accreditati: fra questi, appunto, Jas 
Gawronski e Bruno Vespa (allora poco più che quarantenne). 
Gawronski, viennese di nascita, già collaboratore di Enzo 
Biagi e Sergio Zavoli, era stato corrispondente da New 
York e Varsavia: conosceva assai bene Mosca, anche per 
esservi stato a lungo inviato Rai. Così dopo cena, mentre 
altri si avviavano verso la Moscova e il San Basilio, ricordo 
una bellissima passeggiata verso la prestigiosa via Arbat (la 
via della nobiltà), con Jas che ci raccontava della sede del 
KGB, la terrificante polizia segreta che, di lì a poco (1991), 
sarebbe stata dismessa. E Bruno Vespa che lo provocava con 
domande pungenti sulle reali e leali prospettive di Michail 
Gorbaciov: le risposte erano sempre chiare, argomentate, 
ineccepibili. La raffinata personalità di Gawronski era una 
lezione di stile: qualcosa che, forse, servì anche a Bruno 
Vespa. A me fu gradita.
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