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ETEROTOPIE ED EFFETTO FOUCAULT:
DAL POST-INDUSTRIALE AL POST-CONSUMISMO
MARCO DEZZI BARDESCHI

Editoriale

Abstract: "Utopias give consolation, heterotopias unnerve", wrote Michel Foucault in the first pages of his book Les 
Mots et les choses (1966). He then developed this intuition in two brilliant radio programmes (December 1966) and 
in the subsequent dialogue with architects (Paris, March 1967). Passing through the interpretations of Venice-Milan, 
Berlin and Los Angeles, Daniel Defert retraces the history and the critical fate of these artificial paradises – object of the 
neologism – necessary nowadays to resist to the pervasively increasing intrusiveness of a post-industrial society (and 
contradictory post-consumerist). Which auto-defense can be raisin against the consumerism, which is reshaping itself 
under the mask of the Storytelling, to pursue promoting and selling its products?

1. Dal consumismo 
allo sharing. Con istintivo 
pre-giudizio personale ho 
sempre resistito alla suadente 
seduzione consumistica: intan-
to come architetto, con la mia 
generazione, fin dall’esordio 
alla fine degli anni Cinquanta, 
contro l’ormai consumato e 
corrotto mito del Movimento 
Moderno ridottosi a spettrale  
fantasma dell’ International 
Style, ormai prigioniero del 

mercato e fattosi mero consumismo commerciale; poi come 
storico, facendo il tifo – con Francesco De Sanctis – per la 
storia (di Firenze, in quel caso) scritta col pugnale da Dino 
Compagni di contro alla “pacificata” storia omologata 
scritta dai vincitori (i fratelli Villani); infine come operatore 
militante della tutela contro il cosiddetto “restauro”, 
peggior forma di distruzione accompagnata dalla falsa 
descrizione della cosa distrutta (la definizione, com’è 
noto, è di Ruskin). Oggi per il progetto di architettura si 
apre, proprio a causa dello stringente impasse dell’attuale 
stato di crisi, una nuova più responsabile stagione di 
presa di coscienza degli impegni collettivi e di ricerca 
sperimentale disciplinare: dal consumismo quantitativo 

allo sharing, verso un’ecologia con-divisa della qualità 
dei Beni comuni e del welfare, essenziale strumento, 
quest’ultimo, d’investimento comunitario ed umano. 
Più che la crisi economica è quella dei valori collettivi 
tradizionali ad imporre oggi un radicale ripensamento 
delle nostre essenziali scelte culturali di vita quotidiana 
e – conseguentemente – di quel che resta della nostra 
professione. A cominciare appunto, ad esempio, proprio 
dalla riconsiderazione dell’effetto Foucault, cui dedico 
l’intervento che questa occasione di riflessione ci offre (1).

2. Utopie ed eterotopie: tutte le belle favole del 
mondo. C’è sùbito un pensiero (spiazzante) nell’incipit 
de Le parole e le cose (1966) dentro una frase che ha 
conosciuto  una incredibile fortuna negli anni della grande 
contestazione. Questa: le utopie consolano, le eterotopie 
inquietano. Perché? Perché le prime non hanno luogo e – 
scrive Foucault – si schiudono in uno spazio meraviglioso e 
liscio, aprono città dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi 
facili, anche se il loro accesso è chimerico. Consentendo 
così a chi lo desideri di coltivare creativamente tutte le 
più belle favole del mondo. Per luoghi tanto diversi e 
incongrui tra loro, invece, come quelli delle seconde, non 
è possibile trovare uno spazio unitario che le accolga, 
un ordinato luogo comune. Le eterotopie con il loro 
incomponibile disordine che – scriveva Foucault – fa 
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scintillare i frammenti di un gran numero d’ordini possibili, 
nella dimensione senza legge e geometria dell’eteroclito, 
confondono e rimescolano le carte, insomma minano 
segretamente il linguaggio, spezzano e aggrovigliano i 
nomi comuni, devastano la sintassi che fa tenere insieme 
le parole e le cose.
Quando Foucault scriveva (ormai quasi 50 anni fa) 
queste parole, la Società affluente dell’iper-consumo 
stava toccando lo zenith. Nella presunta identificazione 
della felicità personale con l’acquisto ed il continuo 
crescente consumo di beni materiali, il raggiungimento 
e il consolidamento del benessere sembrava saldamente 

legato al sempre ampliabile accesso e ad una crescita 
senza limiti. Nella forsennata corsa alla produzione per 
il consumo (e viceversa) non ci si voleva accorgere che le 
risorse non sono infinite. Oggi, in internet, la stessa voce 
Consumismo denuncia l’ormai avvenuta presa d’atto 
di questa falsa coscienza, definendo il fenomeno come 
l’acquisto indiscriminato di beni di consumo da parte della 
massa, suscitato ed esasperato dall’azione delle moderne 
tecniche pubblicitarie, per lo più inclini a far apparire come 
reali bisogni fittizi. Con l’esemplare conferma dell’odierno 
passaggio (di necessità), che è in atto, dal post-industriale 
al post-consumismo.

Michel Foucault nello studio di casa, Parigi, 1978 (Martine Franck/magnum photos; foucaultsociety.worldpress.com)
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Pochi giorni fa in Brasile, in una piccola libreria di San 
Paolo, ho trovato un agile libello bilingue, double face, in 
portoghese ed in francese, con il (raro) testo di due brillanti 
conversazioni di Michel Foucault, la prima radiofonica in 
due puntate (del 7 e del 21 dicembre 1966), presentata 
da Robert Valette, su utopia e letteratura (un contributo  
reperibile oggi negli archivi sonori del Centre Foucault 
alla Biblioteca dell’IMEC a Caen); la seconda tenuta al 
Cercle d’études architecturales di Parigi (14 marzo 1967), 
primo incontro del grande pensatore francese con gli 
architetti e l’architettura, sugli spazi altri, identificati 
con l’esorcizzante neologismo di eterotopologia. 
Quest’ultima conversazione (che pure ebbe allora 
una ristretta circolazione dattiloscritta riservata ai soli 
membri del Centro) non sfuggì però a Bruno Zevi, che 
ne pubblicò immediatamente un estratto in francese, 
senza commenti, col titolo Des espaces autres; utopies 
et hétérotopies (ne l’Architettura, cronache e storia, 
n°150, aprile 1968, pp. 822-823), appena un mese 
prima dell’esplosione della epocale contestazione degli 
studenti francesi del maggio 1968.
Il seguito è noto, come appunto ci ricorda ora Daniel Defert 
nella postfazione (Hétérotopie: tribulations d’un concept 
entre Venise, Berlin et los Angeles) dell’aureo libello franco-
portoghese, spiegando il singolare triangolo di capitali 
culturali che sarebbero state coinvolte nell’interpretazione 
e nella diffusione del fortunato neologismo foucaultiano. 
Les Mots et les Choses, une archéologie des sciences 
humaines era appena uscito a Parigi da Gallimard (nella 
primavera 1966) ed era stato sùbito tradotto e pubblicato 
in italiano (RCS, Libri & Grandi Opere, Milano, 1967): 
sarebbe poi stato più volte ristampato (1978, 1996, 1998), 
suscitando la crescente attenzione della critica. Ma il testo 
originale, quello del sopracitato primo incontro parigino 
di Foucault con gli architetti e l’architettura (preceduto 
da una sua lettera scritta dal villaggio assolato di Sidi 
Bou Said, nel golfo di Cartagine, il 2 marzo 1967) aveva 
avuto davvero una diffusione molto limitata, anche per la 
stessa riluttanza dell’autore. Sarà pubblicato solo 17 anni 

dopo nell’autunno 1984 in occasione della mostra Idee, 
processi, risultati al Martin-Gropius-Bau di Berlino per 
l’International Baustellung (IBA), con il tardivo consenso di 
Foucault che, solo poco prima di morire – 25 giugno 1984 
– l’inserì in extremis nel corpus dei suoi scritti). E ora, in 
questo stesso anno (1984), a segnarne l’avvenuto definitivo 
sdoganamento, il testo viene pubblicato anche dalla rivista 
Architecture, Mouvement, Continuité (5, ottobre 1984; ora 
in Marcel Foucault, Dits et écrits, IV, Gallimard, Prigi, 1994: 
trad. italiana in S. Vaccaro (a cura di) Spazi altri: i luoghi 
delle eterotopie, Mimesis, Milano, 2002).
In quella dimenticata conversazione radiofonica (Utopie 
et hétérotopies), Foucault partiva – com’è noto – da una 
geniale suggestione di Bachelard sugli spazi immaginifici  
che affascinano il mondo evocativo dei giuochi  
dell’infanzia dei bambini (i granai, i fondali in penombra 
dei giardini, la tenda degli indiani montata in soffitta, il 
grande letto complice dei genitori), che definiva vere utopie 
localizzate, sognando appunto l’avvento di una scienza 
nuova che avrebbe avuto per oggetto proprio questi spazi 
diversi che sono la contestazione di quelli (istituzionali) in 
cui viviamo, non – diceva – una scienza delle utopie ma 
delle eterotopie, una scienza di spazi  assolutamente ‘altri’.

3. Frammentazione dello spazio urbano, 
potere e consumo di massa. Nella primavera del 
1967 siamo nei mesi d’incubazione che precedono la 
grande esplosione giovanile, il grande fracasso (Defert) 
del ’68. Proprio in quei giorni Jean-Luc Godard ne la 
Cinese, contesta Foucault facendo scagliare dalla sua 
eroina fervente attivista pro-Mao (interpretata da Anne 
Wiazemsky) pomodori  contro una copia de Le parole e le 
cose, ritenuto il libro simbolo della negazione della storia 
e dunque della negazione della rivoluzione (Defert). Così, 
rapidamente, nell’immediata interpretazione radicale dei 
movimenti giovanili politicizzati alla sinistra del PC, sia in 
Francia che in Italia, l’improvviso successo del neologismo 
foucaultiano si rovescia come un imprevisto boomerang 
sul suo stesso autore. Ed ecco che la iniziale simpatia 
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dei giovani contestatori per i grandi utopisti riformatori si 
trasforma in crescente sospetto di implicita connivenza con 
il capitale: Godin, costruttore del Familistero di Guisa, o 
Noisel, promotore della città Menier, vengono ora additati 
dai giovani dell’estrema sinistra come i primi inventori e (pur 
involontari) sostenitori della città del consumo di massa. 
Per loro i grandi razionalizzatori della città padronale sono 
anche gli stessi primi produttori della frammentazione 
dello spazio urbano e della spazializzazione gerarchica 
del capitale. Defert efficacemente cita in proposito quanto 
scrive, nel 1976, la rivista ‘Travers’ (n.4, 1976): si rivela 
utile (per il capitale) parlare indifferentemente delle utopie 
pre-urbane, delle città operaie, di Haussmann, del Bahaus, 
del funzionalismo, degli Shakers, dei grandi Insiemi, 
delle Città Nuove: ovunque si afferma pericolosamente 
una razionalizzazione dello spazio legata all’estensione 
universale del capitale, una propensione al suo ordine di 
scambio, all’ordine tout court.
Proprio nell’incipit del suo Le parole e le cose, Foucault 
sosteneva che il nostro pensiero ha assoluto bisogno del 
supporto di uno spazio d’ordine, di una zona mediana, 
che definiva archeologia del sapere, la quale – commenta 
Defert – sta proprio sotto le nostre stesse percezioni, i 
nostri discorsi, i nostri saperi e nella quale si incrociano e si 
fondono il visibile e l’invisibile, il pronunciabile e l’indicibile, 
il linguaggio, lo sguardo e lo spazio. L’eterotopia individua 
degli spazi altri: dei luoghi concreti altrettanto eterocliti, 
nei quali io-sono-e-non-sono (come allo specchio o 
al cimitero), o in cui io-sono-un-altro (come  nella casa 
chiusa o nel villaggio vacanze polinesiano a Djerba, lo 
spazio-licenza della festa o del carnevale), spazi tutti che 
appartengono alla categoria degli spazi-tempo o delle 
cosiddette temporalità-atemporali (come la Biblioteca o il 
Museo). Non sono spazi – commenta ancora Defort – che 
riflettono la struttura sociale, né la struttura di produzione, 
non sono un sistema socio-storico, né spazi ideologici, 
ma delle storiche rotture della vita quotidiana, degli 
immaginari, delle rappresentazioni polifoniche della vita, 
della morte, dell’amore, di Eros e di Tanatos.

Eterotopie come paradisi artificiali, dunque, ma necessari 
allo stesso dispiegarvisi del pensiero razionale. Foucault  
partendo dalla paradossale, bizzarra e provocatoria 
classificazione di Borges, a fronte dei non-luoghi astratti 
e irreali delle utopie, definisce eterotopie delle utopie 
magari autoconsolatorie, ma effettivamente realizzate, 
identificandole in luoghi al di fuori di tutti i luoghi e 
classificandole in due grandi tipi: le eterotopie di crisi, 
all’interno delle quali gli uomini vivono male, in stato 
obbligato, di crisi appunto (il collegio, il servizio militare) 
e in eterotopie di deviazione dalla norma convenzionale 
pretesa dalla società (la casa di riposo, la clinica 
psichiatrica, il carcere, la casa chiusa e il villaggio-
vacanza, appunto). Eterotopie per Foucault sono anche 
tutti quegli spazi multipli addensati in uno stesso luogo 
(come il Teatro, il Cinema, i Giardini), ma anche i luoghi  
nei quali si accumula e si colleziona il tempo (come il 
Museo, la Biblioteca, la Festa e la Fiera). Ma il luogo 
eterotopico per eccellenza, intuisce Foucault, è lo spazio 
fluttuante della Nave: un luogo senza luogo che vive 
chiuso in sè e che procede all’infinito nello spazio/tempo, 
di porto in porto, di casa chiusa in casa chiusa… La nave, 
ci ricorda ancora Foucault, è in definitiva la più grande 
riserva potenziale d’immaginazione collettiva: nella civiltà 
senza navi i sogni svaniscono, lo spionaggio rimpiazza 
l’avventura e la polizia i corsari.

www.carlosiannis.aer
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ANTOLOGIA BENJAMINIANA IN MINIATURA

A. Costellazioni, frammenti, montaggio: la storia come catastrofe
1. Il materialista storico adotta un atteggiamento molto riservato di fronte alla cosiddetta ‘storia culturale’. 
Per giustificare questo atteggiamento, non è sufficiente traguardare al passato: tutta l'arte e la scienza, che 
il materialista storico percepisce ha una progressione che egli non può contemplare senza orrore. Perché 
tutto ciò che deve la sua esistenza non solo per lo sforzo dei grandi geni creatori, ma anche (in misura 

maggiore o minore) all’anonima schiavitù dei suoi contemporanei. Non esiste alcun documento della cultura che non sia al 
tempo stesso un documento di barbarie. (Eduard Fuchs der Sammler und der Historiker, edizione utilizzata Eduard Fuchs, col-
lezionista e storico, in Walter Benjamin, Obras, libro II, vol. 2, Madrid, Abada editores, 2009, p. 80).

2. Negli ambiti, con i quali abbiamo a che fare, si dà solo conoscenza fulminea. Il testo è il tuono che poi continua a lungo a 
risuonare nell’aria. (Passagenwerk, N 1, 1).

3. È stato spesso descritto il déjà vu. Ma questo nome è adatto? Non sarebbe forse meglio dire che alcuni eventi ci colpiscono 
come un eco di qualcosa che s’incontra all'ombra della vita trascorsa? Ciò corrisponde all’eco di questo shock nel momento 
stesso in cui entra nella nostra coscienza, nella condizione in cui il già vissuto suole prodursi normalmente in forma di suono. 
Si tratta di una parola, di un mormorio, meglio ancora di una palpitazione la cui forza  ci mette all’improvviso nella fredda ca-
verna del passato, dalla cui volta il presente sembra esser percepito soltanto come un eco. (Berliner Kindheit um 1900, edizione 
utilizzata Infancia en Berlín hacia 1900, Madrid, Abada editores, 2011, p. 26: cap. Noticia de una muerte).

4. Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non sottrarrò nulla di prezioso e 
non mi approprierò di alcuna espressione ricca di spirito. Stracci e rifiuti, invece, ma non per farne l'inventario, bensì per rendere 
loro giustizia nell'unico modo possibile: usandoli. (Passagenwerk, N 1a, 8).

5. Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che 
è stato si unisce fulmineamente con l'ora (Jetzt) in una costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica nell'immobilità. 
Poiché, mentre la relazione del presente con il passato è puramente temporale, continua, la relazione tra ciò che è stato e l'ora 
è dialettica: non è un decorso ma un'immagine discontinua, a salti.- Solo le immagini dialettiche sono autentiche immagini 
(cioè non arcaiche); e il luogo, in cui le si incontra, è il linguaggio. Risveglio. (Passagenwerk, N 2a, 3).

6. La fede nel progresso -in una perfettibilità infinita quale compito infinito della morale- e l'idea dell'eterno ritorno sono com-
plementari. Esse costituiscono le indissolubili antinomie rispetto alle quali va sviluppato il concetto dialettico del tempo storico. 
Di fronte a questo l'idea dell'eterno ritorno appare frutto proprio di quel "piatto razionalismo" di cui si accusa la fede nel progres-
so, e quest'ultima si rivela altrettanto appartenente al pensiero mitico quanto l'idea dell'eterno ritorno. (Passagenwerk, D 10a, 5).

7. C'è una quadro di Paul Klee chiamato Angelus Novus, che rappresenta un angelo che pare in procinto di allontanarsi da 
qualcosa che guarda intensamente. I suoi occhi sono fuori delle orbite, ha la bocca aperta e le ali spiegate. Per questo suo 
aspetto dovrebbe essere l'angelo della storia. Ha la faccia rivolta al passato. Dove davanti a noi appare una sequenza di dati, 
lui vede una sola catastrofe che ammassa incessantemente rovina su rovina che si va ammucchiando ai suoi piedi. Vorrebbe 
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ben fermarsi, risvegliare i morti e ricostruire le macerie. Ma, soffiando dal Paradiso, una tempesta gli infrena le ali, ed è così 
forte che l'angelo non può richiuderle. Questa tempesta lo spinge inesorabilmente verso il futuro cui volge le spalle, mentre il 
cumulo di rovine davanti a lui va crescendo fino al cielo. Ciò che noi chiamiamo progresso è proprio questa tempesta. (Über 
den Begriff der Geschichte, edizione utilizzata Sobre el concepto de historia, in Walter Benjamin, Obras, libro I / vol. 2, Madrid, 
Abada editores, 2008, p. 310).

B. Decifrare la Metropoli: palinsesto, scavi, sotterranei, labirinti 
1. Ciò che altrimenti non era accessibile che a pochissime parole, a una privilegiata classe di parole, la città l'ha reso possi-
bile a tutte o, almeno, a un gran numero di esse: essere elette nell'aristocrazia del nome. Questa rivoluzione della lingua è 
stata compiuta da ciò che vi è di più comune: la strada. Attraverso i nomi delle strade la città diventa un cosmo linguistico. 
(Passagenwerk, P 3, 5).

2. La memoria è il mezzo del vissuto, come la terra diventa il luogo delle antiche città sepolte, e chi vuole avvicinarsi a quello 
che è il suo passato si deve comportare come un uomo che scava. [...] Quindi, a rigor di termini, in modo episodico e rapso-
dico, la memoria reale deve, al tempo stesso, fornire un’immagine di ciò che ricorda, come una buona informazione archeo-
logica ci indica non solo da dove arrivano a noi gli oggetti trovati ma, soprattutto, quei livelli che sono stati attraversati prima 
di incontrarla. (Denkbilder, Edizione utilizzata Denkbilder. Immagini pensano, Madrid, redattori Abada, 2012, pp 140-141).

3. Baudelaire e i cimiteri: Dietro gli alti muri delle case, verso Montmartre, verso Ménilmontant, verso Monparnasse, lui imma-
gina, a notte fonda, i cimiteri urbani, queste tre altre città all’interno della grande città, città all’apparenza più piccole della città 
dei viventi, che sembra contenerle, ma quanto più vaste, in realtà, quanto più popolate, con le loro case serrate, a più piani, 
profonde; e nei luoghi stessi nei quali oggi circola la folla, piazze d’innocenti, per esempio, egli evoca gli antichi ossari livellati 
o distrutti, inghiottiti nei flutti del tempo con tutti i loro morti, come gli ombrosi battelli con il loro equipaggio. (Francois Porché, 
La vie doloreuse de Charles Baudelaire; Le roman des grandes existences, Paris, 1926, pp. 186-187). (Passagenwerk, C 9,2). 

4. Il momento protostorico nel passato non è più coperto come una volta -anche questo conseguenza e, insieme, condizione 
della tecnica- dalla tradizione della chiesa e dalla famiglia. L'antico brivido preistorico avvolge già il mondo dei nostri genitori, 
poiché noi non siamo più legati ad esso dalla tradizione. I codici si decompongono più rapidamente, il mitico viene in essi 
alla luce con maggiore rapidità ed evidenza, e con maggiore rapidità va costruito e contrapposto ad essi un codice di tutt'altra 
natura. Così si presenta, dal punto di vista dell'attuale protostoria, il ritmo accelerato della tecnica. Risveglio. (Passagenwerk, 
N 2a, 2).

5. La strada di chi ha paura di giungere alla meta traccerà facilmente un labirinto. (Passagenwerk, J 61, 9).

6. Io non posso ritrovare l’uscita. Discendo, poi risalgo. Un tour, un labirinto. Io non sono mai riuscito ad uscire. Abito per 
sempre in una casa che sta per crollare, un edificio tormentato da una malattia segreta. (Nadar, Charles Baudelaire intime, 
Paris, 1911, pp. 136-137). (Passagenwerk, J 44, 3).

7. La città è la realizzazione dell'antico sogno umano del labirinto. A questa realtà, senza saperlo, è dedito il flâneur. (Passa-
genwerk, M 6a, 4).
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-Abbandono (MDB), Aggiunta (MDB), Anamnesi (IM), Ana-
stilosi (GC), Antimateria (PP), Antiscrape (Antirestauration 
Movement) (MDB), Archeologia (CDB), Autenticità (CDB), 
Autografo (MDB),
-Bello/Brutto (PP), Beni Culturali/Beni Comuni (MDB),
-Capitolato (FZ), Carte (del restauro) (DF), Codice (dei Beni 
Culturali e del Paesaggio) (RC), Com'era/dov'era (MDB), 
Compatibilità (AP), Complessità (MAG), Conservazione 
(MDB, AB), Consolidamento (RI), Contemporaneo (SC), 
Convenzioni internazionali (CDB), Cura (SS).

Autori: AB Amedeo Bellini; SC Susanna Caccia; GC Gianni 
Carbonara; RC Roberto Cecchi; CDB Chiara Dezzi Barde-
schi; MDB Marco Dezzi Bardeschi; DF Donatella Fiorani; 
MAG Maria Adriana Giusti; RI Rosalba Ientile; IM Ippolita 
Mecca; AP Antonello Pagliuca; PP Pierluigi Panza; SS San-
dro Scarrocchia; FZ Ferdinando Zaccheo.

Per illustrare le voci, abbiamo qui scelto i disegni di Giovan  
Battista Piranesi, che documentano la vita tra le rovine dei  
grandi monumenti romani dell'antichità prima dell'avvio delle 
campagne di restauro ottocentesche.

NB: I rimandi da una voce all'altra sono indicati tipografica-
mente contrassegnando la parola in MAIUSCOLO.

Abbandono. Il termine, di origine germanica (da 
band = legge, giurisdizione ; bandon= in potere di) con-
nota l’azione di andar via, lasciare, prendere la distanza da 
un luogo, una cosa o una persona per perduto interesse 
(affettivo, economico,  culturale, ludico). Sinonimo: obsole-
scenza, caduta in disuso. Per un bene materiale la perdita di 
frequentazione, di confidenza e di uso è all’origine dell’in-
nesco di un fatale processo di degrado che, perdurando, in 
poco tempo conduce allo stato di ROVINA dell’opera, che 
può solo essere interrotto da un ritorno d’attenzione d’uso 
e dall’impegno alla CURA, alla CONSERVAZIONE ed al 
RIUSO, sia pubblico che privato. È noto che proprio dalla 
perdita di fruizione quotidiana e, appunto, dal primo ma-
nifestarsi di uno stato di abbandono che in una FABBRICA 
insorgono le istanze dell’intervento di restauro. La letteratu-
ra romantica ha indugiato a prevedere gli effetti catastrofici 
dell’abbandono. Così le Stones of Venice di Ruskin si apro-
no con la messa in scena della impensabile fine (avvenuta 
o già annunciata) di tre grandi e un tempo potenti regni 
e civiltà impostisi sulle sabbie dei mari: quelle di Tiro, di 
Venezia e dell’Inghilterra. Con l’abbandono e la soprag-
giunta desertificazione, scrive, della prima oggi non resta 
che la memoria; della seconda, per migrazione di popolo, 
ridotta ad uno spettro sulle sabbie del mare, si annuncia la 
rovina; la terza potrà essere tratta a una distruzione meno 
compianta se non si adotteranno per tempo le opportune 
contromisure. Un catastrofista anatema provocatorio che 
sarà ben riecheggiato da Camillo Boito nell'incipit del suo 
(Quando da Altino…).                                             [MDB]

ABBECEDDARIO MINIMO PER IL RESTAURO, OGGI
PARTE PRIMA (A-C)

Aggiunta. Il restauro? Né aggiunte, né sottrazioni 
avevano già proclamato all'unisono (nel 1840) Prosper 
Merimèe e Ludovic Vitet, alle origini dell’azione istituzio-
nale di TUTELA del patrimonio architettonico in Francia. 
Ma se l’aggiunta è necessaria, sia come ricomposizione 

Con questo numero ini-
ziamo la pubblicazione 
dell'Abbeceddario mi-
nimo per il restauro. La 
prima parte (A-C) ospita 
le seguenti voci (fra pa-
rentesi i rispettivi autori):



22

di una parte o di componenti perdute per vecchiezza o 
per altro accidente (Baldinucci, Quatremère de Quincy) 
sia come progetto mai realizzato o se è comunque ritenuta 
indispensabile per motivi funzionali, di opportunità colletti-
va o di devoto omaggio ad un artefice?
È sicuro merito storico di Camillo Boito quello di aver 
posto con chiarezza risolutiva ed in ambito autorevole (il 
terzo Congresso nazionale Ingegneri e Architetti, Roma 
1883) il problema del completamento o dell’aggiunta 
ad un'opera esistente. La circolare Fiorelli (21 luglio 
1882), indirizzata alle neonate strutture operative di tu-
tela dello Stato, definiva come presunta buona norma di 
riferimento quella di assicurare il mantenimento (o il ri-
torno, se compromesso) al suo stato normale. Ma quale 
e come? A parte l’evidente indefinibile incertezza della 
sua identificazione: con quale scelta progettuale ed in 
che modo? Il 26 gennaio 1883 tocca a Boito, come 
presidente-relatore, di interrogare l’assemblea sul modo 
migliore di compiere un restauro dei vetusti monumenti. 
Due, preciserà, sono i princìpi di massima che però sono 
fra loro molto diversi: per uno – preciserà – che va per 
la maggiore ai nostri giorno, le aggiunte si possono far 
parere antiche. Nell’altro, proprio degli artisti del Sei-
cento o giù di lì, si richiede di palesemente far capire in 
quale epoca furono fatte. E si chiede: quale può dirsi il 
migliore? Quello degli avi nostri, perché – si risponde – 
si comportarono senza inganno, mentre noi vogliamo 
sforzarci a dire la verità mentre sappiamo benissimo che 
diciamo una menzogna. Certo, aggiunge, può conce-
dersi che vi possa essere il caso in cui sia plausibile fare 
aggiunte perfettamente imitative dell’antico; ma questa 
è l’eccezione, non la regola. E cita il danno e lo sfregio 
all’antichità che porterebbe colui che in una pergamena 
antica volesse alterare o sopprimere una parola sola. 
Il lungo ed acceso dibattito che ne consegue fra favo-
revoli e contrari alle due tesi, ben documentato dagli 
atti, porta all’approvazione del noto testo della prima 
Carta italiana del Restauro. Nell’intento precipuo di ri-
spettare l’antico, ribadirà Boito, non trova modo miglio-

re che quello di non vederlo in niuna maniera alterato o 
mascherato. Le aggiunte di necessità non desidera che 
non si possano vedere: vuole che siano visibili e distinte 
nel miglior modo possibile. Ma per ottenere ciò è bene 
ricorrere allo stile moderno, e che – come eccezione – 
solo qualora esistessero documenti irrefragabili, si possa 
imitare l’antico. Ma in tutti gli altri casi: stile e maniera 
nuova (‘ANANKE, 57, maggio 2009).
A tale dichiarata autonomia e chiara riconoscibilità 
dell’aggiunta, sempre confermata dai documenti succes-
sivi, la cultura italiana del restauro è rimasta fedele, rifiu-
tando ogni anacronistico intervento analogico o mimetico 
ed accettando la sfida testimoniale del progetto contem-
poraneo in dialogo diretto, e a confronto, con la grande 
eredità del passato.                                                              [MDB]

Anamnesi. [dal greco ἀνάμνησις, derivato da 
ἀναμιμνήσκω = ricordare]. Il termine è stato adoperato 
soprattutto per esprimere il principio (fondamentale nel-
la filosofia di Platone) gnoseologico o della conoscen-
za, secondo il quale quest’ultima si fonda, appunto, sul 
ricordo delle idee conosciute dall’anima prima ancora 
del suo ingresso nel corpo (l’uomo ha memoria delle 
idee apprese in una vita precedente). La conoscenza 
della realtà è una forma di reminiscenza. Il termine è 
ampiamente usato in medicina ed indica la storia clinica 
del malato, ossia la raccolta dettagliata di tutte quelle 
informazioni che riguardano la vita del paziente, la sua 
famiglia, le malattie pregresse, le modalità d'insorgenza 
e il decorso del processo patologico in atto.
Negli ultimi anni sono state fatte frequenti analogie tra 
la medicina generale ed il restauro: in primo luogo si è 
riconosciuto che il manufatto su cui si interviene con il 
restauro è complesso, quasi come l’organismo umano. 
Inoltre come si dà un valore prioritario alla qualità della 
vita umana, così si attribuisce grande valore anche al 
bene culturale e al suo stato di conservazione (P. Scar-
pellini, 2013). Perciò il restauro si identifica con la CURA 
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delle architetture che soffrono di patologie causate dal 
degrado fisico. Ma nessun intervento può essere proget-
tato e attuato senza l’accurata conoscenza dell’oggetto 
su cui ci si propone di intervenire. Occorre, quindi, stabi-
lire un forte legame tra conoscenza e progetto, iniziando 
dall’ascolto minuzioso dell’edificio su cui si interviene in 
modo da coglierne a pieno lo status materico e patologi-
co, identificandone componenti, stratificazioni ed i segni 
del tempo che lo hanno reso unico ed irriproducibile (C. 
Campanella, 1995). 
Le operazioni di conoscenza (ricerca storica, rilievo, dia-
gnostica, identificazione e quantificazione fisico-chimica) 
seppur condotte da diverse figure professionali, risultano 
funzionali all’obiettivo finale solo quando dialogano di-
rettamente fra loro, formando un documento integrato 
da tutte le informazioni via via acquisite in cantiere, fon-
damentali anche per le successive verifiche sullo stato 
dell’edificio.
Mutuando l’approccio medico, l’anamnesi (analisi delle 
condizioni attuali alla luce delle trasformazioni, sia quelle 
più antiche – anamnesi remota – sia quelle più recenti – 
anamnesi prossima) individua i punti deboli del sistema e 
le sue predisposizioni al degrado dei materiali e al disse-
sto delle strutture utili a definire potenziali rischi sia per il 
manufatto che per l’uomo (L. Marino 2006). 
Una seria anamnesi (o raccolta di tutti i possibili dati rela-
tivi alla vita nel tempo del manufatto, dal suo cantiere di 
costruzione ad oggi) è indispensabile per la corretta ela-
borazione del progetto di restauro. Essa trova il proprio 
coerente sèguito nella diagnosi (analisi induttiva delle 
cause di una disfunzione e del deterioramento strutturale 
e materico), nella prognosi (progetto di cura) attraverso 
l’indicazione della adeguata terapia (intervento mirato 
a sanare la disfunzione o il deterioramento), operazioni 
tutte che compongono il progetto di CONSERVAZIONE 
fino al progetto di RIUSO e di riabilitazione funzionale 
nonché agli opportuni provvedimenti di PREVENZIONE 
(campagne di controllo e di manutenzione programmata 
nel tempo).                                                              [IM]

Anastilosi. Nel linguaggio scientifico odierno l’ana-
stilosi identifica una modalità di restauro, propria in spe-
cie dell’ambito archeologico, che mira a rialzare edifici, 
disfatti per cause naturali o per l’azione dell’uomo, i quali 
presentino le caratteristiche: a) di essere costruiti in conci 
di pietra murati senza malta; b) della ‘contiguità’, e non 
tanto della completezza, dei pezzi superstiti, i quali po-
tranno anche risultare incompleti ma non in modo tale 
da impedirne una ‘sicura’ ricollocazione, basata non su 
ipotesi e confronti ma su concreti dati materiali. A questo 
fine i singoli pezzi andranno rilevati con CURA, catalogati 
e analizzati nella loro posizione di crollo, nelle tracce di 
lavorazione e in quelle indotte dagli spostamenti o trasci-
namenti subiti in fase di costruzione, poi nelle tracce degli 
eventuali alloggiamenti di grappe metalliche o di perni 
lignei, nelle sigle e nei segni di riconoscimento introdotti 
dagli scalpellini.
Per questi suoi caratteri l’anastilosi si distingue dai corren-
ti metodi di ‘restituzione’ o ‘ricostruzione’ dei monumenti 
distrutti o gravemente danneggiati e si avvicina più alla 
‘ricomposizione’ dei frammenti d’una statua marmorea 
o d’un antico vaso in materiale fragile come il vetro o la 
ceramica. L’opera di anastilosi dovrà rispondere ai fon-
damentali criteri prudenziali e metodologici del restau-
ro, quelli della ‘REVERSIBILITÀ’, o rilavorabilità, almeno 
potenziale (per consentire eventuali futuri interventi cor-
rettivi), del ‘minimo intervento’, della ‘COMPATIBILITÀ' 
fisico-chimica delle parti nuove d’integrazione rispetto 
all’antico, della ‘distinguibilità’ sempre di antico e nuovo.
Contro alcuni interventi di anastilosi s’è levata nei decen-
ni scorsi la voce di Cesare Brandi, con riferimento soprat-
tutto all’area archeologica di Selinunte, in Sicilia: il forza-
to rialzamento degli antichi templi atterrati dai terremoti 
avrebbe restituito una falsa immagine dei monumenti, 
con le colonne della peristasi risollevate ma esposte con-
tro il sole e il cielo invece che proiettate sull’ombra e sul 
pieno dei muri della cella in antico retrostante, con i roc-
chi rimessi sì l’uno sull’altro ma diversamente invecchiati 
e corrosi in ragione delle differenti condizioni e posizioni 
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raggiunte in seguito al crollo, con un’alterazione indebi-
ta della stessa area archeologica e del suo panorama. 
Ranuccio Bianchi Bandinelli ha evidenziato il rischio di 
mettere in luce, tramite l’anastilosi, solo una fase crono-
logica e di sviluppo del monumento. Altri ancora hanno 
richiamato le difficoltà, proprio in termini di compatibilità, 
non solo chimico-fisica ma anche estetica, e di durabilità, 
dei nuovi materiali e, più in generale, il rischio insito nello 
stesso procedimento di anastilosi, nient’affatto scevro da 
problemi d’interpretazione e meno ‘oggettivo’ e affidabile 
di quanto sembri, anzi, in grado di ‘interferire pesante-
mente con lo studio stesso dei monumenti dell’antichità’ 
e, come nelle altre forme di ricostruzione, di fare passare 
per ‘veri’ e ‘originali’ prodotti sostanzialmente moderni, 
frutto dell’interpretazione soggettiva di archeologi e ar-
chitetti restauratori.
Tuttavia l’anastilosi, intesa nel senso stretto sopra specifi-
cato, non deve confondersi con pratiche di ricostruzione, 
basata su ipotesi e analogie con altri monumenti, come 
nel caso del contestato rialzamento delle cosiddette ar-
cate ‘siriache’ nel Canopo o dell’intervento, non privo di 
errori, nella Sala dei pilastri dorici, entrambi a Villa Adria-
na presso Tivoli; o, peggio, di sistematico ripristino come 
nel notissimo caso della Stoà di Attalo II ad Atene, dove 
la presenza di materiale antico è modestissima, inferiore 
al cinque per cento dell’intero edificio.
L’impiego del termine, nell’accezione odierna, è attestato 
dal 1925, quando N. Balanos ne fece uso in occasione 
d’una sua comunicazione nella Riunione delle Accade-
mie a Bruxelles, e fu codificato, nell’ottobre del 1931, in 
occasione della Conferenza Internazionale di Atene. La 
Carta del restauro italiana del 1931-32, la Carta di Ve-
nezia del 1964 e la Carta del restauro del Ministero della 
Pubblica Istruzione del 1972 richiamano esplicitamente 
l’anastilosi, citata per la prima volta, in un dizionario ita-
liano, nel 1963.
Più che in Italia e in Europa, dove la pratica della spo-
liazione dei monumenti antichi è stata costante e spesso 
sistematica, autentiche occasioni di anastilosi possono 

rintracciarsi nel Vicino Oriente, dalla Siria all’Armenia 
(esempi di architettura antica e cristiana del V-VI sec.) e 
nell’Africa romana, dall’Egitto (Saqqara, Karnak) al Ma-
rocco, soprattutto in situazioni di abbandono prolungate-
si per molti secoli: a Cirene, Leptis Magna, Sabratha, in 
Libia, oppure a Dougga, Bulla Regia, Uthina, in Tunisia, 
o anche in Algeria (Arco di Traiano a Timgad, con ampie 
reintegrazioni).                                                       [GC]

Antimateria. Il termine gode oggi di successo criti-
co grazie alle nuove scienze e dell’affermarsi del sistema 
virtuale. Fu usato per la prima volta in campo scientifico 
nel 1898 da Arthur Schuster e la prima serie di ipotesi 
dell’esistenza dell'antimateria avvenne nel 1928 ad opera 
del fisico Paul Dira. Il laboratorio del Cern di Ginevra ha 
intrappolato un fascio di antimateria nel quale le parti-
celle hanno la stessa massa, ma opposta carica elettrica, 
rispetto alla materia ordinaria.
Nel campo dell’architettura e del restauro possiamo 
ascrivere al lemma a tutti quei fenomeni e atteggiamenti 
che, soprattutto nell’ultimo decennio, sono finalizzati ad 
esaltare gli aspetti immateriali o virtuali della dimensione 
architettonica a discapito di quella biologica e materica.
Sino all’avvento del sistema del broadcast, dei nuovi si-
stemi di rappresentazione computerizzata e dell’universo 
virtuale, nel campo dell’architettura la “smaterializzazio-
ne” era semplicemente legata all’uso di nuovi materiali 
(come il vetro) che tendevano a depotenziare la forza del 
materiale lapideo. Per quanto riguarda l’estetica archi-
tettonica, invece, la svalorizzazione della materia aveva 
avuto un caposaldo in Benedetto Croce per il quale (La 
critica e la storia delle arti figurative, II ed., Bari, 1946) 
quel che conta nell’architettura è solo la presenza di un 
processo intuitivo di creazione artistica e non la sua prati-
ca materiale. Per questo motivo, la storia dell’architettura 
non è per Croce un problema materiale ma “psicologico, 
o, meglio, un problema spirituale”.
L’avvento del sistema del broadcast, ovvero della comu-
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nicazione nell’etere attraverso ripetitori o satelliti, avvia 
la stagione dell’immaterialità: per trasmettere la scrittu-
ra non serve più alcun supporto fisico come il papiro o 
la carta. Questa indifferenza al palinsesto e alla traccia, 
in favore della smaterializzazione e della cancellazione, 
spinge alla ricerca e messa a punto di tecnologie digi-
tali che – in una prima fase – sottraggono all’esperienza 
architettonica quella del disegno a mano su carta (sia 
esso schizzo ideativo o progetto esecutivo). Si apre così 
la stagione in cui lo strumento di mediazione tra idea e 
cantiere è affidato a un medium digitale. Il passo succes-
sivo è la rappresentazione digitale dell’architettura stessa. 
Attraverso la tecnologia più moderna sono state ricreate 
delle architetture in altri luoghi (la Rotonda di Palladio in 
Palestina, ad esempio) ed altre riprodotte in scala a scopi 
ludici o conoscitivi (dal Partenone alla Domus Aurea). Il 
visitatore delle mostre di architettura “più avanzate” può 
“entrare” e visitare edifici senza alcun dispositivo: delle 
telecamere seguono il movimento di ogni persona e in-
formano il computer della prospettiva da fargli vedere, 
come se il visitatore si fosse spostato nell’ambiente reale 
(motion sensing input device).
Il restauro e la conservazione sono entrati così, anch’essi, 
nella stagione dei “restauri virtuali” e della simulazione (il 
come potrebbe essere svecchiata, modificata, ritocatta…). 
I “padri nobili” di questa prospettiva sono stati i restauri 
grafici di monumenti in rovina della fine del Settecento; 
ma ciò avveniva a fine conoscitivo. Oggi la tecnologia 
consente una simulazione di stati diversi di fabbricati in 
favore della loro spettacolarizzazione e finanziarizzazione 
di interventi. Tutto questo comporta una valorizzazione di 
tutto ciò che è antimateriale e una perdita di valore del 
palinsesto costruito, del rispetto dei contenuti storicizzati 
della città, delle fabbriche, dei paramenti murari e di ogni 
particolare materico sedimentato.
In questo modo anche la cultura della conservazione 
materiale è attentata dall’epoca di smaterializzazione 
della Lebenswelt (“mondo della vita”) che comprende, in 
definitiva, anche la smaterializzazione dell'individuo e la 

dissoluzione di una comprensione unitaria della propria 
esperienza nella durata. Ciò che la smaterializzazione 
degli oggetti e la virtualità tendono a mettere in crisi è 
proprio un costante confronto tra l’individuo, la propria 
autocoscienza e la Lebenswelt. Questo rapporto, che è 
stato alla base dell'autocomprensione della propria espe-
rienza come vissuto personale e collettivo, viene meno 
in una duplice dimensione: per l'assenza di un'unitarietà 
del mondo, dissimulato nei rimandi della virtualità an-
che all’interno della propria abitazione e per l'abban-
dono dell’autoriconoscimento dell'unitarietà di sé. In ciò 
Debord era stato profetico quando aveva affermato che 
“tutto ciò che era direttamente vissuto si è allontanato in 
una rappresentazione”. Meglio sarebbe dire in una plura-
lità disgiunta e non riconducibile di rappresentazioni vir-
tuali. Un aspetto inquietante della polverizzazione espe-
rienziale della materia alla quale le nuove strumentazioni 
conducono è quella del libero accesso a siti “artificiali” 
della memoria. La dislocazione, la dissimulazione, il dif-
ferimento diventano i termini chiave all’interno dei quali 
viaggiano i flussi delle nostre memorie anche domestiche 
e vengono rese disponibili.
Il nuovo scenario trasforma anche i cosiddetti “memo-
rizzatori sociali” (quelli che erano archivi e musei). Nei 
prossimi anni i modi e i processi della registrazione, con-
servazione e trasmissione del thesaurus (insieme delle in-
formazioni da trasmettere) cambieranno in relazione agli 
apporti che ciascun utente apporterà virtualmente e diret-
tamente al flusso informatico. Ma già oggi questi mezzi 
hanno portato a una rottura della catena di trasmissione 
del thesaurus privilegiando il consumo virtuale all’osser-
vazione della materia (i visitatori dei musei on-line han-
no superato il numero dei visitatori nei reali musei). E di 
fronte all'enorme crescita dei serbatoi di memoria artifi-
ciale e delle simulazioni virtuali ha fatto così riscontro un 
progressivo oblio di quel tipo di memoria individuale che 
potremmo raccogliere sotto il nome di “memoria affetti-
va” o “memoria materiale”.                                        [PP]
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Il termine America Latina è fondamentalmente un'inven-
zione degli intellettuali francesi del XIX secolo, che era-
no preoccupati dell'avanzata culturale, e non solo, an-
glosassone in quella parte del nuovo mondo. Michael 
Chevalier intellettuale e viaggiatore, nel 1863, raccolse 
in un libro le sue cronache giornalistiche e tracciò la se-
parazione tra un'America "protestante e anglosassone" 
ed una "cattolica e latina" (1).
America Latina sembra essere un vero e proprio com-
promesso semantico, per indicare una terra d'incontro 
di diversitá culturali, geografiche, religiose, di tradi-
zioni ancestrali, allo stesso tempo di speranza e di-
sperazione.
Come dice Rafeal Iglesia, architetto argentino di Rosa-
rio, i latinoamericani sono geografici, sono cioè uniti 
col paesaggio, a differenza degli europei che, invece, 
sono storici, uniti dal passato.
Presentare architetti e architetture di differenti paesi 
dell'America Latina è come lanciare sguardi da finestre 
diverse ma che stanno tutte sotto uno stesso tetto.
Il Grupo Al Borde in Ecuador, Solano Benitez in Pa-
raguay, Rafel Igelsia in Argentina, Nivaldo Andrade e 
Alexandre Prisco in Brasile ed Eugenio Ortuzar e Tania 
Gebauer in Cile, sono alcune di queste 'finestre' che ci 
danno una chiave di lettura per comprendere il signifi-
cato di questo grande tetto comune.
Una perenne crisi (sociale, economica e politica) acco-
muna la storia di questi paesi e dei loro architetti che 

però con intelligenza e cultura aggirano l'ostacolo usan-
do la crisi e la mancanza di risorse come motore propul-
sivo e lavorano –appunto– al limite, sul bordo.
Fare architetture al limite (al borde) vuol dire rischiare 
sempre e comunque, ossia sperimentare, incorporando 
inevitabilemente l'errore e l'impefezione.
Sono architetture che usano l'imperfezione come modus 
operandi del processo progettuale, e che interpretano il 
presente assumendo e moltiplicando l'errore.
Sono architetture che sviluppano sistemi morfologici, pro-
cessuali o intellettuali, azioni che si alimentano dell'idea 
di approssimazione, del caso e del rischio sempre, in 
contrapposizione alla nozione di successo a tutti i costi.
Architetture dell'errore e dell'imperfezione associate ad 
una libera sperimentazione diventano il motore naturale 
di una pratica progettuale che diviene ancor piú interes-
sante perché si presenta nella sua essenza come aperta 
ed incompleta. Sono architetture umane e confortevoli, 
barocche e spoglie allo stesso tempo. Architetture che 
vanno al fondo e alla radici piú profonde delle cose e 
della materia. Architetture che modificando il presente, 
incontrano nel futuro un nuovo passato, o meglio, dei 
nuovi passati.
                                                     FEDERICO CALABRESE

AUTOCOSTRUZIONE E
ARCHITETTURE SPERIMENTALI AL LIMITE
Abstract: The dossier America Latina: auto-construction and anti-crisis projects documents recent examples of the 
young experimental architecture, brought at ‘its limits’. In addition, it gathers a re-reading of three great prominent 
witnesses of the San Paolo School: Lélé, passed away in these days, Paolo Mendes da Roha to whom the Triennale 
di Milano dedicates an important monographic exhibition, and their master of liberty, Oscar Niemeyer. The dossier 
concludes with the book review of the recent publication by the anthropologist Reichel-Dolmatoff on the Maloca, ‘the 
community house’. In addition, the calendar, at the end of the present issue, reports the events scheduled for the 
celebrations of the centenary of the birth of the popular Italian architect, Lina Bo Bardi.

1.  M. cHevalieR, México antiguo y moderno, 1863, pp. 387, 391. Vi sono 
esaltati gli argomenti a favore di un impero "latino" nelle Americhe per aumen-
tare la presenza della Francia nel mondo e contenere "l'impero anglosassone 
protestante".
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Rafael lglesia è un architetto anticonvenzionale, austero e sofisticato ma lontano dalle mode del minimalismo 
contemporaneo, non solo perché lavora con la scarsezza di mezzi materiali, comune alla gran parte degli architetti 
latinoamericani, usando materiali poveri, ma anche perché la sua architettura non conosce la superbia e l’arroganza. 
Il suo lavoro non è mai finito, certo e prevedibile, ma al contrario, lascia aperti enigmi che hanno bisogno disperata-
mente del futuro per essere risolti. Accomuna il linguaggio architettonico a quello del saggio come genere letterario: 

dire qualcosa, e allo stesso tempo dirne un'altra. Con il suo linguaggio sperimenta nuove vie, più lunghe e meno comode, il che 
vuol dire tornare indietro ricominciare daccapo, spesso e volentieri. Come nella Casa Cruz, progettata in sezione per lavorare con 
e a partire dal peso. La gravità non arriva a terrra per la via più corta, ma la distribuzione dei carichi è sinuosa nel suo percorso  
verso il suolo. Non ha mai paura del fracasso, che è componente inscindibile della sperimentazione.
Nel padiglione nel Parco Indipendencia a Rosario, l’edifcio scompare, i tronchi della struttura si confondono con gli alberi e l’uni-
ca cosa che si manifesta è la linea retta della copertura, segnalata come unico intervento dell’uomo in questo ambiente naturale. 
Le colonne arboree non sono figurative, come dice lo stesso architetto, sono colonne disposte a cominciare di nuovo. Sono le 
prime colonne, le più elementari, le più arcaiche. Prima della modernità, aggiune Igelsia, il tronco era la colonna. I greci arcaici 
scoprirono l’immagine della materia senza la forma. Nell’albero genealogico della colonna, il tronco è l’origine. Per Iglesia que-
sta condizione arcaica è una delle condizioni dell’esistenza della disciplina dell’architettura, supponendo un rifiuto morale e teori-
co all’idea che include l’architettura nella logica capitalista del consumo vorace e posta a servizio della pubblicità e della moda. 
Questa condizione è chiara nel metodo di lavoro di Iglesia, un metodo da bottega, con il maestro e gli apprendisti, con la mistura 
tra lavoro manuale ed intellettuale, con la devozione per la materia, come per il legno, che va a scegliere lui stesso nei boschi. F.C.

Solano Benitez, schizzi per il Cabinetto di Architettura, Assunción Paraguay; Al Borde, Scuola Nueva Esperanza-Manabi

Gruppo AL BORDE - David Barragán & Pascual Gangotena progettano e costruiscono con l’aiuto 
della comunità questa scuola attiva intimamente relazionata con l’ambiente naturale che la circonda. Uno spazio dove 
i bambini risveglino l’immaginazione, la creatività e il desiderio di imparare nuove cose, in un luogo dove si sentano 
liberi. Il progetto riprende e usa materiali e tecniche costruttive con le quali la comunità ha costruito, e continua a farlo, 
le sue proprie abitazioni. Una base di legno su pilotis, pareti fatte di canne, struttura in legno e tetto di paglia. Al Borde 
lavorano con la sperimentazione usando i pochi mezzi (materiali e umani) a disposizione. Trascendendo l’oggetto archi-

tettonico, e l’autorità del progetto che in questo caso è un fatto collettivo, si collocano, appunto, al borde ( al limite) tra la pratica 
dell’architettura basata sul disegno senza peró scartarla, ed il dialogo della disciplina con altre attività. F.C.

1
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2PARCO INDIPENDENCIA, ROSARIO, ARGENTINA 2003



92 2EDIFICIO ALTAMIRA, ROSARIO, ARGENTINA 2001
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IN MEMORIA DI LELÉ,
JOÃO FILGUEIRAS LIMA
(1932-2014)
Quest'ultimo 21 di maggio, si è spento a Sal-
vador di Bahia l'architetto João Filgueiras Lima, 
conosciuto come Lelé, uno dei piu importanti 
architetti brasiliani di tutti i tempi. Nato a Rio 
de Janeiro nel 1932, Lelé si è laureato in ar-
chitettura nel 1955 presso la Faculdade Na-
cional de Arquitetura da Universidade do Bra-
sil. Due anni piu tardi, si trasferisce a Brasília, 
nel momento in cui cominciava la costruzione 
del piano urbanistico ideato da Lucio Costa. 
A Brasília Lelé collabora con Oscar Niemeyer, 
nella stesura di diversi progetti esecutivi, come 
l'Instituto Central de Ciências da Universidade 
de Brasília, conosciuto come Minhocão.
A partire dagli anni 60, Lelé si dedicò al tema 
della standardizzazione dell'architettura attra-
verso l'industrializzazione della costruzione. In 
questo periodo, furono importanti i viaggi fatti 
in Unione Sovietica, Cecoslovacchia e Polonia 
per conoscere le tecnologie del cemento arma-
to prefabbricato che si usavano in questi paesi.
Verso la metà degli anni 70, elebora i progetti 
di alcuni dei principali edifici del nuovo Centro 
Amministrativo di Bahia a Salvador, special-
mente le sedi dei diversi organi amministrativi 
dello Stato, caratterizzati da una forma sinuosa 
che si adatta alla topografia del terreno e da 
una sofisticata soluzione strutturale in cemento 
armato prefabbricato associato ad una base di 
precompresso, e per la Chiesa dell'Ascensio-
ne, una delle opere più importanti dell’archi-

Dall'alto:  Salvador: mercato São Miguel con passerella; or-
gani amministrativi; in basso e nella pagina a fianco: chiesa 
dell'Ascensione
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tettura religiosa moderna in Brasile.
Alla fine degli anni 70, Lelé crea, a seguito della richiesta 
del sindaco di Salvador Mário Kertész, lo Studio di Pro-
getti di Prefabbricati della RENURB, che sviluppa progetti 
di infrastrutture e arredo urbano in cemento armato pre-
fabbricato.
Dopo alcune esperienze analoghe in altri stati del Brasile, 
Lelé si stabilisce a Salvador definitivamente nella seconda 
metà degli anni 80. Sotto la seconda gestione del sindaco 
Mário Kertész, crea e dirige uno studio di progetti e una 
fabbrica della FAEC, realizzando una decina di edifici co-
munitari e l'arredo urbano in acciaio e malta armata. Nello 
stesso periodo, progetta la principale stazione di trasporto 
collettivo di Salvador, la Stazione di Lapa; la nuova sede 

del Comune di Salvador, costruita in appena due settima-
ne nella piazza più antica del Brasile; e collabora con Lina 
Bo Bardi nel recupero di alcuni immobili nella Ladeira da 
Misericordia, primo progetto del programma di recupero 
del Centro Storico di Salvador, coordinato da Lina.
All'inizio degli anni 90, Lelé ed il medico ortopedico Aloy-
sio Campos da Paz fondano a Salvador il Centro di Tecno-
logia della Rede Sarah (CTRS), che si occupa di progettare 
gli ospedali della stessa Rede Sarah.
I progetti di Lelé per gli ospedali della Rede Sarah utilizza-
no soluzioni di conforto termico e ambientale, attraverso 
sheds in copertura e gallerie di ventilazione a pavimento 
che permettono l'uso dell'edificio solo con la ventilazione 
ed illuminazione naturali.
Negli ultimi anni della sua vita Lelé si trovó ad affronta-
re due grande prove: la lotta contro un cancro e la sfi-
da di iniziare la nuova fabbrica di edifici sociali attraverso 
l'Instituto Brasileiro de Tecnologia do Habitat (IBTH), una 
organizzazione di interesse pubblico creata nel 2009 a 
Salvador dove furono sviluppati, tra gli altri, i progetti del 
Memorial Darcy Ribeiro, a Brasília; del Tribunale Regiona-
le del Lavoro di Bahia, a Salvador; e del nuovo Mercado 
de San Miguel e della passerella di connessione tra il Cen-
tro Storico e il nuovo Stadio, sempre a Salvador. L'ope-
ra di Lelé conciliò, in maniera chiara e peculiare, quattro 
virtù che raramente si associano in architettura. In primo 
luogo, la preoccupazione sociale di cercare di costruire, 
con poche risorse economiche e di tempo, una serie di 
edifici e infrastrutture per migliorare le condizioni di vita 
di tutti e, in particolare, di quella fascia della popolazione 
con piú difficoltà. La seconda preoccupazione è quella, nei 
sui progetti, adeguandosi al clima tropicale brasiliano, di 
privileggiare il conforto ambientale a partire dal controllo 
dell'incidenza diretta del sole e usando in maniere intel-
ligente la ventilazione naturale. Vi è poi l'impegno etico 
nel comprendere e difendere che il progetto non è solo 
un mezzo per raggiungere un fine: la edificazione mate-
rializzata, l'opera costruita, che effettivamente può avere 
un ruolo sociale. Infine, la qualità estetica, nella ricerca 

Sopra: planimetria e veduta di un centro dei Tribunali Amministrativi a Salvador. 
Nella pagina a fianco: Rio de Janeiro, esterno ed interni dell'ospedale Sarah
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TESTIMONI AUTOREVOLI: LELÉ, MENDES DA ROCHA
E NIEMEYER MAESTRO DI LIBERTÀ

João Filguiras Lima, det-
to Lelé, purtroppo ha 
concluso proprio pochi 
giorni fa il suo opero-
so percorso di vita e di 
progetto. Era nato a Rio 
de Janeiro, nel suburbio 
Encantado, nel 1932 e 
si era formato alla Esco-
la Nacional de Belas Ar-
tes di Rio de Janeiro nel 

1955 lavorando poi intensamente per 25 anni accanto 
a Oscar Niemeyer nella costruzione delle Superquadre 
e delle grandi architetture di Stato di Brasilia, in que-
sto momento capitale del futuro e della speranza (Ribei-
ro). Dal 1957 al ’60 realizza la grande città provviso-
ria di oltre 2.000 operai. Nessun grande protagonista 
del Movimento Moderno si è trovato, dialogano più di 
lui, a contatto continuo con i grandi problemi posti, in 
Brasile, dalle grandi trasformazioni sociali di quello che 

Hobsbawn ha chiamato il secolo breve. Il governo nel 
1962 crea, sotto il coordinamento di Niemeyer, il CE-
PLAN (Centro di Pianificazione dell’Università di Bahia) 
e, come segretario esecutivo, realizza tre progetti di Ni-
emayer tra i quali l’Istituto Centrale delle Scienze (1963-
’71). È lì che iniziano le nuove grandi esperienze co-
struttive di progetto e di cantiere (trionfa in questi anni il 
mitico trinomio: unificazione, industrializzazione, prefab-
bricazione): sarà il tema dominante dell’intera sua vita. 
Nel 1962 Lelé visita la Russia ed i Paesi dell’Est europeo 
per studiarvi i sistemi costruttivi e le prime opere in c.a. 
precompresso. Ma nel 1964 un grave incidente d’auto 
lo costringe ad una lunga degenza in ospedale. Lì, in 
riabilitazione, conosce il primario (l’ortopedista Aloysio 
Campos da Paz), per il quale ora inizia a progettare 
ospedali e strutture pubbliche di assistenza sanitaria. Nel 
1964 è di nuovo in Europa, in Finlandia, davanti alla 
“diversa” architettura organica di Alvar Aalto. Ritornerà 
in Brasile illuminato dall’alto livello tecnico super-umano 
del settore dell’assistenza ospedaliera.

Arquitetura de Lelé: fabrica e invencao, a cura di Max Risselada e Giancarlo Latorraca, Imprensaoficial, Museu da 
Casa Brasileira, Sao Paulo, 2010.

1. LÉLÉ (1932-2014), ARCHITETTO DELLO STATO SOCIALE: FABBRICA E INVENZIONE

incessante della bellezza architettonica, è chiaramente in-
fluenzata dall'opera di Oscar Niemeyer.
Concludendo, la traiettoria professionale di Lelé dimostra, 
paradigmaticamente, il ruolo dell'architetto, che, nell'ag-
gregare civiltà e urbanità alle nostre città, le fa diventare 
più umane. In un momento in cui l'architettura dello star 
system intenazionale privileggia l'estetica rispetto all'etica, 
l'opera di Lelé, conciliandole entrambe, ha ridato dignità 
e rispetto alla professione dell'architetto. L'opera di Lelé ha 
ricevuto molti premi e riconoscimenti nazionali ed interna-

zionali come: Colar de Ouro (2000), la più alta onorifi-
cenza data dall'Ordine degli Architetti del Brasile; occupò 
la Sala Speciale alla Biennale di Venezia (2000); si agiugn-
gono i premi alla carriera nella IX Biennale Internazionale 
di Buenos Aires (2001) e nella III Biennale Iberoamericana 
di Architettura e Urbanistica (2002); poi il titolo di Dottore 
Honoris Causa nella Università Federale di Bahia (2003), 
la qualifica di Professore Emerito all'Universitá di Brasilia 
2005) e la Medaglia d'Oro della Federazione Panamerica-
na di Architetti (2012).        NIVALDO VIEIRA DE ANDRADE
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