Quel regime della parola in cui

sta la psicoterapia psicoanalitica,
inevitabilmente, s’impasta con le trame
storico-culturali che costituiscono le
forme della soggettivita. Le domande
che Foucault pone alla psicoanalisi,

nel terz’'ultimo dei suoi tredici Corsi
tenuti al College de France, e che
s’interrogano su quale sia il sapere che
definisce le procedure psicoanalitiche e

i loro effetti, sono ancora rilevanti per
cogliere la questione delle modalita che
caratterizzano oggi le prospettive della
stessa psicoterapia psicoanalitica.

E conoscenza che di principio non &
finalizzata ad avere ricadute sulle
esistenze, o € un sapere le cui procedure
promuovono articolazioni di senso diverse
e piu proprie per le esistenze dei singoli?
Si tratta di domande che si aprono su
altre domande, indispensabili, a oltre
quarant’anni dal Corso.

Quali sono oggi gli statuti della
soggettivita di coloro che si rivolgono
alla psicoterapia psicoanalitica? Cosa le
chiedono? Quale psicoterapia scelgono, se
scelgono? Quale psicoanalisi si offre loro?
Non si puo fare a meno di pensare che
domande e risposte afferiscono tutte alla
dominante labilita dell'immaginario.
Gran parte di questo libro elabora
criticamente queste possibili e altre
domande, in un percorso ampio, che

si svolge in digressioni su campi del
sapere e snodi esistenziali con i quali la
psicoanalisi ha a che fare. [A.P]/
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Premessa

Le considerazioni tutte che seguono in questo scritto si concepi-
scono a partire da una premessa che ha un’ovvieta almeno pari alle
molte difficolta dei suoi assunti.

Difficolta dovute alla sicurezza di percezioni spontanee che, per
molti aspetti, rifiutano quel che risulta contro-intuitivo; alla lettura
che della vita umana danno gran parte delle diverse tradizioni reli-
giose; ma non di meno, anche alle istanze di uno scientismo molto
diffuso e in espansione, che suppone troppo e oltre cio che ¢ nelle
capacita e possibilita della conoscenza scientifica. Cerchero di espor-
re in premessa queste considerazioni in forma sintetica, che so quan-
to risulti approssimativa e pia che schematica.

Se non ci collochiamo dentro opzioni esoteriche o religiose e
nella letteralita di credenze forti, o anche in cio che 'uso irriflesso
del linguaggio induce a pensare, ¢ innegabile dover assumere che il
corpo tutto, e tutto cio che in esso e da esso si manifesta ed esprime,
sia da intendere come un assemblaggio, un insieme di parti, organi,
la cui funzionalita e le cui prestazioni si propongono in una enor-
me, molteplice e differenziata realta di livelli, dimensioni e tempi.
Se cosi non fosse non potrebbero esserci le scienze della vita, una
biologia molecolare e una medicina scientifica disponibili e in fieri,
e tutte le risorse investigative e terapeutiche, farmacologiche o no, a
cui ricorriamo, compresi trapianti, protesi e innesti di vario genere,
chirurgie disponibili che ci sono e verranno, che sono tecnica omo-
loga e vicariante, anche se sempre incomparabilmente piu rozza e
approssimativa degli organi vicariati. Certo non vita, che tuttavia la
mantiene e spesso la prolunga.

Peraltro questo assemblaggio che ¢ il corpo ricompare oggi an-
che nella prospettiva di una medicina che si vuole olistica. Prospet-
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tiva indispensabile, ma credo lontana, anche se forse solo affidabile
a una indefinita approssimazione all’obbiettivo. Siamo poco pit che
all’inizio, ed é auspicabile che per olismo s’intenda anche la necessita
di assumere I'insieme etico-morale, intellettuale, spirituale, psichico
degli umani'.

Anche se si crede nella letteralita della trascendenza operativa di
qualche entita creatrice che abbia immesso nel nostro corpo un’ani-
ma spirituale altra da esso - quale sia il livello evolutivo di manife-
stazione della vita umana in cui quell’entita sia intervenuta e inter-
venga - siamo obbligati a collocarci nell’ambito di una lettura del
corpo umano tutto, e di tutto 'ambiente naturale cui apparteniamo,
come costituitosi e retto in un insieme, emerso in un lunghissimo
processo trasformativo-evolutivo, che non puo che essere quello di
una tecnicalita, certo difficilissima e per moltissimi aspetti ignota,
che si manifesta in un arco di espressioni di una varieta, ampiezza e
profondita uniche, di difficile e forse, per molti aspetti, d’impossibi-
le accessibilita.

Ossia tecnicalita talmente complessa da porre questioni radicali
relativamente alle possibilita della sua conoscenza, non in quanto
funzioni fisiologiche e biologiche degli apparati, degli organi, dei
tessuti, ma per le interazioni e scambi fra zone, e soprattutto per il
concreto, individuale manifestarsi come mente-psiche in permanen-
te contingenza e direzionata in continui e indeterminabili metamor-
fismi. Quegli aspetti delle espressioni della vita mentale di ognuno
per cui lungo i millenni abbiamo usato e usiamo anch’oggi le parole
psiche, anima, spirito, senso. Tutte parole che si dispongono in una
tale molteplicita e sfumature di significati da rendere impossibile
ogni loro rubricazione che non ripercorra per ciascuna la traiettoria
degli usi storici che se ne sono fatti.

Che I'enorme complessita di queste prestazioni della mente sia
stata e sia pensabile ontologicamente altro da quel che ¢ il cosiddetto
resto del corpo, molti lo credono e lo pensano; e in effetti si puo capi-
re bene che si faccia fatica a non pensarlo e a non crederlo. Con mol-

' Al di 1a della ricerca medica, chi oggi dice di praticare I'olismo a tutto tondo in
realta lo fa solo per via esoterica. Tale particolare esoterismo sta nell’ambito di un
diffuso stile di pensiero, di cui si puo dire sia il compendio. Esso & sostenuto dal sin-
cretismo paradossale che interseca, mischia linguaggi eterogenei e di fatto fra loro
incompatibili: il linguaggio dei toni vagamente esoterico-spirituali e quello medico-
scientifico, chiamato a dare una patina di legittimazione seria alla propria pratica.
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ta plausibilita lo si & creduto e pensato per millenni. E forse i piu lo
pensano anch’oggi, senza necessariamente riferirsi a qualche corpo
dottrinale religioso. Peraltro, anche per molti credenti, lo stesso ente
creatore non ¢ piu disponibile a essere concepito, nelle tradizionali
versioni delle molteplici vesti antropomorfe in cui quasi ogni teolo-
gia ha disegnato I'immaginario di un’entita trascendente.

La cosa potrebbe esser detta cosi: com’@ possibile transitare da
cio che si presenta come materia della carne corporea, tessuti degli
organi del corpo, fluidi come sangue, plasma e altri ancora che pro-
duciamo, ai significati, al senso, ai pensieri, ai sentimenti, allo spiri-
tuale, allo sterminato, denso spessore della vita mentale e al suo per-
manente particolarissimo movimento in ciascun essere umano, senza
concepire un molto di piu e di altro che appartenga agli umani, oltre
la nostra carne? Detto altrimenti, senza dover pensare a un’alterita
ontologica che pertenga alla nostra vita mentale e spirituale? Seppu-
re moltissimo sia immerso nel mistero, e probabilmente per molta
parte resti tale, che fra le materie del corpo e i pensieri, lo spirito,
I’anima - o quali siano i nomi che si possano usare - vi siano scambi
ed effetti reciproci, ¢ indubitabile. Si & obbligati a dire che la carne
pensa e il pensare torna sulla carne plasmandola?. Cosa accade nel
processo di sviluppo della vita mentale di un essere umano, dalla sua
nascita in poi, che non sia questa interazione continua? Cosa €, che
non sia questo impasto di entita che percepiamo lontane fra loro,
che segna il ritmo del nostro esser divenuti animali culturali?

In realtd oggi puod accadere che la maggior fatica nel pensare
questo snodo elettivo della vita di noi umani la si faccia proprio a
dover ricorrere a quella creazione che considera I'appartenenza della
nostra vita alla presenza e azione di un creatore.

Dire dell’intero corpo-mente che ¢ tecnica, in primo luogo pro-
spetta un pensiero che ¢ il portato della fatica di non poter pensare
altrimenti. E persino drammaticamente ovvio dover dire che tutto

2 Penso che gia la tradizione religiosa cristiana ci disponga in questi orizzonti. Se il
Prologo del Vangelo di Giovanni si apre con il grandioso annuncio dell’essersi fatto
carne del Logos, altrettanto e di piu diviene pensabile che la carne umana sia corpo
vivente capace di pensare e proporre Logos. La carne umana non & segnata dalla
cecita dellinerzia. Essa & luogo di pulsioni molteplici che arrivano a darsi in forma
di spirito, fede, sapere, conoscenza. Quel Prologo & un grande segno antropologico.
Certo quell’annuncio intende segnare lo scarto che il verbo Cristico costituisce per
I'umanita, ma € insieme la proposizione di una costitutiva capacita di eccedenza da
sé che ¢ il segno pinu proprio ed eminente della vicenda umana.
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cio non toglie niente alla difficolta del provare a conoscere I’enorme
complessita del corpo vivente con la sua mente. La sua complessita
é vertiginosa e concepire il fondo naturale di tutte le sue espressioni
moltiplica indefinitamente questioni e problemi, sicuramente piu di
quanti ne risolva. E da sottolineare con forza che si tratta del con-
trario di una prospettiva riduzionista. Piuttosto si entra in un inde-
finibile terreno sconosciuto e ben piu difficile di quanto accade con
le traiettorie costruite dalle tradizioni religiose, spesso fin troppo
congrue e disponibili per la nostra sopravvivenza quotidiana e per i
nostri pensieri piu semplici e rapidamente a portata di mano®.

Tantomeno dire che il corpo umano nella sua interezza & assem-
blaggio tecnico ci autorizza a imboccare la strada di semplificazioni
superficiali e la costruzione di frammenti sparsi di ideologia a loro
sostegno. Semmai il rischio di questa prospettiva & che essa si presta
bene a rifluire nell’alveo scorrevole delle impellenze dei poteri tec-
nocratici dominanti e a poter incrementare la docilita, la maneggevo-
lezza dell’'umano, gia per piu versi sperimentate e in atto. E bisogna
dire che un umano nelle mani provvidenti di un Dio trascendente,
probabilmente offre maggior sicurezza di quanta ne abbia pensarlo
tenuto nelle mani proprie - che peraltro e sicuramente, nostre non
lo sono mai del tutto.

Tuttavia si puo dire che per quelle potenze tecnocratiche si pre-
senta un punto d’intralcio consistente. Esso sta proprio nella non ac-
cessibilita scientifica di parte notevole ed elettiva della vita mentale
umana, o meglio della vita mentale in atto in ogni singolo, con la sua
coscienza e memoria di sé. Nonostante si tenti di raggiungerla fino
a volerla replicare, essa sembra offrire una resistenza inaggirabile.

Da essa e per essa siamo autorizzati a concepire un margine di
liberta che puo essere pensato anche ampio. Ampio non vuol dire
assoluto, ma almeno tale da potersi sottrarre a un progetto di clona-
zione dell’'umano e della sua vita mentale, per come essa € sperimen-
tabile e percepibile.

% Che sia I'intero corpo a essere e proporsi come I'espressione pit propria della
soggettivita di ciascuno, lo dicono anche i nostri sogni, dove compaiono sempre im-
magini di corpi piu che discorsi, semmai laconiche parole. Fisionomie in posture,
gesti, abiti, tratti di volti. Non vi compaiono mai argomentazioni, e anche quando,
assai di rado, si presenta qualcosa del genere, ha sempre connotazioni stranianti,
paradossali, o pitt spesso oscure. Non possiamo mai trovare qualcosa di comunica-
tivo nella letteralita di quelle laconiche parole, spesso disposte in sintassi anomale.
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Per un altro verso, considerare I'intero corpo umano un insieme
di parti assemblate, senza che nessun Dio vi abbia insufflato un’a-
nima, sembra, ancora una volta, come invitare a correre la lepre
nihilista verso il proprio traguardo finale. L'obiezione, da piu di un
secolo e mezzo, di solito é: allora non ¢’é davvero nulla! Verrebbe da
rispondere che c’¢ il Tutto, con tutte le sue potenzialita-possibilita,
come ebbe a dire Leibniz nel grande scenario della sua opera, anche
se lo disse interrogativamente e proteso verso argomenti sostenuti
dalla logica indefettibile della fede teista del creato tutto da parte di
un creatore. Ai nostri occhi, quella sua fede tenuta in punta di logi-
ca, che pure ¢ il portato di un argomentare che lascera un’impronta
forte fin nella fisica contemporanea, fa pensare all’ottimismo della
disperazione di nietzschiana e adorniana memoria.

Peraltro, alla domanda sul nihilismo, viene da rispondere che il
Nulla & appunto relativo a quell’ordine cosmico che era stato dispo-
sto come il creato di un creatore disegnato dalla specifica tradizione
giudeo-cristiana. Il Nulla del nihilismo ¢ relativo a quel plesso. Tutto
di quei fondamenti assiologici che reggevano le architetture verti-
cali e orizzontali dell’essente si & sfigurato e in gran parte dissolto,
facendo anche a meno della sua provenienza. Di quel grande Altrove
da cui si pensava con fede venissimo, che certo € parte costitutiva del
nostro presente, restano in prevalenza simulacri; anche se occorre
tener ben presente che esso ha generato fiumi di senso che hanno
tenuto le vite per decine e decine di secoli. Peraltro, ancora per non
pochi, questa prospettiva tiene. Quell’Altrove seguita ad alimentare
la fede e dare senso alla vita, anche se pi spesso in forme spettrali,
o all’opposto, in tracce di alta ed erudita intellettualita, tenuta nel
cerchio di una scienza filologica che riannoda all’infinito i fili della
fede nella storia della salvezza testamentaria.

E necessario anche dire che I'insieme della prospettiva delineata
in questo scritto resta consapevole dell’impossibilita di uscire del tut-
to dal linguaggio dualista - intendo il dualismo anima/corpo. Abbia-
mo una forse naturale disposizione a usare un linguaggio dualista.
Anima e corpo come entita separate sono parole inevitabili nell'uso
corrente del linguaggio e nelle percezioni correnti dell'umano.

La distinzione-separazione fra anima e corpo la dobbiamo molto
alla cultura greco-classica e a quel non poco di ellenizzazione che ha
traversato la tarda cultura ebraica. Sappiamo che il giudeo-cristiane-
simo ha giocato una partita decisiva nell’oscurare questo dualismo,
fino toglierlo. Anche se i Vangeli sono scritti e inscritti nel greco del-
la koine, I Incarnazione del Verbo nell'uomo Gesu sposta I'orizzonte
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della fede nella divinita della sua piena corporeita. Tuttavia questo
evento non ha impedito che il dualismo abbia progressivamente ri-
preso non poco vigore, soprattutto perché il Dio creatore non ha mai
potuto uscire di scena.

Ma una forma di dualismo spurio e pragmatico ¢ inevitabile e
persino legittima. Che il linguaggio sia dualista pare inesorabile.
Ancora oggi, dopo quattro secoli di eliocentrismo, diciamo ordina-
riamente che il sole nasce e tramonta. Ma oltre le abitudini, potersi
riferire alla non conoscibilita scientifica di moltissimo di cio che é
relativo alla vita mentale, per come si mostra nelle espressioni di
ogni singolo individuo, penso sia il motivo pia pertinente e consi-
stente del mantenersi oggi di tale forma di dualismo debole. Anch’io
in questo scritto usero piu volte un linguaggio dualista. Le parole
hanno una storia e delimitano dei perimetri che non pare possibile
aggirare. Leggendo queste pagine si potra pensare che mi contrad-
dica. Oltre il fatto che é possibile, le parole stanno in spessori cultu-
rali stratificati e molteplici, che spesso creano dissonanze rispetto a
cio che si pensa, se non tramite precisazioni complesse relative agli
usi storici della lingua, ma che non si possono sempre mettere in
gioco e chiarire.

Il pensare e le idee comunque eccedono la lingua. Ovviamente
si corre il rischio di apparire in contraddizione, se la contraddizione
non fosse anche segno di una difficolta delle parole, di una loro in-
sufficienza. Spesso le parole mancano, perché mancanti di referenza
rispetto ai pensieri possibili, oppur posseggono referenze inaccetta-
bilmente vincolanti.

Peraltro, questo dualismo spurio ha anche la capacita di segnare
la linea di confine oltre cui diventa impossibile replicare la partico-
larita e specificita dell’'umano singolo. Certo non perché possano
essere pensati due mondi separati fra loro, ma perché le modali-
ta che riguardano le loro possibili conoscenze sono diverse. Quella
neuro-scientifica, che pure procede molto per congetture, ovviamen-
te ha dei confini inerenti all’epistemologia scientifica. Molto invece
dell’esistenza della vita mentale umana le sfugge di principio. Solo
le conoscenze delle forme e funzioni degli organi corporei sono nelle
sue possibilita - a meno che non si immagini di avere a che fare con la
distopia di un salto di specie artificiale: un altro umano, o umanoide,
creato dagli umani, che nei secoli divenga specie, certo molto diver-
sa da quella cui apparteniamo, e che essa possa surclassarci, in una
sorta di autentico e radicale ricambio etnico. Sicuramente capace di
controllo autogeno totale. Ma non sembra una prospettiva attraente.



Premessa

Come dice A. Seth nel Prologo di un suo recente lavoro [(2021),
tr. it, Come il cervello crea la nostra coscienza, Raffaello Cortina editore,
Milano, 2023], peraltro in largo accordo sul tema coscienza con cio
che ne dice A. Damasio (un autore che a breve comparira in questo
scritto), in cui invita i lettori a simulare uno scambio fra essere cid
che sono, i vari Sé che essi sono, con corpi-macchina che abbiano vita
mentale ma non coscienza di sé. Accadrebbe

«che nessuno di voi vorrebbe questo scambio perché senza coscienza
non farebbe nessuna differenza per voi vivere altri cinque anni o
cinquecento. Per tutto quel tempo non ci sarebbe nulla che si prove-
rebbe a essere voi» [pp. 15-16].

Oggi, quella misura di liberta della nostra vita mentale, nella
gamma di ogni apertura a cui riesca ad accedere - compresa quella
liberta di coloro che ancora sono protesi verso il nome innominabile
che e detto Creatore e Signore del cielo e della terra - sopravvive
molto erosa, per non dire minacciata, dalle potenze mondane che
cercano di appropriarsene, dettando alle esistenze perimetri, stili,
linguaggio e istruzioni per I'uso. Il filo a cui essa &€ appesa non & mol-
to forte. 11 compito che ci attende & difenderla, anche da chi cerca
di spiegarcela oltre quanto possa fare, considerando soprattutto che
spiegare le esistenze significa ridurle a quel che é spiegabile.

Queste riduzioni, reiterate da agenzie diffuse e socialmente forti,
costruiscono 'affidabilita di cio che prospettano, riducendo la com-
plessita delle questioni inerenti alla vita mentale umana, in una vera
e propria ideologia ad ampio spettro, corroborata dalla forza di una
tecnologia efficiente e seducente. Piaccia o no, essa ha effetti molto
forti anche sui modi di pensare, fino a poterli colonizzare del tutto.

I temi trattati, ed & 'argomento maggiore dello scritto, ruotano
intorno all’infinita discussione sullo statuto pratico e teorico di quel
comparto di prospettive psicoterapeutiche che si collocano nell’area
psicoanalitica, considerata nella sua accezione pit ampia possibile e
non nella ordinaria divisione di scuole intitolate al fondatore. Sono
temi che coinvolgono i fondamenti e la legittimita operativa di una
tradizione disciplinare, iniziata certo da alcuni nomi di rilevanza
primaria - da veri totem fondatori: Freud e Jung -, poi prosegui-
ta e giunta al presente per altri nomi, pia o meno rilevanti e noti,
ma nondimeno dagli apporti continui da parte di tutti coloro che la
praticano professionalmente e se ne occupano, non solo in ambito
clinico. Questo, che ¢é il tema di fondo dello scritto, comporta che
vengano considerati pia da vicino alcuni aspetti del tragitto di ri-



ALESSANDRO POGGIALIL - Conoscere Sapere Cura di Sé

cerca freudiano. Freud esprime, incarna, ancora esemplarmente, il
conflitto e I'ambivalenza teorico-pratica, I'incertezza epistemologica
che traversa tutta la tradizione psicoanalitica dal suo inizio e che im-
plicitamente mette a giorno la questione di quale sia lo statuto del
sapere di cui dispone per esplorare quegli aspetti dell'umano su cui
s’impegna, e le finalita che persegue. Si dira: tema vecchio e piu che
dibattuto. Si certo, ma ancora vivo e aperto se lo si colloca nello sfon-
do delle questioni che ineriscono allo statuto delle domande decisive
su cosa siano la nostra vita mentale e la coscienza, su cui s’interroga
da tempo anche la ricerca neuro-scientifica. Peraltro invece, tema
che appare risolto nella pragmatica disinvolta del grande e diffuso
successo di massa della psicologia, genericamente intesa, e degli psi-
cologi (intesi tutti, dalla diffusa opinione, come genericamente psi-
coterapeuti) - verrebbe da dire, qualunque cosa facciano e dicano.
Sembra sufficiente si abbia un’etichetta, ma essa dice assai poco di
quel che siamo e facciamo nella stanza in cui incontriamo i pazienti.

Questa discussione su e con Freud, la si deve anche a un con-
fronto con le specifiche e radicali domande che M. Foucault, con
I’occhio al suo presente, rivolge alla psicoanalisi, nell’esplorare la
lunga tradizione che definisce il soggetto della Cura di s¢, che & il
tema del terz’ultimo (1981-1982) dei tredici Corsi tenuti da Foucault
al Collége de France. Questi due temi costituiscono l'intera terza
parte dello scritto.

Al lettore, il percorso tematico in cui si svolge e articola questo
saggio, il cui centro & pur sempre il circolo prassi-teoria-prassi psi-
coanalitica, risultera avere un andamento largo, e forse fin troppo.
Mi auguro che non si perda il filo che lo tiene. Nelle prime due
parti esso tocca alcuni temi in una discussione relativa ad aspetti del
sapere, tangenti ma non eludibili, implicati nella tradizione psicoa-
nalitica. Il loro attraversamento (certo parziale, ma che in realta si
mantiene lungo tutto lo scritto) a ogni passo ha incontrato le fisio-
nomie, le peripezie, le sfigurazioni e i destini di quello extra-vagante
e mai fermo oggetto che ¢ il Soggetto. Questo andamento mi ha con-
sentito un confronto piu specifico con quelle modalita e declinazioni
della terapeutica psicoanalitica che mi premeva porre in evidenza,
corroborare e salvaguardare - nonostante tutto. In questa intenzione
e direzione vanno anche i due frammenti di esperienze, piu propria-
mente personali, dell’ Appendice.

In ultimo mi pare necessaria una precisazione, indispensabile
quanto approssimativa, relativa all’'uso delle parole conoscere e sapere,
dato che usualmente si considerano pressoché sinonimi. Cerco di



Premessa

scomporre questa sinonimia per portare alla luce differenze, quan-
tomeno relative a diversi modi e stili che appartengono a campi del
conoscere diversi, e alle prese con diverse strategie e difficolta.

Conoscere lo intendo come conoscenza scientifica: cio che si riesce
a conoscere tramite le metodologie in uso nelle cosiddette scienze
dure (anche se tale espressione, da un po’, appare impropria), in
un’accezione ampia: fisica, chimica, biologia e quel che a esse si col-
lega. O, con minori vincoli di metodo e con metodologie ad hoc,
le conoscenze degli oggetti, dei casi delle scienze umane. In questi
ambiti conoscenza denota anche una pratica specifica, un’epistéme, le
sue determinate regole e i loro obbiettivi.

Per Sapere intendo (oltre a indicare un insieme, un corpo di co-
noscenze, che & un’accezione della parola molto generica), intanto
un perimetro molto pitt ampio rispetto ai limiti pit specifici che ha
la conoscenza, ma in particolare intendo quel che per esperienze
molteplici si deposita e si organizza soggettivamente nei modi piu
disparati e tramite apporti vari e indefiniti, fra cui anche conoscenze
scientifiche acquisite come informazioni, e quel che é riferibile al
saper fare relativo alle pratiche date di ogni tipo e all'insieme di quel
che si sa e si puo sapere entro un mondo dato e in moltissimi campi.
Il sapere disponibile per ciascuno, ma anche riferibile a quel che lo
cambia, lo trasforma, lo innova per qualche aspetto minimo, o assai
rilevante, senza che questo cambiamento avvenga obbligatoriamente
per i vincoli di metodo della conoscenza scientifica. Peraltro la paro-
la sapere & prossima a sapienza, € per questa via si apre anche a quelle
venature etico-morali che investono le soggettivita.

Il Sapere & la risultante di un insieme di cognizioni apprese e
sperimentate in prima persona che si costruisce e si forma per espe-
rienza. Inoltre fare esperienza vuol dire sempre rimanere aperti all’e-
sperienza stessa [per il concetto di esperienza rimando al capitolo che
H.G. Gadamer le dedica in: (1965), tr.it., Verita e metodo, Bompiani,
Milano, 1983, soprattutto pp. 401-487]. Gadamer, sulla scorta della
Fenomenologia hegeliana, assume l'esperienza come una sorta di di-
sposizione scettica in atto, dovuta all’incidenza del negativo, ma che
vuol dire anche indagine, osservazione, dubbio, un insieme di mosse
e pratiche che tornano sulla coscienza di sé del soggetto e sul suo og-
getto, modificandoli. Ma altrettanto Gadamer si distanzia dalla riso-
luzione hegeliana dell’esperienza in quel sapere assoluto dove arriva
a darsi la piena identita di coscienza e soggetto.

Lesperienza, via linguaggio e prassi, puo anche raggiungere uno
statuto che va al di la della sfera singolare, via via strutturandosi e
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arrivando a divenire un sapere che ha una fisionomia disciplinare
caratterizzata da insiemi in forme teoriche e da conseguenti regole
di prassi che, se non sono quelle scientifiche, nondimeno si dispon-
gono a organizzarsi in modelli, mappe orientative, che mantengono
un carattere congetturale e aperto ma che, soprattutto per chiunque
vi acceda, non perdono mai il vincolo dell’acquisizione necessaria e
differenziante di esperienza soggettiva in merito. Per dirla con Ga-
damer [ivi, p. 411], quell’insieme di sapere esperienziale di fatto si
oppone alla conoscenza connessa all’'universalita teoretico-tecnica.
Inoltre I'esperienza, la sua impronta che sempre scarta e si rimo-
dula soggettivamente, comunque appartiene all’alveo della storicita
di quel mondo della vita (Lebenswelt) in cui si da e a cul essa stessa
contribuisce a dare forma.

Per queste ragioni ritengo sia assai forzoso ascrivere la psicoana-
lisi alla conoscenza scientifica. Essa € piuttosto un sapere che ha pre-
so forme - alcune piu stabili e permanenti di altre - per esperienze
molteplici che, restando esperienze aperte, si rendono disponibili a
trasformazioni teoriche e pratiche, visibilmente anche in ordine al
tempo storico in cui si collocano le soggettivita che incontrano.



Alcune linee della prospettiva
neuro-scientifica di A. Damasio

Fra le non poche direzioni di ricerca, congetture, ipotesi e dati,
pitt o meno certi, che si offrono in merito alla ricerca neuro-scien-
tifica, mi riferiro, da dilettante in materia e in pochissimi, succinti
accenni, alle acquisizioni piu stabili e condivise a cui & giunta la lun-
ga traiettoria di ricerca di A. Damasio®. Essa mi & sembrata in grado
di poter dare indicazioni attendibili e sufficientemente sicure rela-
tive alle conoscenze degli apparati funzionali neuro-fisiologici che,
a partire dal sistema nervoso centrale e le sue relazioni con il corpo,
disegnano lo scenario della vita mentale umana.

I1 motivo della scelta di riferirmi a Damasio sta nell’anti-duali-
smo mente/corpo professato con convinzione di argomentazioni, di
congetture e dati relativi, e per la messa in valore decisiva che hanno
emozioni, sentimenti e immagini per il formarsi di tutta la nostra
vita mentale. Essi sono i fondamenti corporei attraverso cui la vita
mentale si da e si propone. Ma non in ultimo, la scelta di riferirmi
a Damasio é dovuta alla chiarezza e bellezza di stile e scrittura con

1 testi di Damasio a cui mi riferisco sono i seguenti, seppure solo da alcuni riporto
citazioni:

(1996), tr. it., Lerrore di Cartesio. Emozioni, ragione e cervello umano, Adelphi, Mi-
lano, 2003.

(2003), tr.it., Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano,
2003.

(1999), tr. it., Emozione e coscienza, Adelphi, Milano, 2000.

(2010), tr.it., Il S¢ viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, Adelphi, Mi-
lano, 2012.

(2018), tr.it., Lo strano ordine delle cose, Adelphi, Milano, 2021.

(2021), tr.it., Sentire e Conoscere. La storia delle menti coscienti, Adelphi, Milano, 2021.



ALESSANDRO POGGIALIL - Conoscere Sapere Cura di Sé

cui espone i risultati del suo lavoro. Egli tiene con grande sapienza e
apertura i fili della immaginabile complessita dell’oggetto che esplo-
ra, senza mai essere sfiorato da accenti riduzionistici.

Di questo insieme, a seguire, sottolineero alcuni punti e aspetti,
sperando di non tradire troppo il suo pensiero, ma che sicuramen-
te ne sortira banalizzato. Soprattutto per I'impossibilita di mostrare
la capacita che ha Damasio di mantenere aperto, ma in equilibrio
dinamico, I'insieme di questioni che compongono i campi esplorati
(penso alla coscienza o, anche di piu, all’omeostasi). Posso dire, ricor-
rendo a un concetto centrale della sua stessa ricerca, che i movimenti
delle sue argomentazioni procedono in modo omeostatico - o me-
glio, omeodinamico, visto che Damasio ci dice di preferire questa
parola [(2018), tr. it., 2021, pp. 64-66]. L’invito, che affido a queste
sommarie descrizioni, & a leggere i suoi testi.

1] Penso sia da considerare in primo luogo il concetto di “omeosta-
si”. Esso ricomprende in sé I'insieme dei processi e delle risorse che
consentono a un organismo vivente di stare entro un permanente
stato di equilibrio fluttuante e dinamicamente in raccordo con tutte
le variabili che lo compongono e che lo tengono in vita. Va subito
precisato che questo concetto ha una qualificazione che lo scosta di
molto dall’essere assimilato a un termostato, come la parola inclina
a far pensare. Se il modello fosse il termostato, vorrebbe dire tenere
I’organismo in uno stato che in quanto equilibrio perfetto finirebbe
per equivalere alla morte. Essendo una risorsa che coinvolge tutti i
processi che appartengono all’organismo umano e che lo accompa-
gnano e ne regolano la vita fino alla sua morte, diventa difficile spe-
cificarne e descriverne gli aspetti funzionali, come accade si possa
fare con i vari organi del corpo. Lomeostasi ¢ piuttosto qualcosa di
costantemente in atto, ubiqua nelle componenti e nei processi tutti
che sono in gioco nella vita. In fondo é qualcosa che coincide con la
vita stessa, con il suo essere un grande insieme strutturato che im-
plica, appunto, un continuo dinamismo in riassetto d’equilibrio fra
I’enormita delle sue indefinite e infinite componenti. Gli equilibri
che 'omeostasi persegue sono dinamici, tanto che Damasio, appun-
to, ci dice che preferirebbe usare la parola omeodinamica, seppure
I'uso della parola omeostasi sia entrato da tempo e definitivamente
nel linguaggio della neurologia.

E per via del lavoro omeostatico che noi riceviamo continuamen-
te segnali sui vari stati degli organi del corpo; e poiché si tratta di
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mantenere la vita, i processi omeostatici sono sempre rivolti anche al
futuro dell’organismo, a quello sviluppo della vita che comprende
anche la capacita di procreare. Tutto il vivente, tanto piu la vita uma-
na nella sua interezza, si contiene costantemente nell’indispensabile
obbiettivo di mantenersi in uno stato di equilibrio omeodinamico:
i dati bio-chimico-fisici insieme agli enormi sviluppi dell’ambien-
te culturale cui abbiamo dato vita, ovvero l'insieme dell’ambiente
artificiale-naturale di riferimento in cui ogni mente individuale si
sviluppa e vive. Inoltre la cultura, come attivita per molta parte co-
sciente di protezione della vita, elabora strategie e costruisce a sua
volta manufatti e artefatti volti a preservare la vita.

La nostra & una “mente culturale”. Costruire culture, che per
molte specie animali si manifestano in forma di comunita organiz-
zate - ma in un’infinita di variabili autopoietiche possibili per la
vita umana - vuol dire contribuire enormemente alla complessita
dei processi omeostatici. La misura dei plurimi livelli di omeostasi
raggiunta, con i suoi vari stadi - evolutivamente arcaici, antichi e
piu recenti, con le loro oscillazioni di stati positivi € negativi - sono
la misura stessa del nostro benessere o malessere, ovvero piacere o
dolore, fra cui pendolano in continuazione le nostre vite. Dei livelli
di omeostasi che ci traversano possiamo avere parziale coscienza solo
per via di queste radicali e primarie sensazioni.

Possedere un sistema nervoso centrale in estensione per tutto il
corpo ed essendo dotati di mente e coscienza riflessive, rende perce-
pibile una parte del lavorio omeostatico, a partire appunto dal poter
sentire e portare a coscienza in forma di segnali, pitt o meno leggibi-
li, secondo disposizioni soggettive, quel che sta accadendo nell’intero
corpo, anche se per moltissimi aspetti tale attivita avviene lontano
dalla nostra consapevolezza. Essa copre l'intero arco che separa e
tiene unite vita e morte. La vita non & un dato fermo e stabile, ma il
frutto di un continuo movimento, di un continuo aggiustamento, do-
vuto a un suo continuo eccedersi e anche de-coincidere da sé, muta-
re, e disposta anche a deperire, su tutti i piani nei quali la vita umana
si manifesta e si esprime. In dinamiche di sviluppo e in dinamiche di
perdita, di morte. lomeostasi ci accompagna fino alla morte, finché
puo compensare gli strappi, le insufficienze funzionali che traversa-
no la vita, secondo i modi e i tempi propri di ognuno, riassestando
in equilibratura possibile I’esser vivi dei nostri corpi.

In altri termini, pita di quanto accada ad altri organismi, il la-
voro di equilibratura prospettica del nostro stato vitale & di una tale
complessita che, se & indispensabile supporla e concepirla attraverso
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congetture, &, per molti aspetti, pressoché impossibile raggiungerla
come conoscenza scientifica. Moltissimo di cid che siamo e ci accade
non raggiunge la nostra coscienza, ma questo stato di piu che ri-
levante inconsapevolezza non deve portare a misconoscere il lavoro
della coscienza, delle scelte intenzionate e della loro partecipazione
all’intero lavorio omeostatico. Su questo aspetto, ma in particolare
sulle contraddizioni in atto che lo traversano, Damasio scrive pagine
disincantate e deluse; ovvero sull’insieme cospicuo di vicende psichi-
che e comportamentali umane che potremmo anche definire come
ostinatamente anti-omeostatiche®.

2] Detto molto sinteticamente, la prospettiva anti-dualistica in cui si
muove Damasio considera lattivita della mente inseparabile dall’in-
tero corpo in cui quella mente sta annidata e in cui si genera, con i
contributi delle formazioni piu arcaiche del sistema nervoso centra-
le, e inseparabile dalle continue interazioni con I'ambiente culturale
e naturale in cui I'insieme corpo-mente si colloca e per cui tale insie-
me si viene a formare.

Di piu e di conseguenza, questa visione ritiene che risolvere la
mente in una macchina computazionale, sia pur complicatissima, sia
restare impigliati nel famoso dualismo cartesiano, ovvero corpo e
anima come entita ben distinte fra loro. Di questa dicotomia possia-
mo dire che, fatte salve sparute eccezioni, ha dominato ¢ domina, in
sfumature diverse, almeno il panorama dell’intero universo dell’an-
tropologia euro-atlantica. Essa risulta orientata da una percezione

51l tema dell’omeostasi compare da tempo nella ricerca di Damasio come uno
sfondo di riferimento che traversa tutto il piano della sua ricerca pit matura. Ol-
tre ad alcuni articoli specifici, e oltre 'ampia disamina nel Alla ricerca di Spinoza,
il testo dove compare come parte a sé & un capitolo di Lo strano ordine delle cose,
pp- 21-87. Di pia, nell’'ultima parte di questo libro, Damasio si spende in parole
preoccupate sullo stato di quell’'umanita civile, illuminata e piena di risorse a cui
apparteniamo e che, a suo parere, non & proprio quel che dovrebbe e potrebbe
essere. Si potrebbe dire che in quelle pagine riecheggiano i toni freudiani del
Disagio della (nella) civilta, se non fosse che la delusione damasiana ha un tratto
piu ingenuo di quella freudiana. La psiche di Freud ha una disposizione ben pit
orientata al conflitto, alle drammatiche, tragiche bizzarrie e irrazionalita del vive-
re umano, piu di quanta, ovviamente, ne disponga la pur articolata descrittivita
della neurologia damasiana. E pero indubbio che in questa descrizione emerga,
per cosi dire, una sorta di giudizio incerto sulle virta dell’omeostasi. Ossia, capace
di far valere le sue virta sul piano della vita corporea, poco capace di regolare
Iesistenza dello zoon politikon.
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della differenza, sensibile e spontanea, fra materia e pensieri, soste-
nuta per gran parte dalle fedi religiose, ma nondimeno dalle loro
secolarizzate derive, anche perché sedimentata nell’'uso di lingue che
la replicano e corroborano all’infinito.

Damasio, con un’espressione non esente da ironia, dice che que-
sta visione di due entita fra loro separate ¢ anche dovuta al fatto che

«noi guardiamo la mente con gli occhi rivolti verso 'interno; e ve-
diamo i tessuti biologici, con gli occhi rivolti verso I'esterno (e come
se non bastasse ci serviamo di microscopi per estendere la nostra
visione)» [(2010), tr. it., 2012, p. 26].

Inoltre ¢ da pensare che il corpo non perda mai il suo aspetto
frammentato. In realta, la mitica sorpresa giubilante dell’infante da-
vanti allo specchio di cui ci dice Lacan, oltre a non offrire mai un
senso stabile di unitarieta corporea, nemmeno riesce a sottrarre il
corpo a una percezione di oggetto che rimane alieno per I'io stesso
che lo vede. Non per caso frequentiamo assiduamente gli specchi
per tutta la vita, e volentieri 'esser fotografati, o, all’opposto, temia-
mo lo specchio e I’esser fotografati per il timore di risultarne oggetti
deficitari. In spontanea percezione visiva il corpo diviene oggetto fra
gli oggetti del mondo esterno, la mente ¢ invece idee, pensieri, vissu-
ti, propriamente ed elettivamente capaci di rappresentare cio che noi
siamo. Seppure si possa anche percepire quanto corpo e stati mentali
siano congiunti e manifestino, su piani diversi, aspetti, condizioni,
disposizioni del nostro essere in vita. E questo lo sapeva bene an-
che Cartesio che affido alla ghiandola pineale la funzione di luogo
d’incontro fra mente e corpo, che certo considerava fossero sostanze
diverse ma non separate nella concreta esistenza degli individui.

Sembra si resti come impigliati in una percezione tanto ovvia
quanto ingannevole. Si potrebbe dire che, stando la scatola cranica
con il cervello in alto sopra il nostro volto con la sua espressivita e
con tutti gli apparati percettivi - escluso il tatto -, sembri ovvio, e
accade comunemente, di concepire che i nostri pensieri, soprattutto
quelli considerati piu elevati, abbiano a che fare esclusivamente con
questa elevata zona. Le cose stanno in modo molto diverso.

Siamo obbligati a ridefinire quell’autosufficienza che intuitiva-
mente conferiamo a cio che sembra essere la catena di comando elet-
tiva e autonoma costituita dal sistema nervoso centrale: ovvero dal
cervello, cervelletto, tronco encefalico, come se il corpo fosse, rispet-
to a quelle zone, un resto in buona parte accessorio, soprattutto per
quelle prestazioni mentali che si considerano superiori.
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Di quell’insieme d’immagini, emozioni, sentimenti (feelingness),
coscienza, memoria, percezioni, cognizioni, pensieri organizzati o
meno in linguaggio - che é significanti e significati, certo riferibile
al cervello e a tutto il sistema nervoso centrale che chiamiamo vita
mentale - di tutto questo non ci sarebbe niente se non ci avvalessi-
mo di apporti, segnali continui che provengono dall’intero corpo. Se
non accadesse di continuo quell’operare per traduzioni in schemi e
densita d’immagini, che sono

«la principale valuta di cui si serve la nostra mente [...] anche perché
il termine si riferisce a tutte le modalita sensoriali [...] come pure a
configurazioni astratte non meno che concrete» [ivi, p. 205].

Del cervello sappiamo descrivere e circoscrivere descrittivamente
i perimetri definiti delle loro parti. Ma altra cosa ¢ il loro funzio-
namento. Come sappiamo esso si costituisce per un’enorme rete di
scambi continui fra di esse, € - ma lo sappiamo assai poco - fra esse e
il corpo cui appartengono (miliardi di neuroni, sparsi ovunque per il
corpo, e soprattutto nell’apparato gastro-intestinale, migliaia di mi-
liardi di scambi sinaptici ed extra-sinaptici, linee nervose mieliniche
e senza mielina, quest’ultime in un contatto ben piu stretto con le
parti del corpo che traversano). Questa rete di scambi, di quanto &
relazione circolare nell’insieme corpo, di tanto € in continua intera-
zione con l'esterno, tramite i sensi, la pelle, 1 nutrienti, la sessualita,
il linguaggio, per il lavorio continuo dei processi omeostatici.

I1 loro continuo circolare partecipa alla produzione degli effetti
e prestazioni di tutta la nostra attivita mentale, e costruisce anche la
specifica fisionomia appartenente a ognuno di noi. Il senso sogget-
tivo di avere un corpo proprio e un Sé a cui riferirlo. Esso compren-
de primariamente il sistema d’informazioni relativo agli stati cor-
porei, dovuto a informazioni anche provenienti dai rami pit bassi
di quell’albero che per Damasio ¢ la metafora che rappresenta lo
stato evolutivo del sistema nervoso centrale. E per il loro annidamen-
to fin nei rami dell’albero evolutivamente piu arcaici che nascono
le emozioni. Esse giungono a plasmare anche la specifica fisiono-
mia dei Qualia, che caratterizzano le prestazioni mentali di ognuno
- proprio quelle che ci appaiono le piu alte, e pit personali; cioe le
prestazioni che sembrano le pit lontane e autonome dal corpo. Se ci
facciamo attenzione possiamo percepire quanto i lineamenti e le pia
fini sfumature della nostra singola vita spirituale e psichica, conscia
o inconscia, sono, sempre e insieme, anche stati corporei. Accade
proprio per quel pensare che secondo Cartesio “non dipendeva da
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nessuna cosa materiale”, in quanto condizione spontanea, irriflessa,
nella quale normalmente si manifesta lo scorrere continuo del na-
stro degl’inopinati frammenti di pensieri e immagini, vaganti nella
mente con i sentimenti e le emozioni che li accompagnano.

Tutto cio fa dell’insieme corpo-mente umano un’immane unita
operativa dove {utto quel che la costituisce partecipa alla produzione
delle sue infinite e indefinite espressioni, anche comportamentali.
Un tutto che deve essere tenuto da un continuo lavoro omeodinami-
co, che a sua volta si da in forma di una conoscenza che & implicita
ed esplicita (inconsapevole o consapevole).

La consapevolezza di questo continuo lavoro di controllo impli-
cito dell’insieme psico-corporeo I’'abbiamo quando percepiamo stati
di benessere o, all’opposto, nella percezione di segnali dolorosi o
sub-dolorosi provenienti da qualche parte del corpo, o nella forma
di stati mentali tensivi, ansiosi, angosciosi, depressivi. Oltre a segnali
piu precisi e specifici, percepiamo comunque piacere o dolore, che
sono i tratti fondamentali di cui primariamente si colorano tutti gli
stati percettivi.

Per le riflessioni che questa prospettiva induce, per gran parte
contro-intuitive e implicite, sembra che tutto sia anche venato da una
dose di fatica, di fondo endemico d’incertezza che, se si manifesta
in una sorta di vigilanza in buona parte inconsapevole, ha probabil-
mente anche accesso a stati di coscienza, seppure opachi e aspecifici.
Una sensazione di fatica del vivere che spesso compare in pitt modi.
Quegli stati che soprattutto 'arte riesce a esprimere. E si sa che da
tempo affidiamo all’arte la rappresentazione dei moti tutti che tra-
versano le esistenze, ma piu spesso le loro fatiche. Penso soprattutto
alla pittura, alla scultura, alla musica - all’impatto icastico della vista
e del suono, che ben meno delle parole saturano la significazione - a
meno che le parole non siano quelle della poesia, dove esse fluttuano
molto piu liberamente.

Questa fatica finisce anche per comparire fra le pagine degli
scritti di Damasio, che peraltro, frequentemente, all’arte si riferisce.
E sicuramente € uno dei suoi particolari meriti, poiché il senso del-
la fatica emerge non per una sua intenzione pessimistica, ma per il
modo in cui racconta, appunto, un ordine delle cose, che non ¢ mai
solo componibile in un insieme armonico e positivo. La vita media-
mente trascorre in impasti di stati psichici ambivalenti.

In effetti, se si fa attenzione agli umori che ci traversano quotidia-
namente, credo che questa fatica sia ascrivibile a un vissuto comune
e diffuso. Forse ¢ veramente occasionale che si possa sentire di star

27



ALESSANDRO POGGIALIL - Conoscere Sapere Cura di Sé

pienamente bene. Dalle descrizioni che Damasio fa della complessita
del corpo e della mente se ne esce con la percezione di un fondo di
distonia inesorabile fra I’eccedenza della nostra attivita mentale, le
prestazioni, le direzioni indefinibili che essa prende di continuo e
cio che per essa resta la misteriosa profondita dei processi che tra-
versano 'intero nostro corpo - lo spettro di grandissima ampiezza in
cui si da la nostra vita di animali culturali. Cerchiamo benessere, ma
sicuramente la misura dei gradi della sua presenza ha un’escursione
assal minore rispetto alla possibile misura del dolore e della soffe-
renza, o degli stati di umore non proprio positivi®.

Nonostante il tono fiducioso verso la vita, verso le risorse delle
culture e quelle del corpo umano, di cui Damasio ¢ un aedo impa-
reggiabile, egli porta anche acqua al mulino di un pensiero che ci
dice della fatica, fragilita e aleatorieta della vita.

3] 1l problema spinoso della coscienza viene detto difficile, se-
condo un’espressione usata da D. Chalmers, [(1996), tr. it., La mente
cosciente, Mc-Graw Hill, Milano, 1999]. Lespressione ormai & divenu-
ta in uso, come fosse irrisolvibile e, semmai, con fatica e scarsi risulta-
ti, e per la via di ingredienti cosiddetti extra. Nel piccolo saggio dello
stesso anno [(1995), tr. it., Che cos’e la coscienza, Lit Edizioni, Roma,
2014, p. 33], Chalmers afferma con ironia che «non puoi fare eco-
nomia quando spieghi 'esperienza cosciente», ma di fatto, secondo
Chalmers, I'abbondanza delle strategie messe in campo, compresa
la quantistica, non ne viene comunque a capo. Resta ferma la sua
posizione che considera la coscienza un in piu e diverso dal corpo.
Un’eccedenza fino a oggi non conosciuta.

% Non a caso, negl'incontri di ogni giorno, appare in saluto I'interrogativo: Come
stai? O la Buonanotte e il Buongiorno che continuamente ci rivolgiamo. Dietro I'ap-
parente regola di buona educazione compare il fondo d’ansia, pitt o meno perva-
sivo, che accompagna il vivere - la funzione fatica si propone su questi registri.
Dietro queste usanze, ¢’¢ I'oscura percezione che il giorno e la notte sono sempre in
bilico verso qualcosa di negativo e maligno. Dobbiamo sempre rassicurarci recipro-
camente, augurarci che la vita ci sia propizia. La vita, i giorni e le notti potrebbero
essere dolorosi, fino a essere terribili. Che Heidegger abbia scelto la parola Cura
(Sorge) per compendiare la disposizione pit propria dell’essere al mondo degli
umani pare assai opportuno, se soprattutto si ha presente 'ampio spazio semantico
della parola (e di pia quella tedesca) che spazia fra I'aver cura, la sollecitudine, la
preoccupazione e I'ansia.



I - Alcune linee della prospettiva neuro-scientifica di A. Damasio

In merito al tema coscienza, Damasio si muove in una cornice e
prospettiva di metodo e di ricerca in corso che, se non arriva a postu-
lare quella difficolta irrisolvibile, non é certo perché la consideri un
problema semplice o addirittura risolto. Semmai mette sullo sfondo
questa difficolta e ipotizza che la nascita della coscienza come sta-
to mentale che permette di sperimentare il mondo circostante e la
propria soggettivita in quanto esperienze proprie per ciascuno, sia
concepibile dentro una sua linea di sviluppo co-evolutivo al sistema
nervoso centrale umano, insieme alla complessita delle sue relazioni
con il corpo e il mondo esterno. La nascita della coscienza sembra
potersi avviare a comprensione come il comparire di un luogo menta-
le, progressivamente disponibile come una sorta di superficie specu-
lare, riflettente, in evoluzione, che diviene sempre pit capace di pro-
durre e assumere tracce, via via maggiori, di auto-percettivita e poi
di riflessivita di molte delle prestazioni del corpo-mente su se stesso,
di una vita mentale che & divenuta cosciente di se stessa, del sui suoi
rapporti con il mondo esterno, con tutti i vantaggi e le risorse che si
sono dati e di cui noi conosciamo bene il valore.

«La coscienza venne, vide e vinse. Poi fiori rigogliosa, e adesso
sembra sia qui per restare» [(2010), tr. it., 2012, p. 333], nota Damasio
in modo efficace, per sottolineare quanto le prerogative della co-
scienza siano state straordinarie e progressivamente emerse nel cor-
so della comparsa ed evoluzione delle prime forme di vita umana.

Altrettanto la coscienza, fin dai primordi di cio che oggi dispo-
niamo come apparato cosciente, € al di la dei moltissimi processi
inconsci che ci traversano, non ¢ pensabile che abbia potuto svilup-
parsi, e quindi poter essere pensata come dotazione propria, senza
riferirsi alla presenza di un Sé (e a un senso di sé), ovvero al sorgere
di una prospettiva soggettiva - «l’artificio della soggettivita proprie-
taria di un corpo» [(2018), tr. it., 2021, p. 133] - da intendersi come
luogo virtuale d’integrazione riflessiva di notevolissima e importante
parte della fenomenologia di tutta I'esperienza mentale del corpo
proprio e delle sue relazioni con cio6 che gli € esterno.

Senza questo artificio di una soggettivita proprietaria del corpo, i
contenuti della vita mentale svanirebbero, e svanirebbe l'intera per-
cezione del corpo come corpo proprio. Lincremento evolutivo del
sistema nervoso centrale e il complesso tirocinio di prove sostenute
nel lungo percorso di ominazione, hanno avuto, e hanno in perma-
nenza, un ruolo centrale per lo sviluppo della coscienza, che & ipo-
tizzabile in progress, ovvero in sviluppo correlato alla fenomenologia
qualitativa delle esperienze mentali future e possibili.

29
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Si tratta dunque di un insieme di congetture, conoscenze e de-
scrizioni neuro-scientifiche, di cio che é vita mentale umana, decli-
nata nella generalita astratto-concreta dei suoi elementi funzionali.
Ovvero propria di tutti noi umani. Gli aspetti su cui mi sono sof-
fermato appartengono mediamente ad acquisizioni sufficientemen-
te stabili, anche se decisamente da esser dettagliate per moltissimi
aspetti. Inoltre tale consenso ha a che fare con stili e versioni non
sempre del tutto consonanti fra loro, peraltro com’é ordinario nella
ricerca scientifica, e tanto pit in questo complicatissimo campo dove,
al di la di piani sufficientemente stabili, 1 dati disponibili, le ipotesi
e le congetture che li assemblano sono per molti aspetti in riassesto
permanente.

Queste caratteristiche, modi e risorse delle mente che sono per
loro molta parte elettivamente umane, sono anche grandemente pla-
stiche, creative e, pur muovendosi in prevalenza al di l1a della nostra
consapevolezza e volonta, definiscono I'amplissimo spettro in cui si
modulano il piacere e il dolore in cui stanno le nostre esistenze.
Nondimeno, molte di esse appartengono, in gradi diversi, anche a
forme di vita che sembrano molto lontane dalla nostra.

Siamo abitati e agiti in gran parte da cid che non conosciamo
se non parzialmente e per vie generali, cioé secondo epistemologia
scientifica. Con rinnovata convinzione, ma contrariamente a quanto
vorremmo, siamo obbligati a dire ancora che in grandissima parte
“non siamo padroni in casa nostra”. E non lo siamo doppiamente:
perché la nostra propria vita mentale c¢i raggiunge senza si sappia da
dove viene, e perché il fondo neurologico sprofonda in abissi di co-
stitutiva, e pit che precaria, perspicuita.

Damasio [(2021), tr. it., 2021, pp. 64-65] ha recentemente ac-
cennato quasi di passaggio, per dare appena un’idea dell’enorme
complessita che ci abita e ci governa, a ricerche intorno ad ancora
misteriosi processi quantici, ipotizzabili a livelli cellulari-neuronali,
parlando di essi come di «attori importanti della vita mentale», non
solo riguardo alla coscienza, quanto piuttosto alla struttura profonda
della mente.



Le ferite del guaritore

Voglio sottolineare, quanto e come l'orizzonte dell’aver cura e
anche delineato dalla possibilita di tenere aperto il percorso infinito
dell’essere in cura di sé del terapeuta e della sua disposizione a con-
sentire che proprio il lavoro con il paziente lo possa muovere dai suoi
assetti. Del resto cos’altro mostra l'infinito processo di sfumature
nuove e diverse - quando non si tratti di radicali sconvolgimenti - che
fanno e hanno fatto la tradizione psicoanalitica, in tutte le sue va-
rianti, se non che quei cambiamenti sono per massima parte promos-
si e dovuti all’esperienza di lavoro con i pazienti? Fin dall’inizio di
ognuno dei pensieri che hanno costruito la tradizione psicoanalitica,
ogni trasformazione che riguardi prassi e teoria (e ce ne sono infi-
nite e forse continue, senza quasi che nessuno se ne accorga, finché
non diventano trasformazioni di aspetti centrali dei vari paradigmi),
é dovuta a un cambiamento che avviene nell’analista nel corso del
suo lavoro e/o anche nella sua vita. E proprio trasformazioni che
riguardano il lavorio continuo che I'analista fa sul proprio assetto
psico-sintomatico messo in relazione con quello del paziente.

Se entrambi sono feriti, entrambi sono in cura. Questo accade,
e ci si augura possa accadere, anche nella relazione con ogni pazien-
te. Non sto dicendo che stanno in posizione simmetrica, ma che in
forme e modi diversi ciascuno produce effetti sull’altro. Ogni pa-
ziente manomette le cose ferme nella casa del terapeuta, ne scom-
pone l'arredamento. Capita anche che lo spinga a cambiar casa. O
che lo induca a pensare che una casa ben protetta e autosufficiente
non ci puo essere. Pero bisogna che il paziente abbia la possibilita di
farlo. Questo comporta che di fatto le economie psichiche di ciascu-
no si scompongano e si aprano. Se accade ¢ certo che si producono
effetti inusitati.
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Quelle celebrate ferite del terapeuta, come di tutti, e soprattut-
to quelle pit consistenti e proprie, tanto da definire 'idioma del-
la fisionomia psichica, in realtd non sono mai guarite o guaribili.
Non possono esserlo, se per guarigione s’intende la loro scomparsa.
Ogni volta sono chiamate a riaprirsi e a dolere. Ad aprirsi ad altre
sfumature di soluzioni da quelle gia date dal terapeuta. E semmai
questo possono metterlo in movimento proprio i pazienti. Foss’al-
tro perché i pazienti, come fanno i figli con i genitori, ci mettono
il dito e frugano inesorabilmente e con accanimento. Non sto rife-
rendomi a qualcosa di prevalentemente manifesto, ma piu spesso
a processi impliciti o anche sotterranei, affidati a sfumature sottili.
Certo questo non sempre accade, e spesso, se accade e si rende vi-
sibile, & subito rubricato come transfert negativo, qualcosa che col
tempo, si dice, lascera spazio a un rapporto pit maturo e adulto,
che, detto altrimenti, spesso € solo un modo di sbarazzarsi della
questione. Illusione, se si pensa che il paziente cedera il passo. Ad
andar bene, semmai concedera di essere accompagnato a distanza.
Bisogna che i pazienti sentano la liberta di poterlo fare e il terapeu-
ta senta la propria, come disposta a svuotarsi delle malie del coman-
do, del potere e del potere del sapere. Anche agli psicoterapeuti
tocca una piccola kénosis. Anch’essi sono un dio che deve abbassarsi
e svuotarsi di potenza.

Quella liberta & nelle mani di entrambi, seppure con una di-
versa misura di disponibilita. In quelle circostanze i pazienti sono
un’opportunita per se stessi, solo, e di pit, se sono messi nella con-
dizione di esserlo per coloro che se ne prendono cura. Ovvero, se
quel lavoro, che si apre per la messa in gioco di un dire e interrogare
del paziente, dispone il terapeuta in un ascolto e in un’apertura che
¢ a tutti gli effetti lavoro su di sé. Letteralmente in lui e per lui stes-
so, € proprio in virtu dell’esser reso libero dal fatto che quel lavoro
su di sé non ¢ il suo obbiettivo primario. Esso avviene al di la di ogni
intenzione. Se si apre uno spazio psichico potenziale, & impensabile
che non sia per entrambi. Il paziente trasporta e dirige il lavoro con
il suo dire, domandare e le sue coazioni tematiche, che attivano un
insieme frammentato d’immagini idee emozioni e percezioni nel te-
rapeuta. Queste si densificano intermittenti intorno a quel doman-
dare, per produrre, di seguito, diffrazioni in piu direzioni, a cui fa
da argine e guida quel che il paziente mostra di poter contenere e
mobilitare.

Questo gioco, molto schematicamente accennato, ¢ per l'ap-
punto il lavorio metamorfico che si produce nel terapeuta, che pas-
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sa anche per una elaborazione delle soluzioni che il paziente da, o
cerca, per i suoi enigmi. E necessario che il terapeuta se ne faccia
abitare. Si potrebbe dire che il contagio deve avvenire. Si tratta pur
sempre di quel che appartiene alle dinamiche di traslazione e della
messa in movimento dell’apertura dell’assetto psichico dello psi-
coanalista nel suo lavoro. Questi effetti non possono non esserci.
Essi fanno del terapeuta una presenza specificamente viva in quella
congiuntura.

Certo & che non si debba riferire al paziente di questo lavoro in-
terno al terapeuta. Risulterebbe solo un’intrusione spaesante, ma da
qui a parlare di analista silenzioso specchio neutro, come a lungo si &
fatto, ne corre. Quella posizione, se non ¢ la raccomandazione a pre-
servare lo spazio psichico del paziente da inappropriati atti intrusivi,
appare essere una disposizione forzosa fino a essere falsa™.

In realta arrivo a dire che la vera dimensione e specificazione
dell’astinenza e prudenza del terapeuta, ben al di 1a della dimensione
generica della deontologia, sta nella condizione quasi-naturale della
rispettiva misura di alterita e specificita psichica che ciascuno dei due
incarna e propone per l'altro. Tale alterita é il punto focale della re-
lazione, che il Setting promuove e mantiene in quanto precondizione

* In proposito credo debba esser considerato che quella freudiana & la prima fati-
cosa e difficile voce, rivolta ad apprendisti psicoanalisti quasi tutti medici, a dover
indicare quale fosse la postura da assumere di fronte al paziente - non corpo, ma
psiche, per come la psiche risultava articolata dal novum della ricerca freudiana.
Trattandosi di definire un perimetro nuovo di prassi psicoterapeutica, Freud aveva
la necessita inderogabile di chiarire bene e tenere sufficientemente fermo I'insieme
di prescrizioni tecniche proponibili intorno all’assetto di massima che spettava allo
psicoanalista nel condurre il suo lavoro. Si doveva in ogni modo impedire che il
medico-psicoterapeuta si comportasse con I'estrema disinvoltura che poteva usare
nella sua professione medica e nelle sue spontanee disposizioni psicoterapeutiche.
Era necessario interferire il meno possibile nella libera espressione discorsiva del
paziente, che peraltro proprio a essa era invitato ad attenersi. Per lunghi decenni ne
& pero uscita I'inesorabile letteralita dell'immagine dell’analista specchio astinente
e quasi del tutto silenzioso, e ben di piu di quanto Freud stesso facesse. Sarebbe
troppo lungo e fuori misura dire quanto sia cambiato e come nel campo freudiano.
Su questo punto credo basti dire che la posizione di Jung & in parte diversa e offre
un insieme di indicazioni e descrizioni, molto pit di quanto fossero le prescrizioni
freudiane, che si spostano maggiormente e convintamente nel sottolineare I'aspetto
relazionale del rapporto analista paziente. Compresa una disposizione piu allenta-
ta, valorizzante e persino indulgente (non pochi junghiani si sono approfittati di
questa indulgenza) verso la soggettivita dello psicoterapeuta.
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e cornice della relazione e autentica fucina d’impasti e riassetti infra
e inter-psichici. Ovviamente l'alterita del terapeuta si specifica anche
come una qualita del suo mondo interno che sia temperata da una
buona digestione delle porzioni teorico-pratiche delle tradizioni di
riferimento della sua formazione, che peraltro, a sua volta, ¢ in conti-
nuo movimento e riposizionamento, davvero omeodinamico.

Se ho usato la parola digestione, € per dire che il corpo tutto del
terapeuta € in gioco in questa scena: I'espressivita della voce, i suoi
toni-gesti, la parola-atto - I'aspetto prosodico del dire. Ma anche di pia
e piu sottilmente, I'intera presenza significante del suo corpo. Di ogni
corpo fino a ogni veste che lo copra. Presenza scabrosa, di cui il tera-
peuta non sa nulla e di cui il paziente sa molto, certo a suo modo, anche
se quel che sa troppo spesso viene ascritto integralmente ai contenuti
e movimenti del suo mondo interno, ma come se essi fossero gia li,
pronti, belli e fatti, in totale autonomia rispetto a qualsiasi modo e
forma di presenza siano in relazione.

Peraltro il corpo come significante di significati sembra averlo
solo il paziente, mentre il terapeuta ¢ piuttosto incline a considerar-
si psiche, anima, spirito, mente. Se non fosse che per il paziente la
scena s’'inverte: egli non sa niente della propria corporeita, mentre
gli viene esposta interamente 'autentica presenza incarnata - Habitus
ma anche abito - del terapeuta. Il terapeuta ha un controllo precario
e approssimativo sui riverberi psichici di questa esposizione di sé€; né
& di molto aiuto la nozione di contro-transfert. Le sue informazioni
sono incerte.

Questo per dire che tutto cio che in ambito psicoanalitico ¢ te-
oria e tecnica, sapere, regole e prassi, i cosiddetti strumenti e il loro
uso dato, il loro carattere tecnico di mezzi adeguati a raggiungere un
fine, necessita di essere problematizzato. Si sente oggi spesso usare
la metafora della “cassetta degli attrezzi”, esplicitamente ricorren-
do a un’espressione che prospetta d’intervenire su di un apparato
meccanico-idraulico che, peraltro, non era stato certo lontano dal
Freud degli inizi:

«... sembrava si trattasse di una macchina che da un momento all’al-

tro, avrebbe cominciato a muoversi da sola» [Lettera a W. Fliess n*32,

11/10/1895. (1950), tr. it., Freud Le origini della psicoanalisi Lettere a
Wilhelm Fliess, 1887-1902, Bollati-Boringhieri, Torino, 1968].

Indubbiamente come sappiamo, si puo persino dire che
quell’apparato era nelle intenzioni della neurologia freudiana, ma
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il proposito gli si & eroso fra le mani strada facendo, divenendo
semmai e progressivamente niente di meno che una nuova e diversa
antropologia a tutti gli effetti. Un modo nuovo di sperimentare e
pensare 'umano.

Quel che si ¢ proposto ¢ stata una inversione e rimodulazione
obbligata delle disposizioni percettive, psichiche e ideative ordinaria-
mente disponibili verso I’altro nella relazione medico/paziente, che
hanno avuto l'effetto di obbligare lo stesso Freud a fare i conti con
il proprio assetto psichico - e via via, anche chiamare al medesimo
tirocinio chiunque altro si sia disposto a tutt’oggi nello stesso con-
testo di prassi e pensieri. Tanto da rendere necessario pensare, che
le eccedenze psichiche altre, che le/i pazienti arrivavano a mostrare
nella stanza della terapia, non potevano non riguardare anche la vita
psichica di coloro che si collocavano in quello stesso contesto come
medici o che altro fossero.

E da qui che di seguito s’imporra la necessita di un percorso ana-
litico per gli stessi psicoterapeuti. Questo passaggio indica che anche
per essi non si trattera solo, e nemmeno primariamente, di acquisi-
re conoscenze, ma di acquisirle in modi e procedure che avrebbero
avuto la necessita di cambiare per piu versi le loro stesse disposizioni
esistenziali per I'immissione in un percorso esperienziale di coinvol-
gimento del proprio dato assetto psichico.

Non a caso e opportunamente si ¢ parlato di “malattia creativa”
a proposito di coloro che hanno steso la trama della prima grande
scrittura psicoanalitica [vedi in proposito un testo classico della sto-
riografia psicoanalitica: (1970), H.F. Ellemberger, tr. it., La scoperta
dell’inconscio, Bollati-Boringhieri, Torino 1972]. Altrettanto questo
vale per chiunque, di seguito, si sia immesso in quella prospettiva.
Penso che ciascuno che faccia questo mestiere si trovi con Lacan a
dire che ogni psicoanalista ¢ chiamato a reinventare la psicoanalisi,
non solo per le vicissitudini della propria formazione, ma, a rigore,
per e con ogni paziente.

Credo sia da notare che questo continuo ritornare sui passi dell’i-
nizio sia dovuto al fatto che formalmente I'inizio con ogni paziente
¢ I'inizio stesso della psicoanalisi. La trama formale della sua costru-
zione si ripresenta sempre ogni volta. S’incontra il paziente nel suo
assetto psichico dato e da li inizia il lavorio elaborativo, disposto nel
paradosso di una decostruzione ricostruttiva.

Tutto questo ci porta a considerare quanto nella deontologia
psicoterapeutica-psicoanalitica in realta ci sia molto poco che possa
avere un carattere semplicemente normativo.
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Ovvero, nel caso della scena psicoterapeutica, s'impone necessa-
ria una disposizione del terapeuta come “soggetto di esperienza in
quanto disposto all’esperienza”. Una presenza che, nelle espressioni
di sé a fronte del paziente, non puo che manifestarsi come I’esito
del processo di trasformazione dei suoi assetti naturali, psichici e
quindi, dovremmo dire, esistenziali. Adopro il condizionale perché
sappiamo quanto questo non accada cosi spesso, certo non quanto
ci si aspetterebbe plausibilmente. Su questo punto centrale tornero
pit avanti.

Le espressioni verbali, gli atti e comportamenti dello psicotera-
peuta, cosi in gioco nelle loro decisive sfumature prosodiche, anche e
piu che nei loro contenuti ideativi, hanno da doversi proporre come
I'espressione di questo processo. Di esso si sostanzia 'eticita dello psi-
coanalista.

Se si deve specificare la qualita del processo formativo in grado
di abilitare il terapeuta al mestiere, esso non puo definirsi come un
uso di strumenti cognitivi impegnati per conoscere un oggetto del
mondo, ma come la messa in gioco di un’esperienza che implica la
sua stessa esistenza. E un sapere su di sé e su di essa che si plasma di
continuo per esperienze psichiche diverse che afferiscono alle molte-
plici possibilita di eccedenza che si offrono contenibili ed elaborabili
nel setting psicoterapeutico e a partire da esso. Nondimeno e ovvia-
mente, anche per apporti esterni, ovvero quel che accade nella vita
dello psicoanalista, al di 1a del suo lavoro, anche se i due piani sono
precariamente distinguibili.

Il fatto & che si tratta niente di meno che della trasformazione
della cosiddetta socializzazione primaria del terapeuta e degli intro-
ietti che I'hanno costellata. In tal senso, cio che diverra parole, modi,
comportamenti deve possedere la convinzione naive di un vero sentire
proprio. Di un sostanziale suo modo di essere e quindi esprimersi da-
vanti al paziente in tutta la varieta dei registri intimamente posseduti.
Se le parole non germinano da tale fondo suonano false, estranee,
supponenti, lontane.

Sappiamo bene quali perplessita e anche insidie costellano
quanto detto. Si puo essere convincenti nel proporre ogni idea che ci
convince: dalle piu stolte e stupide fino alle piu efferate. Nondimeno
sappiamo che in questo contesto una componente di rischio per il
paziente & inevitabile. Essa sta nella costitutiva necessita dell’affi-
darsi - dell’affidare sé a uno sconosciuto - che appartiene all’ine-
luttabile inizio di ogni percorso psicoterapeutico-psicoanalitico. In
realta non c’¢ niente, o forse poco, che possa mettere al riparo in
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questa partita molto difficile, dato che il paziente mette la sua vita
emotivo-affettiva, 1 suoi sentimenti € i dolori che lo traversano nelle
mani di uno sconosciuto. In fondo non c’é nessuna precondizione di
sapere e prestigio, nessuna garanzia di sapere disponibile e fruibile,
riconosciuti al terapeuta, che sottragga davvero il paziente dal con-
fronto con questa congiuntura. Tanto piu e per plausibile ragione,
& chiamato in causa il terapeuta e il suo processo formativo. Questo
con buona pace di coloro che, pur con le buone ragioni di evitare
la sacralizzazione del mestiere, affermano, maldestramente, che si
tratta di un mestiere come un altro.

Non & un mestiere come un altro poiché, per I'appunto, non ri-
guarda il possesso delle risorse cognitive per conoscere o costruire
un oggetto, quanto piuttosto la capacita di promuovere una prassi
che ha come scopo un’elaborazione trasformativa degli assetti del
Sé e, a seguire, di necessita, dell’esistenza. Dire che questo effet-

to sull’esistenza non & intenzionalmente cercato, € come aggirare
surrettiziamente e negare quel che tutti vogliono che accada, e non
puo non accadere, se il lavoro psicoanalitico procede sufficiente-
mente bene.

Piu sottilmente si tratta di una disposizione che cerca, con una
strategia impropria, di mantenere la linea dell’astinenza, supposta
scientifica, del lavoro psicoanalitico, come se considerare i livelli di
cambiamento nell’analizzando potesse essere offerto dalla misura
immediata dei cambiamenti dei suoi comportamenti e atti nella sua
vita. Certo & vero che non puo essere questo riscontro immediato,
che a volte, ingannevolmente, pare di avere a disposizione. E davve-
ro il caso di dire che a volte capita si guarisca per i peggiori motivi,
ma ¢ altrettanto certo che non si pud non pensare e auspicare che,
in conto lungo, la vita del paziente ne venga coinvolta. Tanto piu
che di soggetti al lavoro ce ne sono due. Non si tratta di una scena
in cui c¢’¢ un soggetto che conosce un oggetto - un soggetto che
dispone di un metodo con cui conosce la cosa. Si tratta piuttosto di
qualcosa che si produce come effetti di una relazione, quale che sia
I’assetto intenzionale che le viene dato.

Il paziente sta nella scena in cui ¢ stato il suo analista, che nella
relazione con il paziente sperimenta in forma inversa e diversamen-
te posizionato, un nuovo e diverso scenario analitico. Gli effetti che
avvengono e il modo in cui si danno, costituiscono un processo di ri-
definizione conversiva dei soggetti in gioco. Pin propriamente si puo
arrivare a dire che essi divengono, si fanno soggetti nella misura della
loro partecipazione intenzionata al processo cui danno corso, e per le



138 ALESSANDRO POGGIALIL - Conoscere Sapere Cura di Sé

porzioni di trasformazioni psico-esistenziali che si possono produrre
in entrambi, per vie e modi diversi.

Ovviamente il dire del paziente non incontra modelli teorici me-
tapsicologici o archetipici disincarnati, quanto piuttosto cio che &
divenuto I’ambiente psico-esistenziale del suo terapeuta, che ¢ di fatto
esposto aperto a questo incontro e ai suoi effetti per se stesso e per
il paziente.
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