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Prefazione

Ogni citta nasconde mille storie. Le storie di Firenze sono mille volte
mille: bisogna soltanto avere la pazienza di cercarle, trovarle, ripulirle e poi
svelarle al mondo. Con la precisione di un ingegnere e la curiosita e il fiuto di
un giornalista, Silvano Brandi ha scavato e scovato, scrivendo una storia di
Firenze fatta di tante storie, partendo dai sarcofagi fino ad arrivare ad Adriano
Olivetti (ma che c’entra lui con la Toscana? C’entra, c’entra...), passando per
i Medici, I'opera e le ferrovie, virando su Sigmund Freud e Lady Chatterley,
accostando Filippo Brunelleschi a Frank Lloyd Wright (ed ecco la sua passione
per l'architettura e I’arte). Una ricerca meticolosa.

Ma questo é il punto di partenza. Perché poi le storie bisogna saperle
raccontare. E nelle prossime pagine vi renderete conto di quanto ci si possa
appassionare persino a un cubetto di porfido, alle virili amicizie tra Borghini
e Vasari, a personaggi all’apparenza marginali ma che poi, in una visione
improvvisamente d’insieme, spiegano meglio di qualsiasi trattato che cosa
sia Firenze: si, anche la Firenze d’oggi, la controversa citta del mangificio
e dell’overtourism, della fuga dei suoi abitanti dal centro e dell invasione
straniera tra selfie e processioni guidate da ombrellini chiusi.

Non una camera con vista, non una cartolina da inviare agli amici (se ancora
esistono, le cartoline), ma un ritratto che dalla superficie si avventura nelle
profondita di una citta magnifica e contraddittoria.

E poi, se permettete, mi voglio fermare un istante sugli asterischi che
nell’indice si accoppiano con diversi capitoli di questo libro: quegli asterischi
contrassegnano storie che hanno gia visto la luce, raccontate puntigliosamente
da Brandi, sulle pagine del Corriere Fiorentino, e sono orgoglioso — come
direttore — di aver dato I'imprimatur a questi spaccati di vita toscana che
regalano al giornale, anche attraverso questi particolari, una sua unicita.

Rivedere i racconti insieme in questo libro da l'idea che queste storie, questi
personaggi, siano tornati a (ri)vivere di vita propria, tenuti insieme da un filo
rosso indistruttibile.

Un bel modo, anche per chi non e fiorentino (come per esempio il sottoscritto)
per scoprire la vera Firenze.

Roberto De Ponti
Direttore del Corriere Fiorentino



Introduzione

Non sono nato a Firenze, anche se ho robuste radici toscane, e non ci
abito stabilmente, ma per questa citta ho sempre avuto un’attrazione
particolare che per tutta la vita mi ha portato a ricercare ogni motivo per
venirci a trascorrere un po’ di tempo.

Circa venticinque anni fa sono riuscito anche a venirci a lavorare per
gestire una apprezzatissima azienda fiorentina e in quella occasione ho
acquistato anche un buen retiro in centro con una straordinaria vista sulla
cupola brunelleschiana e i tetti di Firenze.

In tutti questi anni ho imparato a conoscere e amare Firenze e ad
esplorarne le bellezze con metodo e sistematicita.

Ho scoperto una citta fatta a strati, come una cipolla, in cui, visti
e digeriti i monumenti “assoluti”, dal Duomo agli Uffizi, da Palazzo
Vecchio al Bel San Giovanni, rimangono una miriade di capolavori,
affascinanti opere e punti di interesse che sarebbe riduttivo chiamare
minori e che si rivelano a chi ha la pazienza di andare a scovarli oltre gli
usuali sentieri battuti.

Ancora oggi ogni volta che ne percorro le strade sono sempre alla
scoperta di nuovi particolari: una bifora, uno stemma, un dipinto murale,
una vecchia insegna, ... che mi piace cercare di interpretare e collocare in
un possibile contesto.

Come scrive Stefan Zweig a proposito delle citta antiche come Firenze
«il presente diviene piti intimamente comprensibile laddove attinge
all’eterno».

Analogamente provo una profonda curiosita che mi porta a esplorare le
accoglienti biblioteche fiorentine, o scavare nei tanti libri su Firenze e la
Toscana che ho raccolto negli anni, alla ricerca delle mille affascinanti
storie radicate nella Storia di questa citta.

Penso che siano molto poche le citta del mondo che abbiano una tale
concentrazione di artisti, opere, vicende culturali e politiche specialmente,
ma non solo, per il periodo d’oro del Rinascimento.

Approfondire la conoscenza di queste opere e dei rimandi che talvolta
in modo inaspettato li collegano, mi ha suggerito impreviste e originali
chiavi di lettura e occasioni per meglio percepire lo spessore e il valore
della storia e cultura fiorentine.



Ho provato a raccontare alcuni di queste storie che negli anni mi
hanno particolarmente colpito e che, appartenendo a una sorta di galleria
personale, hanno rafforzato il mio legame affettivo ed elettivo con questa
splendida citta.

Questa passione per Firenze mi ha portato da qualche anno anche a
collaborare con le pagine culturali del Corriere Fiorentino che ha ospitato
diverse storie raccolte in questo volume.

Silvano Brandi
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Oriente
e Occidente
a un bivio:

il Patriarca

[ ] [ ] S
delle Chiese unite g‘
La terribile guerra in Ucraina ha fatto riemergere
dalla Storia, in chiave politica, aspetti di tensione

tra le Chiese di Oriente e Occidente che sembrava-
no sopiti.

Un singolare monumento in Santa Maria Novella
ricorda vicende in cui Firenze si trovo al centro di
questi secolari rapporti critici. Nel transetto destro
si trova infatti il Monumento sepolcrale di Giusep-
pe II, Patriarca di Costantinopoli, “primo tra pari”
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tra i vescovi della Chiesa Ortodossa, a capo di uno dei cinque antichi cen-
tri cristiani costituenti 'antica Pentarchia della Chiesa Romana assieme a
Roma, Gerusalemme, Antiochia e Alessandria.

E una tomba di autore ignoto risalente alla quarta decade del XV secolo
che, a dispetto del carattere eclettico, mantiene una propria gradevole
dignitd ed e caratterizzata da un arco gotico sorretto da colonne binate
con la rappresentazione in bassorilievo del Pantocratore. Al suo interno
un affresco in stile bizantineggiante rappresenta il Patriarca dalla lunga
barba bianca con due angeli in volo che gli fanno corona, sorreggendo
un rosso manto damascato. Completa il monumento la base marmorea di
ispirazione quattrocentesca con due putti alati che sorreggono un grande
cartiglio con una scritta celebrativa in latino e il nome del defunto anche
in greco e arabo.

Giuseppe II era giunto a Firenze nel 1439 per partecipare al Concilio ecu-
menico che, grazie all'interessamento e sostegno economico di Cosimo de’
Medici, era stato trasferito a Firenze da Ferrara.

L'obiettivo del Concilio era la riunificazione delle Chiese di Oriente e Occi-
dente dopo il Grande Scisma del 1054 che aveva diviso la Cristianitd. Oltre
che per una serie di aspetti liturgici, la divisione verteva sostanzialmente
su due gquestioni: la prevalenza dell'autoritd papale su tutto il mondo cri-
stiano e l'altra, di carattere teologico, riguardante la natura della Trinitd.
Quest'ultima questione era sintetizzata nellaggiunta del “Filioque” nel
Credo definito nel Concilio di Nicea per significare che lo Spirito Santo
proviene dal Padre e dal Figlio («qui ex Patre Filioque procedit»), come
sostengono i Cattolici, e non solo dal Padre, come pensano gli Ortodossi.
I motivi che spingevano gli Ortodossi a un riavvicinamento al mondo oc-
cidentale erano perd anche di natura politica, poiché essi si sentivano
sempre piu minacciati dalla pressione islamica sul loro territorio.

Non a caso, solo pochi anni dopo, nel 1453, Costantinopoli venne conqui-
stata, dopo un lungo assedio, dai turco-ottomani guidati da Maometto II.
Giuseppe II arrivo a Firenze, accompagnando l'imperatore bizantino Gio-
vanni VIII Paleologo e guidando una folta delegazione di 23 vescovi, olire
a diversi studiosi e teologi ortodossi. Per Firenze fu una vera ventata di
cultura greca che esercitdo una forte influenza sullo spirito e le idee rina-
scimentali.

La barbuta immagine di Giuseppe a dorso di una mula bianca nelle ve-
sti del Mago Melchiorre si ritrova, assieme a quella di Giovanni VIII su



un bianco destriero, anche nella Cappella dei Magi in Palazzo Medici-
Riccardi, olire che su diversi pannelli della porta bronzea che il Filarete
realizzo a Roma per la Basilica di San Pietro. In realtd Giuseppe, malato
e quasi ottantenne, non fu molto partecipe dei lavori del Concilio, che fu
costretto a seguire solo indirettamente, ma aderi comungue con convin-
zione alla linea unionista, sempre piu marcata, specialmente da parte dei
futuri cardinali Basilio Bessarione, metropolita di Nicea, e Isidoro di Kiev,
metropolita di Kiev e di tutta la Russia.

1110 giugno 1439, dopo solo due mesi dal suo arrivo a Firenze, il Patriarca
Giuseppe mori, per essere poi sepolto in Santa Maria Novella, dove si te-
nevano li lavori conciliari. La sua scomparsa suscitd grande emozione tra
i partecipanti al Concilio, perché era un “fervente sostenitore dell'unione
tra le Chiese”. L'inaspettato ritrovamento di una lettera nella sua camera
salvo le sorti del concilio: nel testo Giuseppe si dichiarava favorevole alla
riunificazione delle due chiese, accettava i precetti della chiesa latina, e
riconosceva l'autoritd suprema del pontefice di Roma.

L'unione fu effettivamente approvata dal Concilio il 7 luglio, quando Papa
Eugenio IV promulgo la bolla papale Laetentur coeli, anche se poi, in
Oriente, venuto meno l'autorevole sostegno di Giuseppe II, fu ostacolata da
una forte reazione soprattutto da parte dei monaci.

Successivamente sotto la dominazione turca, e proprio per insistenza tur-
ca, un sinodo, tenuto a Costantinopoli nel 1484 sotto il Patriarca Samuele
I, sconfesso il Concilio di Firenze, rigettando ufficialmente I'unione delle
due Chiese.

La figura del Patriarca € molto venerata nel mondo ortodosso per cui, al-
cuni anni fa, in occasione della visita a Firenze di Bartolomeo I, attuale
Patriarca di Costantinopoli, fu deciso che in segno di riconciliazione le sue
spoglie dovessero ritornare nella sua patria.

La vicenda si tinse di giallo quando i resti mortali di Giuseppe II non furo-
no ritrovati in corrispondenza del suo monumento. Probabilmente a causa
dei numerosi rifacimenti e lavori cui la basilica fu sottoposta nel tempo,
la tomba é stata spostata per cui i resti di Giuseppe 1I si trovano probalbil-
mente in un’altra parte della chiesa.
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dell opera in musica:
Firenze o Roma?

Tra i suoi tanti primati, Firenze vanta anche una
primogenitura del melodramma ovvero dell'opera
in musica, nata a cavallo tra il XVI e il XVII secolo
nel contesto delle Accademie che numerose ani-
mavano in quel tempo la vita culturale della citta.
Accanto alle tradizionali attivitd economiche, nolbi-
li, mercanti e banchieri non disdegnavano interes-
sarsi a ogni forma del sapere, da quello letterario
e filosofico, a quello artistico e scientifico, dispie-
gando anche profonde conoscenze specialistiche.
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Fu cosi che si formarono diverse Accademie, alcune delle quali, come la
famosissima della “Crusca” o quella delle "Arti del disegno”, fondata da
Vasari nel 1563, sono ancora attive oggi.

Tra il 1573 e il 1587 si riuniva a Firenze presso il palazzo del conte Giovanni
Bardi di Via de’ Benci la cosiddetta "Camerata Fiorentina” o “dei Bardi”,
anche se il termine "Camerata” fu introdotto molto piu tardi.

Le attivita di questo gruppo di intellettuali, non formalizzate da statuti, re-
golamenti o diari per registrare incontri e partecipanti, erano principal-
mente quelle di un salotto letterario in cui anche la musica, componen-
te culturale irrinunciabile per un perfetto cortegiano rinascimentale alla
Baldassarre Castiglione, giocava un ruolo importante. Gli interessi erano
comungue enciclopedici tanto che il Bardi, oltre che di musica, si occupo
tra I'altro di archeologia, astrologia, poesia, letteratura, teatro, strategie
militari, senza dimenticare che fu anche l'autore di un famoso trattato So-
pra al Giuoco del Calcio Fiorentino.

I partecipanti alla Camerata erano numerosi, ma, oltre al citato Giovanni
Bardi, mecenate del gruppo, importanti per la nostra storia furono Vin-
cenzo Galilei, padre del piu celebre Galileo, il musicista Pietro Strozzi e
il cantante e compositore Giulio Caccini. Galilei, che era anche liutista
e compositore, si pose come il principale ideologo del gruppo e, olire a
numerose composizioni musicali, scrisse diversi libri teorici che molto ar-
ricchirono il dibattito successivo e in particolare pubblico il Dialogo della
musica antica e della moderna.

Qui, trattando del rapporto tra poesia e musica, sostenne la prevalenza
della musica monodica rispetto alla polifonia, nella convinzione che la
musica antica con il suo canto di una voce solista, grazie alla suad stretta
unione tra parole e musica, fosse superiore alla musica moderna polifo-
nica per facilita di comprensione delle parole e nella capacita di espri-
mere i vari sentimenti e passioni, credendo, con Platone, che

«La musica altro non essere che la favella e il ritmo et il suono per
ultimo, non il contrarios.

Nel maggio 1589 in occasione delle nozze di Ferdinando [ de’ Medici con
Cristina di Lorena, nel Teatro Mediceo degli Uffizi fu rappresentata la com-
media La Pellegrina con und struttura ideata dallo stesso Bardi composta
di sei Intermedi con temi ispirati alla filosofia platonica.



Questi intermezzi, in origine semplici inserti musicali introdotti nelle rap-
presentazioni rinascimentali di commedie e tragedie, assunsero via via
maggiore importanza, sino a raggiungere, nel caso de La Pellegrina, una
grande rilevanza e spettacolaritd e una completa autonomia rispetto alla
commedia rappresentata.

Vi erano infatti personaggi mitologici e temi riferiti all’‘armonia umana e
del cosmo, il tutto accompagnato poi da un ricco e complesso organi-
co strumentale e vocale, mentre scene e costumi, anche con l'impiego di
complicate macchine teatrali, erano dovuti a Bernardo Buontalenti. In so-
stanza gli Infermedi furono un fondamentale luogo di sperimentazione
per elaborare un tipo di spettacolo in cui interagivano recitazione, musi-
cda, canto, danza e arte scenicd.

Dopo il 1592, con la partenza di Giovanni Bardi per Roma, la Camerata
continud con un gruppo di partecipanti in parte diverso presso la casa
di Jacopo Corsi, nel cui ambito si hanno i primi esperimenti di opera in
musica. Caccini ne fa sempre parte, ma a lui si aggiungono, piu giovani,
il poeta Ottavio Rinuccini e il musicista Jacopo Peri, che presto assumerd
un ruolo piu importante di quello di Caccini.

Fu infatti grazie a Rinuccini, Peri e Corsi che nel 1598 nacque Dafne, una
pastorale drammatica, probabilmente la prima operd in musica, di cui
purtroppo rimangono solo pochi frammenti, non in grado di farci capire
la reale portata delle sue novita.

Ci e invece pervenuta integralmente l'opera Euridice del 1600, scritta da
Rinuccini e Peri per le nozze di Maria de’ Medici, figlia di Francesco I, con
Enrico IV di Francia, considerata quindi la prima operd in musica. Peri ha
aggiunto qui il «recitar cantando», uno stile di canto consistente in una
monodia accompagnata, che aveva l'intento di ricreare quella che era
ritenuta la perfetta integrazione di parola e musica tipica della musica
della Grecia antica, dove gli accademici fiorentini pensavano che le tra-
gedie fossero interamente cantate.

Nel 2000 a Firenze si celebro la ricorrenza del quarto centenario della cre-
azione del melodramma, ma ci fu chi cercod di guastare la festa: Warren
Kirkendale, un musicologo canadese recentemente scompdarso, con un
suo articolo dai toni piuttosto vivaci, € non senza una certa acrimoniq,
contesto l'origine fiorentina dell'opera in musica per riportarla in un con-
testo romano e attribuirla a Emilio de’ Cavalieri.
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I1 Kirkendale in sostanza sosteneva che la prima opera non fosse la fio-
rentina Euridice del 1600, ma la Rappresentazione di anima e corpo del
Cavalieri messa in scena a Roma qualche mese prima. Vero &€ che que-
sta composizione era organizzata con varie scene, costumi e gesti, che la
musica era cantata per tutta la durata, che si toccavano varie corde, dal
drammatico al comico, ma i fiorentini obiettavano che, per I'argomento
trattato di carattere religioso e che non si riferiva a temi pastorali o a miti
e leggende greche o romane, non potesse essere considerata come una
vera operd, ma piuttosto come un oratorio.

Le cose forse non vanno prese con troppa rigiditd: la creazione dell'opera
in musica avvenne in diversi momenti e fu un processo complesso al cui
sviluppo contribuirono diversi autori.

Lo stesso Cavalieri non era estraneo al clima culturale fiorentino, avendo
seguito da Roma a Firenze il Cardinale Ferdinando de’ Medici, divenuto
granduca di Toscana nel 1587 per I'improvvisa morte del fratello France-
sco L.

Cavalieri, nominato da Ferdinando Soprintendente delle attivitd artistiche
e musicali della corte, era anche stato esposto all'influenza della Camera-
ta dei Bardi, essendo tra gli autori dei famosi Intermedi de La Pellegring,
anche se in veritd si pose spesso in un atteggiamento autonomo e quasi di
rivalitd con I'ambiente musicale fiorentino.



un erande falsario!

Una ventina di anni fa Lynn Catterson, una storica
dell'arte americana della Columbia University, con
un articolo sul New York Times ha azzardato l'ipote-
si che il famosissimo gruppo del Laocoonte, conser-
vato nei Musei Vaticani, non sia un‘opera di artisti
di Rodi, come tramandato da Plinio il Vecchio, ma
che la paternitd sia da attribuire addirittura a Mi-
chelangelo.

Quando il gruppo, databile al I sec. AC, fu scoperto
nel 1506 in una vigna a Roma vicina a Santa Ma-

73



74

ria Maggiore, su incarico di Papa Giulio II furono Giuliano da Sangallo e
Michelangelo stesso ad accorrere sul luogo del ritrovamento per visionare
quella scoperta che destd enorme scalpore e influenzo profondamente la
scultura successiva.

A sostegno della sua dirompente ipotesi, la Catterson, oltre a elementi for-
mali, portava un disegno di Michelangelo del 1501, quindi precedente al
ritrovamento, in cui & raffigurato un dorso molto simile a quello del La-
ocoonte. Non mancano certo aliri elementi “strani” nell'attribuzione tra-
dizionale del Laocoonte, dai materiali usati, all'assenza di altre citazioni
da parte di storici antichi per un‘opera cosl importante, al luogo del ri-
trovamento diverso da quello citato da Plinio, ma l'ipotesi della paternita
michelangiolesca lascid comungue piuttosto scettico e indifferente il mon-
do accademico. Non mancod anche una sarcastica presa di posizione da
parte di Salvatore Settis che defini la nuova teoria come una tesi “suicida”.
Un'analoga ipotesi era gid stata avanzata nel 1961 dallo storico dell'arte
Leopold Ettlinger sulla base di un’analisi stilistica che vedeva l'espressione
di dolore del Laocoonte come riferibile non al mondo classico, ma a un
contesto cinquecentesco.

Qualche anno prima anche Alessandro Parronchi aveva attribuito sempre
a Michelangelo la paternita dell’Arrotino, copia romana di una statua el-
lenistica, conservata agli Uffizi nella Tribuna.

La propensione di Michelangelo a produrre opere “false” € comungue un
aspetto piuttosto sorprendente della sua personalitd ed & proprio Vasari,
il suo grande ammiratore che tanto contribui a crearne il mito, a fornirci
informazioni a proposito nelle sue preziosissime Vite.

Un primo anticipo di questa tendenza riguarda un giovanissimo Miche-
langelo, forse quattordicenne, che, alla scuola dello scultore Bertoldo nel
mitico giardino di San Marco, si diverti a produrre una testa di un vecchio
fauno sghignazzante, simulando un marmo antico, oggi purtroppo per-
duta. Quando Lorenzo il Magnifico la vide, ne fu molto ammirato, ma per
scherzo osservo che ai vecchi manca sempre qualche dente. Michelange-
lo con trapano e scalpello provvide prontamente a eliminarne uno, con
gran divertimento di Lorenzo che decise di accoglierlo nella sua residen-
za nel palazzo di Via Larga.

Molto noto & poi l'episodio che riguarda '’Amorino dormiente, una statua
di marmo di circa 80 cm scolpita nel 1496 da un Michelangelo poco piu
che ventenne. che rappresentava un bambino sui sei anni, sdraiato su



un panno con la testa appoggiata su una mano. Con tecnica degna dei
piu esperti falsari la statua venne sotterrata per essere invecchiata arti-
ficiosamente. In realtd Vasari fornisce sia la versione che l'autore della
falsificazione sia stato Michelangelo, sia quella che attribuiva l'imbro-
glio al mercante Baldassarre del Milanese. Questi riusci poi a venderla
come antico manufatto archeologico e per una cospicua somma a Roma,
dove, alimentato dai continui ritrovamenti, era fiorentissimo un mercato
del falso. L'acquirente fu addirittura il potente cardinale Raffaele Riario
della Rovere, proprio il nipote del Papa Sisto IV che aveva partecipato
alla congiura dei Pazzi e che si era fatto costruire a Roma il Palazzo del-
la Cancelleria. Scoperto I'inganno, il cardinale ne fu molto contrariato e
volle essere rimborsato dei 200 ducati che I'aveva pagata, ma, ammirato
dalla bellezza della statua, ne volle conoscere 'autore. Mando quindi un
suo incaricato a Firenze per rintracciarlo e, una volta venutone in contat-
to, ne divenne un suo appassionato protettore e sostenitore nell'ambiente
artistico romano. Da questa vicenda, tra l'altro, nacque la commissione
per l'esecuzione della prima Pieta oggi in San Pietro. L'’Amorino passo poi
attraverso diversi proprietari: da Cesare Borgia a Guidobaldo da Monte-
feltro, a Isabella d’Este e alla collezione Gonzaga a Mantova. Quando nel
1627 questa fu venduta a Carlo I d'Inghilterra, la statua fini a Londra, dove
nel 1698 venne distrutta, assieme ad alire importanti opere, nell'incendio
del Palazzo di Whitehall, dove erano custodite le collezioni reali. Cosi fini
quello che piu che un inganno poteva essere stata una sfida agli autori
antichi e ai conoscitori suoi contemporanei.

Piu inquietante appare la vicenda, che ci narra sempre Vasari, riguar-
dante non I'abilita di riprodurre statue antiche, come dimostrato dal caso
dell'’Amorino dormiente, ma anche quella di “falsificare” disegni antichi.
Scrive infatti Vasari nella “Vita di Michelangelo™

«Contrafece ancora carte di mano di varii maestri vecchi, tanto simili
che non si conoscevano, perché tignendole ed invecchiandole col
fummo e varie cose, in modo le insudiciava che elle parevan vec-
chie, e paragonatole con la propria non si conosceva l'una dall'al-
tran.

Lo scopo di queste contraffazioni era quello di sostituire gli originali con
le copie per aver le proprie di mano di coloro che ammirava. Ovviamen-
te non una finalita truffaldina, ma quasi un atto di amore verso i maestri
antichi che tanto ammirava, da Giotto a Masaccio e probabilmente al
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suo maestro Ghirlandaio, per collezionarli e studiarli. Questi atti potreb-
bero essere interpretati come un'indagine sulla storia dell'arte, vicina allo
spirito che portd Vasari a raccogliere dati e informazioni sugli artisti per
scrivere le sue Vite.

E comungue indubbio che se le rivoluzionarie attribuzioni a Michelangelo
di opere classiche, che di tanto in tanto vengono avanzate fossero vere,
decreterebbero Michelangelo come il piu sorprendente e intraprendente
falsario di tutti i tempi.



Bonnie Prince Charlie

['esilio fiorentino del principe
che voleva essere re

In Palazzo San Clemente a Firenze, che allora era
chiamato Palazzo del Pretendente ed & oggi una
delle sedi della Facolta di Architettura dell'Univer-
sitd di Firenze, uno scenografico stemma Stuart
completo degli attributi araldici del Regno Uni-
to sito nell'atrio e una lapide posta sulla facciata
ricordano il soggiorno tra quelle mura dello sfor-
tunato Bonnie Prince Charlie, ultimo discendente
di Maria Stuarda. I 16 aprile 1746 a Culloden, un
villaggio nelle Highlands scozzesi a poche miglia
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da Inverness, si combatté l'ultima battaglia campale sul suolo britannico,
un importante punto di svolta nella storia britannica. I contendenti erano
Charles Eduard Stuart, pitl noto col nome di Bonnie Prince Charlie, allora
venticinquenne, a capo della fazione giacobita, che rivendicava il ritorno
dei cattolici Stuart sul trono del Regno Unito con I'appoggio della Francia,
e dall'altra parte il duca di Cumberland, figlio del regnante Giorgio II del-
la dinastia Hanover.

Bonnie Prince Charlie sino a quel momento aveva condotto una vittoriosa
campdagna militare con grande entusiasmo e seguito tra i suoi sostenitori,
ma l'esito della sanguinosa, ma breve battaglia che durd meno di un‘ora,
fu per lui disastroso. Charles vide cosi svanire le sue ambizioni di ricongui-
stare il regno e parimenti vennero duramente frustrate le aspirazioni al
riscatto degli scozzesi.

I1 giovane principe, scampato fortunosamente alla morte e alla cattura,
fu costretto all'esilio e malgrado una ricca taglia sulla sua testa, dopo un
periodo clandestino di alcuni mesi in Scozia, aiutato dal clan dei Mc Don-
ald, riusci a fuggire travestito da donna. Trovo rifugio in Francia, dove si
trattenne sino al 1748, quando fu espulso in seguito a un trattato che portd
alla fine delle ostilita tra Francia e Gran Bretagna.

Charles si stabili quindi a Roma, dove era tra 'altro nato e cresciuto, ben
inserito nell'ambiente papalino di Clemente XIII, forte anche della pre-
senza e supporto del fratello Cardinale di York. Qui condusse una vita da
playboy, tra numerose avventure galanti, alimentate dall'aura eroica e
romantica che le sue sfortunate imprese gli avevano ritagliato addosso.
Nel 1759 pianificdo anche un'invasione dell'Inghilterra da parte della Fran-
cia che avrebbe dovuto guidare, ma che non si realizzo.

Nel 1772, ormai cinquantunenne, anche per intervento di Maria Teresa
d’Austria, sposo la giovanissima principessa Luisa di Stolberg-Gedern, ven-
tenne, nata nei Paesi Bassi austriaci (oggi Belgio), con l'obiettivo di dare
una discendenza agli Stuart e rinverdire cosi le ormai remote speranze di
un ritorno al trono di Scozia e Inghilterra.

Da Roma nel 1774 si trasferirono a Firenze dove, presero dimora in quello
che oggi & chiamato Palazzo di San Clemente che non si apriva allora
sulla Via Micheli, tracciata solo a meta Ottocento.

Gli ambienti granducali toscani accolsero il principe, che aveva comin-
ciato a utilizzare I'antico titolo di conte d’Albany, con una certa freddezzq,



dal momento che riconoscevano la legittimita del trono britannico alla
Casa Hanover.

11 suo non fu un matrimonio felice: il principe ormai deluso, senza ormai
prospettive di recupero del trono, imbolsito e dedito all'alcool, aveva per-
so anche l'avvenente aspetto che da giovane gli aveva meritato I'appel-
lativo di "Bonnie” (bello, piacevole). La Contessa d'Albany, invece, gran
dama, intellettuale cosmopolita, animatrice di un acclamato salotto lette-
rario, viveva una vita indipendente e libera nella brillante Firenze gran-
ducale dei Lorena.

Fu in questo contesto che Luisa fu ammaliata dal ventottenne e fascinoso
Vittorio Alfieri, giad reduce da tanti viaggi e avventure amorose in tutta
Europa. Da questo incontro nacque un amore travolgente, raccontato
dal poeta con focose e appassionate parole nella sua autobiografica
Vita, dove ricorda anche Charles come querulo, sragionevole e sempre
ebbro marito.

Il principe, ovviamente, non gradi questa situazione e, anche con rea-
zioni violente e irose, frappose ogni tipo di ostacolo alla relazione tra i
due, sinché essi furono costretti a fuggire da Firenze per stabilirsi prima
a Roma e poi a Parigi, continuando in ogni cittd ad animare apprezzati
salotti letterari.

La Rivoluzione francese costrinse i due amanti a ritornare a Siena e poi
a Firenze, dove dal 1792 abitarono in uno dei due palazzi Gianfigliazzi
al numero 2 di Lungarno Corsini, dove ospitarono il meglio della cultura
europea dell'epoca, da Madame de Staél a Ugo Foscolo.

La Contessa D'Albany mori nel 1824, lasciando i suoi averi al pittore fran-
cese Francois-Xavier Fabre, gia conosciuto a Firenze e che aveva dipinto
ritratti suoi e dell’'Alfieri e cui gid si era liberamente accompagnata negli
ultimi anni della sua relazione con l'Alfieri, sino alla sua morte nel 1803.
Fu sepolta nella Cappella Castellani in Santa Croce in un monumento
sepolcrale di gusto neorinascimentale, non lontano da quello dedicato
a Vittorio Alfieri nella stessa chiesa che proprio Luisa aveva ordinato ad
Antonio Canova.

Nel frattempo, nel 1788, il principe era morto a Roma e dopo una sepoltu-
ra a Frascati, dove il fratello era vescovo, fu traslato nelle Grotte Vaticane
della Basilica di San Pietro. Il suo palazzo fiorentino, acquistato dai duchi
di San Clemente, da allora prese il loro nome.
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Se a Firenze non restano che poche tracce del suo passaggio, ancora
oggi in Scozia & vivo e presente il ricordo, ormai divenuto mitico e leggen-
dario, del giovane e bel principe che voleva riconquistare il suo trono.
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terrovie

toscane

aH’epoca
dei Lorena

Cosa ci fa una locomotiva a vapore in uno stemma
gentilizio? E quello che si chiedono molti che, pas-
sando davanti al Palazzo Fenzi-Marucelli, in Via
San Gallo 10 a Firenze, oggi sede di un dipartimen-
to dell'Universitd, notano uno stemma sorretto da
due grifoni alati. All'interno una locomotiva posta
tra le sagome della cupola del Duomo di Firenze e
della torre del Fanale di Livorno. Immagine piutto-
sto insolita, inserita com’e in un bel palazzo secen-
tesco progettato da Gherardo Silvani, bravissimo
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continuatore del manierismo toscano e in particolare delle fantasiose im-
magini di Bernardo Buontalenti.

La spiegazione € pero semplice: il palazzo costruito per i Marucelli, nel
1829 era stato acquistato da Emanuele Fenzi, abilissimo uomo d’affari, im-
prenditore e banchiere. Nel 1838 Fenzi, assieme al livornese Pietro Senn,
aveva proposto la realizzazione della strada ferrata Firenze-Livorno per
cui il granduca Leopoldo I di Lorena, aperto alle nuove idee liberali, alle
novitd della tecnica e soprattutto sostenitore dell'iniziativa privata, nel
1841 aveva firmato la apposita Convenzione.

In realta l'idea di una linea ferroviaria che congiungesse la capitale del
Granducato con il suo porto piu importante, Livorno, era gid stata presen-
tata nel 1826 dal marchese Carlo Ginori Lisci, senza che quella proposta
avesse seguito.

I1 progetto fu affidato a Robert Stephenson, ingegnere ferroviario figlio di
George Stephenson, pioniere delle ferrovie inglesi, inventore della famosa
locomotiva Rocket (razzo) e autore di molte innovazioni che caratterizze-
ranno le locomotive a vapore per molti decenni.

La lineq, che fu chiamata Leopolda in onore del granduca, prevedeva
I'uso di materiale inglese ed era suddivisa in quattro sezioni: Livorno-Pisa-
Pontedera-Empoli-Firenze, per complessivi 97 km. Il primo tratto tra il porto
di Livorno e Pisa fu inaugurato nel 1844 e il completamento quattro anni
dopo.

Sempre nel 1841 un diverso raggruppamento finanziario aveva ottenuto
le concessioni per la linea Pisa-Lucca-Pistoia e Pistoia-Prato-Firenze, che,
per celebrare la Granduchessa consorte, fu chiamata Maria Antonia. Era-
no previste tre classi, con la terza con carrozze scoperte e prezzi che per
I'intero percorso della Leopolda andavano da 72 a 112 crazie, la moneta
introdotta da Cosimo I, ancora utilizzata al tempo dei Lorena.

Gli utenti della ferrovia erano entusiasti e grande fu il successo commer-
ciale dell'iniziativa. Ci furono pero anche notevoli resistenze, anche con
azioni violente, da parte di chi si vedeva espropriati i terreni per il pas-
saggio della ferrovia e chi, come i carrettieri o i barcaioli dell’Arno, vede-
va minacciato il proprio lavoro. Contribul anche una certa immagine di
“diabolicitd” che dalla popolazione piu semplice e superstiziosa veniva
associata a quello sbuffante mezzo di trasporto, cui venivano attribuiti i
piu vari effetti deleteri, dalle malattie che colpirono i vigneti, all'epidemia



di colera che si propagd nel 1854, Insomma, ogni epoca ha le sue “scie
chimiche”! Dopo azioni di protesta con lancio di sassi, spari e addirittura
attentati che provocarono deragliamenti, la societd di gestione fu costret-
ta a introdurre un servizio di vigilanza armata. Nel 1846 con la realizza-
zione della tratta Lucca-Pisa da parte del Ducato di Lucca, che sarebbe
stato assorbito dal Granducato solo I'anno dopo, si ebbe la prima ferrovia
italiana che congiungeva due Stati.

A Firenze vennero realizzate due stazioni, attestate all'inizio delle linee Le-
opolda e Maria Antonia, che presero appunto il nome dalla corrispon-
dente linea. La Maria Anfonia fu costruita proprio a ridosso della Chiesa
di Santa Maria Novella, prima di essere sostituita nel 1935 dall'attuale ele-
gantissima stazione progettata da Giovanni Michelucci, arretrata rispetto
alla chiesq, lasciando quindi spazio all'attuale grande piazza. La Leopol-
da, costruita nelle vicinanze di Porta al Prato, dal 1860 servi solo da scalo
merci, con il traffico passeggeri concentrato alla Maria Antonia, cui con
un raccordo si attestd anche il termine della linea verso Livorno.

La ferrovia ispird anche un'opera letteraria a Carlo Lorenzini, piu noto
come Collodi, che nel 1856 scrisse Un romanzo in vapore, und guida curiosa
e divertente per i viaggiatori della ferrovia Leopolda, con consigli e aned-
doti pieni di humour e osservazioni nella cornice di un viaggio in treno.

In pochi anni la Toscana aveva visto la realizzazione di 164 km di ferro-
via che portarono il Granducato all'avanguardia nello sviluppo di questo
sistema di trasporto, parte essenziale dell'economia e del paesaggio. Cio
prima dei grossi sviluppi realizzati al Nord dal governo piemontese su ini-
ziativa del conte di Cavour e prima che con 'Unita d'Italia si affermasse
l'idea di costruire una rete ferroviaria nazionale come imprescindibile in-
frastruttura del nuovo Stato.

La prima metd dell'Ottocento aveva visto la nascita e diffusione delle
prime ferrovie. Nel Regno Unito la Stockton-Darlington Railway, la prima
ferrovia pubblica a usare locomotive a vapore, fu realizzata nel 1825 nel
Nord Est dell'Inghilterra su progetto di George Stephenson. Prima di al-
lora, sull'onda della rivoluzione industriale iniziata nella seconda meta
del Settecento, locomotive a vapore erano gid state utilizzate in ferrovie
minerarie in sostituzione del traino da parte di cavalli.

I1 viaggio non era privo di rischi per le scintille che uscivano dalla loco-
motiva e che incendiavano abiti e campi e anche in Inghilterra il nuovo
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mezzo fu accolto con diffidenza; si giunse ad attribuire alla ferrovia il fatto
che le mucche non producessero piu latte o addirittura l'origine di alcune
malattie mentali nella popolazione.

Analoghe iniziative si erano succedute rapidamente in vari paesi, Fran-
cia, Germania e Austria, sino a quando anche in Italia, nell'allora Regno
delle Due Sicilie, per volere di Ferdinando II di Borbone, fu inaugurata
la prima ferrovia italiana. Su progetto del francese Bayard, il 3 ottobre
1839 un convoglio di sette carrozze con una locomotiva, con poca fantasia
chiamata Vesuvio, in 9 minuti e mezzo percorse i 7,6 km della Portici-Napo-
li, primo tratto della futura linea Napoli-Salerno, realizzata solo molti anni
dopo. L'anno successivo, a cura del governo austriaco, venne inaugurata
la seconda ferrovia italiana: la Imperial Regia Privilegiata Strada di Ferro
da Milano a Monza, seguita poi dalle linee toscane.

Emanuele Lenzi dovette essere molto fiero del successo della sua iniziativa
e del determinante contributo che aveva dato alla realizzazione della rete
ferroviaria toscana; aveva quindi tutte le ragioni per porre sulla facciata
del suo bel palazzo quello strano e fantasioso stemma, cosi inusuale nell'a-
raldica classica.



<

Firenze
Ene Ottocento

e la guglia
del Campanile ﬂ

Nella seconda meta dell’'Ottocento molte citta euro-
pee, grazie anche a nuovi meccanismi di collabo-
razione economica tra pubblico e privato, subiro-
no profonde e radicali modificazioni urbanistiche,
dopo che per secoli la loro struttura era rimasta so-
stanzialmente immutata.

E il caso di Parigi in cui, a partire dal 1852, sotto
l'imperatore Napoleone 111, il prefetto barone Haus-
smann realizzo nuove piazze, monumenti e magni-
fici boulevard per il passeggio e le sfilate in car-
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rozza dei parigini, come immortalati dagli impressionisti. Cid a prezzo di
distruzioni di mura e ampie zone di tessuto edilizio medievali, dove Victor
Hugo aveva ambientato I miserabili. Memori delle rivolte del ‘48, gli ampi
boulevard dovevano anche contribuire al mantenimento dell’'ordine pub-
blico con un rapido spostamento di truppe, I'impossibilita di costruire bar-
ricate e l'impiego della artiglieria sui rettilinei. Sino al 1870 furono demolite
circa 20.000 case, per ricostruirne 40.000, alimentando grosse speculazioni
e qualche illecito, costringendo anche Haussmann alle dimissioni.

A Vienna, nel 1857, uno storico proclama dell'imperatore Francesco Giu-
seppe decreto l'inizio dei lavori per il complesso dei viali del cosiddetto
Ring, lunghi 5,3 km e larghi 57 m, la cui costruzione sarebbe proseguita
per oltre 50 anni. Sul Ring, che ando ad occupare 1o spazio tra la citta
medievale con le sue fortificazioni e la citta barocca, si affacciarono vasti
giardini e grandiose costruzioni eclettiche: dal Parlamento neoclassico, al
Municipio neogotico, oltre a teatri, musei, universitd e edifici governativi
in stile rinascimentale e barocco.

Anche Firenze, sull'onda di queste innovazioni che investivano grandi ca-
pitali europee, nel 1864, alla vigilia di diventare anch’'essa capitale d'Tta-
lia, assegno a Giuseppe Poggi il prestigioso incarico di studiare il nuovo
assetto urbanistico della citta. Abbattute le mura a nord, furono realizzati i
Viali di Circonvallazione e dei Colli, intervallati dalle scenografiche piazze
Beccaria e della Libertd, circondate da edifici stilisticamente coordina-
ti, mentre al centro restavano in evidenza le antiche porte trecentesche.
Nel Piazzale Donatello, circondato da cipressi, restd isolato e suggestivo
il Cimitero degli inglesi. In centro, il cosiddetto "Risanamento”’, senza lo
scrupoloso rispetto per le preesistenze oggi invece diffuso, verso il 1890 si
accani indiscriminatamente su ambienti di valore e preziose testimonian-
ze del passato, distruggendoli per ricostruire edifici di non eccelsa qualita
che, anche nel caso fiorentino, consentirono grossi surplus speculativi. L'a-
rea del Ghetto, oggi Piazza della Repubblica, allora in veritd in condizioni
igieniche molto precarie, venne completamente rasa al suolo, ma anche
la zona della Cattedrale fu interessata a importanti trasformazioni, piu in
scala architettonica che urbanistica.

Dopo linspiegabile distruzione della facciata del Duomo di Arnolfo di
Cambio nel 1587, oggi magnificamente ricostruita nel Museo dell'Opera
del Duomo, la facciata era stata dipinta con gusto manierista, nel tem-
po via via rimpiazzata da decorazioni effimere in occasione di matrimoni
granducali o per I'ingresso in citta di importanti personalitd.



Nei secoli si sono susseguiti diversi progetti di un suo rifacimento da parte
di grandi artisti, dal Dosio al Buontalenti, dal Giambologna al Silvani, sin-
ché, dopo una serie innumerevole di proposte, concorsi e contestazioni,
nel 1887, su progetto di Emilio De Fabris, fu inaugurata I'attuale facciata
neogotica.

Tra il 1893 e 1895 il fronte dell'Arcivescovado, che si trovava a ridosso del
Battistero, venne arretrato di una ventina di metri, dando origine alla Piaz-
za di San Giovanni e si demolirono gli edifici che ne continuavano la fac-
ciata verso Sud sino a Via Roma. Ando cosi persa la cosiddetta Volta dei
Pecori che dava un suggestivo accesso all'area della Cattedrale, con le
imponenti masse “fuori scala” del Duomo, del Campanile, della cupola
brunelleschiana e del Battistero che, percorrendo la volta, apparivano im-
provvisamente nella loro maestosita.

Un effetto di sorpresa e dilatazione spaziale analogo a quello che si prova-
va a Roma affacciandosi sul colonnato della berniniana Piazza di San Pie-
tro uscendo dalle pittoresche stradine e piazzette della cosiddetta Spina
di Borgo, prima che anche questa, per celebrare i Patti Lateranensi, fosse
demolita nel 1936 per creare la piacentiniana Via della Conciliazione.

Come molte costruzioni antiche il cui sviluppo si & protratto nel tempo, 11
Campanile di Giotto non e riconducibile a una concezione unitaria, ma e
dovuto a tre costruttori che si sono succeduti nel tempo: Giotto dal 1334 alla
sua morte nel 1337, Andrea Pisano sino al 1348 e a Francesco Talenti che lo
completd entro il 1359. [ tre artisti conservarono un approccio progettuale
armonico, mantenendo una continuitd compositiva, pur in presenza di
significative varianti.

Resta ancora da scoprire quale fosse la reale intenzione di Giotto, cui si
deve la concezione iniziale della torre, in particolare per il coronamento.
I1 gusto ottocentesco, influenzato dai restauri “creativi” di Viollet Le Duc,
con una certa disinvoltura amava completare “in stile” le costruzioni fio-
rentine non finite, o ritenute tali. La presenza di 2 indizi genero la convin-
zione che nel progetto originario di Giotto il campanile non dovesse essere
tronco e terminante con una terrazza, ma corondato da una guglia gotica.
Una frase di Vasari, infatti, descrivendo il progetto di Giotto nelle sue Vite,
lo riconduce a

«un modello di quella maniera todesca che in quel tempo si usavay,
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riferendosi a costruzioni d'oliralpe coeve, come le cattedrali di Freiburg o
di Ulm, che terminavano appunto con ricche guglie gotiche.

L'altro indizio era costituito dalla Pergamena Senese, una grande opera
di oltre due metri conservata a Siena presso 1'Opera Metropolitana, divul-
gata nel 1885, che rappresenta una torre con caratteristiche molto simili
al Campanile di Giotto. L'opera, in cui si nota una forte corrispondenza
tra il disegno e la base effettivamente costruita, fu considerata dello stesso
Giotto o derivata da un suo disegno e in essa la torre termina appunto con
una cuspide.

Questi elementi spinsero Emilio Marcucci, all'epoca Regio Ispettore agli
Scavi della Provincia di Firenze, a proporre di completare il campanile
con una guglia gotica, di cui forni i disegni con diverse varianti, da ab-
binare a una sua proposta di facciata tricuspidata per Santa Maria del
Fiore. Secondo I'uso dell'epoca, che non andava molto per il sottile nel fare
e disfare le preesistenze, questa ipotesi avrebbe snaturato 'equilibrio tra
le masse del campanile e della Cattedrale, come mostra una ricostruzione
virtuale di qualche anno fa.

La proposta, fortunatamente, non trovo accoglienza favorevole e non ven-
ne realizzata: il campanile € stato risparmiato nella forma cosi originale,
e che non sapremmo immaginare diversd, che, se non Giotto, ci ha con-
segnato Talenti.



Frank LI. Wright,

mattinate fiesolane

Nell'ottobre del 1909, Frank Lloyd Wright, accom-
pagnato da Mamah Borthwick Cheney. prese I'im-
provvisa decisione di imbarcarsi a New York su
una nave diretta in Europa.

L'occasione per il viaggio fu lI'invito da parte dell'e-
ditore berlinese Wasmuth, a prepardare und mono-
grafia con i suoi maggiori progetti da riprodurre
in splendidi prospetti e piante; una pubblicazione
che esercitd poi una forte influenza sul Movimento
Moderno e contribui non poco alla fama dell'ar-
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chitetto anche in Europa. Wright, che non aveva avuto una preparazione
accademica formale, ma aveva imparato il “mestiere” lavorando come
disegnatore a Chicago in prestigiosi studi come quello di Adler e Sullivan,
all'epoca aveva gid progettato e costruito importanti edifici quali il Lar-
kin Building a Buffalo, lo Unity Temple a Oak Park e la splendida Robie
House a Chicago. Riferendosi a quel periodo pero nella sua Autobiografia
aveva scritto:

«Ero quasi arrivato alla quarantina. Stanco, andavo perdendo la ca-
pacita di lavorare e persino I'interesse al mio Iavoron.

Olire a questa irrequietezza esistenziale, la vera ragione dell'improvviso
viaggio, un esilio volontario come lo chiamo Wright, era legata allo scan-
dalo per la sua relazione adulterina con Mamah Cheney. Nel Midwest pu-
ritano di quei tempi che un affermato professionista, sposato e padre di sei
figli si accompagnasse a una giovane signora, madre di due figli e per di
piu moglie di un suo cliente, era oggetto di riprovazione e feroci pettego-
lezzi, ripresi e amplificati con vigore moralistico dalla stampa americana.

Per la preparazione della sua monografia, poi nota come Wasmuth port-
folio, Wright si stabili inizialmente a Berlino, ma presto decise stranamente
di completare il lavoro trasferendosi a Firenze. Mentre Mamah, appassio-
nata divulgatrice e traduttrice del pensiero della femminista svedese Ellen
Key, si tratteneva a Lipsia, a novembre del 1909 Wright prese possesso a
Firenze di un'abitazione, chiamata allora “Villino Fortuna”®, al numero 56
di Via dell’Erta Canina.

Nel Villino, che aveva una bella vista su San Miniato, fu raggiunto dal
figlio Lloyd e dal giovane disegnatore Taylor Woolley per aiutarlo nell'ese-
cuzione dei disegni per il libro. Frank si reco varie volte in Germania, non
solo per i contatti con 'editore, ma anche per incontrare Mamah.
Finalmente nella primavera del 1910 Mamah 1o raggiunse e la coppia
si stabili a Fiesole nel “Villino Belvedere”, situato dove Via Verdi si biforca
nelle vie di Montececeri e della Doccia e sulla cui facciata una targa
marmored ricorda il loro soggiorno. Il villino, che si trova nei pressi dei
resti delle mura etrusche e sovrasta da non lontano Villa Medici, deve il
suo nome all'imprendibile vista sulla piana di Firenze di cui gode.

Wright, come aliri importanti intellettuali prima e dopo di lui, da Arnold
Bocklin a John Ruskin a Paul Klee, apprezzd molto il suo soggiorno fieso-
lano. Non sembra che abbia avuto molti contatti sociali con il vivace am-



biente culturale fiorentino dell'epoca o con la numerosa colonia anglo-
americana che frequentava quei luoghi. Ritrovo pero la perduta serenita
dedicandosi alla preparazione della sua pubblicazione coadiuvato dal
disegnatore Wolley, intervallata da lunghe e rilassanti passeggiate con
Mamah tra i colori e i profumi della campagna, senza disdegnare poi il
cibo toscano. Arrivd anche a pensare di stabilirsi a Fiesole, come dimostra
un suo progetto per una casa-studio proprio a Fiesole, in Via Verdi.

11 contatto diretto con la natura e l'architettura toscana del periodo fie-
solano influi anche sul suo stile architettonico: Wright, che sino ad allora
aveva progettato soprattutto case in pianura, tanto da definire il suo come
Prairie style, rimase infatti molto colpito e affascinato da come le antiche
costruzioni si integrassero nel paesaggio collinare fiorentino, come anco-
ra oggi si pud ammirare lungo la vecchia Via Fiesolana, Via San Leonardo
o al Pian de’ Giullari.

Frank e Mamah lasciarono definitivamente Fiesole nel settembre del 1910
per tornare negli USA alcuni mesi dopo e stabilirsi nel rurale Wisconsin,
lontano dalle maldicenze della cittd.

Qui le due tendenze, 1o stile della Prateria e 1o spirito delle costruzioni colli-
nari fiorentine, confluirono in ammirevole sintesi nella costruzione, di uno
dei piu significativi capolavori di Wright, Taliesin. A proposito di questo
progetto Wright scrisse:

«Sapevo bene che nessuna casa dovrebbe mai essere posta su una
collina ... La casa doveva essere della collina, appartenere ad essa».

Fu poi proprio a Taliesin che il 15 agosto del 1914, mentre Wright si tro-
vava a Chicago per lavoro, avvenne unda terribile tragedia. Julian Carl-
ton, un loro inserviente mentalmente instabile originario delle Barbados,
probabilmente ossessionato dalle maldicenze riguardo ai suoi padroni,
assassind Mamah Borthwick, i suoi due figli e altre quattro persone che si
trovavano a Taliesin, prima di dare fuoco all'edificio che ando completa-
mente distrutto. Per decenni Wright non venne piu in Italia, cosi fortemente
legata al ricordo del felice periodo passato in compagnia di Mamah.

Solo dopo quarant'anni, nel 1951, Wright tornd a Firenze per una storica
e trionfale mostra a lui dedicata a Palazzo Strozzi, organizzata da Oscar
Stonorov e Carlo Ludovico Ragghianti. In quella occasione Wright ricevette
la cittadinanza onoraria di Firenze a Palazzo Vecchio e in seguito anche la
laurea honoris causa a Palazzo Ducale a Venezia.
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Gid nel 1945 un giovane Bruno Zevi aveva dato alle stampe, per i tipi di
Einaudi, Verso un’architettura organica, con l'immagine della “*Casa sulla
cascata” in copertina, un‘architettura che anche in talia avrebbe folgo-
rato I'immaginazione di diverse generazioni di architetti. Zevi si era fatto
alfiere del pensiero wrightiano, fondando sin dal 1944 'APAO, “Associa-
zione per l'Architettura Organica’, ma fu la mostra fiorentina a suscitare
la maggiore eco nel pubblico e nella cultura architettonica italiana, con
il merito di far conoscere all'ltalia il genio di Wright, anche se nel nostro
Paese non fu mai realizzato alcun suo progetto.
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