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«Dobbiamo razionalizzare il
processo, falsificare gli atti e poi
difendere l'opera a denti stretti,
¢ solo una questione di metodo!
Prenderci gioco del mondoh



ProrLoGgo SroGco

Eccheccazzo!
Si, eccheccazzo, eccheccazzo!

L homo sapiens & definitivamente diventato szultus (leggi:
idiotal).

Del resto era un po’ che ci provava... e adesso, nonostante tutto
quello che ¢ stato detto e scritto, ha raggiunto finalmente lo
scopo: tirarsi una martellata dove so io.

La cecita pil assoluta di fronte a una natura intelligente, capace,
resiliente. Ecologia delle menti della quale non siamo capaci di
esser parte.

Ma che sia proprio questo lo scopo — non dichiarato — della
nostra (in)civilta?

Una forma psicotica di bulimia autodistruttiva, quasi a voler
scontare un peccato originale che altro non ¢ se non quello di
una megalomania senza limiti?

La megalomania!

Ti fa pensare di essere meglio degli altri, piu furbo o piti capace
o solo pit ricco... e cosi perdi il senso della vita, ammesso che tu
ne abbia mai avuto uno.

Eccheccazzo!

1. “Idiota” perché la sua visione non si estende oltre a cio che le ¢ immedia-
tamente “idios” (particolare, proprio).



Abbiate pazienza, questa vana incazzatura ¢ frutto dell’incapa-
cita di credere a quanto stiamo assistendo,

alla solitudine della ragione;

ai pochi che determinano la vita dei tanti;

alla disinformazione che offusca le menti;

al muro di gomma di chi vive col paraocchi;

alle violenze di tutti i giorni...

Volevo scrivere un giallo divertente ma ne ¢ uscito fuori un
testo sconcertante, popolato di personaggi tanto improbabili
quanto reali.

Perché il mondo dell’arte?

Credete forse che rappresenti un mondo al di sopra di tutto
e tutti, sublimato nella ricerca del bello e di una dimensione
spirituale?

L art pour [’art insomma?

Eccheccazzo!



1L FALSARIO

— Moro... oh Moro, ci sei?

Lorenzo Pacini, detto il Moro, un uomo sulla cinquantina,
restauratore di professione e con la passione della pittura, si af-
facciava dal suo sgabbiotto, un laboratorio dove solo lui poteva
entrare (anche perché in due non ci sarebbe stato abbastanza
posto) per rispondere al suo amico gallerista, giacca e cravatta
rigorosamente sartoriale, capello ribelle sotto controllo di un gel
opaco, sguardo apparentemente vitreo ma capace di contarti i
peli del naso.

— Ci sono, ci sono... che c¢ Remo?

— Mi serve una mano, Moro — il tono della voce era re-
missivo e non lasciava intendere niente di buono.

— Quando mi parli in quel modo mi fai venire i brividi...

— Che brividi e brividi! Mi serve una “Piazza d’Italia” per
sabato. Ecco, te '’ho detto!

— Detto cosa?

Lo sguardo del gallerista si faceva d’improvviso penetrante,
come per inchiodarti.

— Moro, lo so che sei capace, non esiste pennello migliore
del tuo e ho bisogno, per I'amicizia che ci lega, che tu mi salvi
da una situazione in cui mi sono cacciato.

— Ma che ti sei bevuto il cervello?

— Senti, faranno comodo anche a te un po’ di soldini, ti
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pago bene, fidati! E poi il tuo nome non compare, non rischi
nulla tu...

— Ahssi? E dovrei commettere un crimine per risolverti i pro-
blemi? Ci mancherebbe che firmassi un falso! E poi se ti ferma-
no e ti chiedono chi I'ha fatto non ci vuole molto ad arrivare
dalle mie parti...!

— Ma come fanno a dire che sei stato tu? Sono solo io a ri-
schiare!

— E sentiamo, in quale guaio ti saresti cacciato?

— Laltro giorno, all’aeroporto, mi sono trovato per caso fac-
cia a faccia con Micheél Gerassi, il noto collezionista d’arte, lo
conoscerai, un uomo avido e senza scrupoli. ..

— Si, ma vai al sodo... so chi & Gerassi, uno che se la fa anche
con la criminalita. ..

— E non solo, presta soldi a strozzo! E gli ho dovuto chiedere
un prestito importante che ora non so come restituire...

Remo rientrava nell’assetto remissivo.

— E gli ho detto che gli avrei dato in cambio un De Chirico
del 1914, una “Piazza d’ltalia”, certificata e di gran pregio ce-
dutami in conto vendita da un privato.

— Certificata e di gran pregio!

— E alla fine lui, preso dalla passione per I'arte e dalla mega-
lomania patologica della sua collezione, si ¢ lasciato convincere.

— E allora? Dagli il quadro e amen!

— E chi ce I'ha? Gli ho raccontato una balla per tenerlo buo-
no, a fine mese mi scade la rata...

— Senti, gia sarebbe una solenne bischerata fare un falso, ma
farlo per uno come Gerassi sarebbe proprio come spararsi sui
piedi! Scordatelo e trova qualcun altro!

— Ho solo te, Moro... e poi potrei lasciarti — in uso gratuito,
s'intende! — quel fondo che ho in centro che sarebbe perfetto
per un laboratorio di restauro. Non puoi mica continuare in
questo loculo, con rispetto parlando...e poi non ¢ forse vero
che anche la tua figliola vuole entrare a lavorare con te? Cosi
potrebbe avere un incentivo e uno spazio suo...
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Il Moro, che non se la passava neanche lui cosi bene, comincio
a riflettere sulla possibilita di una svolta nella sua vita e in quella
dell’amata figlia, Daniela, che, dopo la morte della moglie era
diventata |’ unico scopo di ogni sua fatica e il motore di ogni suo
desiderio.

— Vuoi dire il fondo sulla Piazzetta della Colomba, quello
con due sporti e una chiostrina interna?

— FEsattamente!

— E... anche ammesso che dipingessi la piazza, chi lo fareb-
be il certificato di autenticitd?

— Senti ci ho pensato bene, ¢’¢ il critico Massimo Casotti,
quello che ha fatto la battaglia contro la piazza di Monte Marci-
no... quello... lo compri facile!

— Gia, ma quella battaglia 'ha persa!

— Che Centra, ora ¢ anche in carriera politica! Quello ¢ uno
sfondato, i soldi non gli bastano mai! E chi lo metterebbe in
discussione?

— Ma come fai a dire che ci starebbe?

— Massi, ho buoni canali per arrivarci. .. e poi perché fasciar-
si subito la testa? Facciamo il quadro e poi glielo sottoponiamo,
magari ci casca pure lui!!!

Gli occhi di Remo si erano improvvisamente illuminati, or-
mai convinto di avere in mano la soluzione ai suoi problemi.

— Devo preparare della tempera grassa e mi servono delle
spatole nuove e poi una tela d’epoca montata su legno di cipres-
so, colori con essenze naturali. ..

— Sta tranquillo per la tela posso sacrificare una “crosta” ori-
ginale, vieni pure a sceglierla in galleria. Per il resto dovrai cavar-
tela da solo.

— Lascia che ci pensi ancora stanotte... ah si, e poi mi servira
subito quel fondo di cui s'era parlato... non posso mica lavorare
qui davanti a tutti!

— Ti puoi trasferire domani, Moro, per me sei come un
fratello!
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Lo sTROZZINO

Alcuni nascono e vivono sotto una forte spinta esistenziale che
ha la caratteristica di autoalimentarsi, di non essere mai paga di
se stessa e che definirei in prima battuta “smania di arrivare”.

Gia, ma arrivare dove?

Inevitabilmente accade che questa necessita si trasformi col
tempo, a seguito di un giro di perversioni pitt 0 meno grandi,
in cio6 che si riassume nel termine, pitt appropriato, di “arri-
vismo”.

E questa una motivazione, o meglio un’esigenza che puo ge-
nerarsi da pill parti: ¢’¢ chi vuole riscattare un senso di inade-
guatezza; chi desidera semplicemente pil soldi possibile, quasi
fosse la cosa pitt importante della vita; chi ha brame di potere
e vuole imporre il suo punto di vista sugli altri usando ogni
sorta di manipolazioni... ma anche chi ha gia deciso il suo
futuro senza ombra di dubbio e non si guarda mai indietro per
riflettere. ..

Michel Gerassi era tutto questo. E tutte queste motivazioni,
incredibilmente riassunte e presenti nella sua persona, lo spin-
gevano verso una costante ricerca di affermazione delle sue idee,
dei suoi progetti e delle sue finalita. Tutto, che si trattasse di cose
o persone — non cera differenza — concorreva a diventare uno
strumento per attuare i propri disegni autoreferenziali.

Una forma di megalomania la sua, di quelle pit pure, edo-
nistica e autoconsolatoria, unita a una buona dose di cinismo
che lo portava alla convinzione di avere il diritto/dovere piti che
legittimo di sovrapporre i propri interessi a quelli degli altri.
Una megalomania che cresceva incontinente fino alla certezza
che nell’'universo non vi fosse alcuna prospettiva valida se non la
sua; fino al punto che quello che raccontava a se stesso e che era
il pitt delle volte aggiustamento di fantasia, diventava incredibil-
mente reale, parte della sua storia vissuta e perfino sedimentata.
Era arrivato a crearsi un repertorio di situazioni e di storie che
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sciorinava qualora lo ritenesse necessario e che i neofiti — colo-
ro che lo incontravano per la prima volta — si bevevano come
acqua di cannella. “Checché ne dichino io I'ho bell’e fatro e lo
sapevo gia da prima!”

Si, aveva qualche problema coi congiuntivi ma non mostrava
di preoccuparsene, anzi li usava tutte le volte che poteva, an-
che, naturalmente, a sproposito. Del resto era il messaggio che
contava, non certo la forma. Gerassi era dunque un uomo di
sostanza, andava dritto al centro delle cose ovvero a quello che
faceva comodo a lui. Fra le sue debolezze vi era quella di farsi
chiamare “dottore”, in fondo, con i soldi che era stato capace di
fare se I’era anche meritato. Ma non crediate, Gerassi era anche
capace di nutrire delle passioni, insperatamente, come quella
dell’arte moderna: nel fondo della sua anima forse c’era ancora
qualcosa di buono, una sensibilita a pil strati che riemergeva e
si rivelava nei momenti pilt impensati. Anche lui era capace di
una qualche forma di commozione!

Michél aveva acquistato una bellissima villa sulle colline a un
prezzo quasi irrisorio, pagando in contanti un nobile caduto in
disgrazia e in forte bisogno di aiuto e I'aveva subito immaginata
come il suo regno, sopra tutto e sopra tutti. Aveva capito in un
colpo di fulmine che quello sarebbe stato il posto giusto per
autocelebrarsi, per realizzare un museo di se stesso tramite la sua
collezione di arte che si sarebbe estesa dalle origini della storia
ai tempi nostri mostrando i pezzi piu straordinari che solo lui
sarebbe stato in grado di acquistare.

Quella “Piazza d’Italia” gli faceva particolarmente gola perché
era da tanto che ne cercava una e, pur non avendola ancora vi-
sta, confidava che il gallerista, in forte debito con lui, gli avrebbe
“regalato” un pezzo di gran valore. Era un tassello-chiave che
mancava alla sua collezione costituita non con la consapevolez-
za di chi conosce la storia e la critica della materia e persegue
una finalitd precisa, ma di chi arraffa sempre quello che riesce
ad arraffare. Per spiegarsi meglio: ogni pezzo racchiudeva in sé
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un successo del Nostro, era la rappresentazione, il souvenir, di
una sua impresa, estorsione o commercio che fosse, di una sua
vittoria comunque conseguita.

E anche la “Piazza d’Italia” era il completamento di un pre-
stito al povero gallerista che, valutava, gli avrebbe fruttato ben
oltre il previsto.

In moli si chiedevano come faceva a vivere da solo in quella
villa con tutte quelle opere a portata di mano di un qualsiasi
delinquente ma Gerassi non era uno sprovveduto, almeno nelle
sue relazioni, e aveva stretto un patto con la criminalita del luo-
go per avere protezione in cambio di una tangente valutata non
poi cosi esosa. “Costa meno di un’assicurazione ed é pii efficace!”
Ripeteva fra sé e sé e non aveva tutti i torti.

La “piazza” aveva gia deciso dove attaccarla, al centro di una
parete all’estremo di un corridoio semibuio in modo da far con-
vergere tutta I'attenzione di chi lo percorreva sul fondo illumi-
nato ad effetto. Una stella nella notte!

Per far questo ricorreva a un giovane architetto, figlio d’un
amico fidato e ignaro dei suoi giri, di cui stimava soprattutto
la passione e che gli risolveva i vari problemi tecnici che si po-
nevano di volta in volta. Si, perché tutti gli altri problemi se li
risolveva rigorosamente da solo e senza interferenze di sorta.

— Buongiorno Michel —

— Buongiorno Vanni, ti ho fatto venire perché presto mi ar-
rivera un quadro importante che vorrei montare in fondo al cor-
ridoio che porta alle camere e vorrei realizzare un’illuminazione
a effetto, in modo da spiazzare i miei ospiti con una vista che
dovrebbe essere intensamente ipnotica.

E pronuncio I'ultima parola con un lampo negli occhi.

— Bene! Hai una immagine a colori del pezzo? Delle misure?

— Ancora non ho niente, ma non ti preoccupare, tu pensa
all’illuminazione.

— Ma... ¢ orizzontale... verticale o cosa?

— T ho detto che non lo so!
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— Allora sarebbe meglio aspettare di averlo in mano...

— Ma o preferisco anticipare i tempi, cosi quando arriva sia-
mo pronti, lo piazziamo e via.

— No, ¢ che pensavo... mi piacerebbe nascondere gli appa-
recchi illuminanti e forse ci vorrebbe un controsoffitto.

— Vanni, non farmi spendere soldi che non serve spendere,
metti un faretto e via!

— Ma allora tutto l'effetto?

— Checché ne dichino sara un pezzo che l'effetto lo fa da sé!

— Allora comincio a pensarci e poi ti faccio sapere — ormai
Vanni conosceva il personaggio e sapeva da che parte prenderlo.

— Ecco, bravo! Ma facciamo presto!

1L CRITICO D’ARTE

Trascorsi lunghi periodi di disgrazia durante i quali aveva
perso ogni briciolo di dignita in cerca di una qualsiasi forma
di potere, insomma almeno di una poltrona su cui potersi
sedere, il Casotti aveva finalmente avuto un colpo di fortuna:
sarebbe andata al governo — segno di protesta di una popo-
lazione profondamente insoddisfatta — la compagine politica
della quale era sempre stato un fervente simpatizzante. Un
colpo insperato!

La realta non da mai nulla di scontato e si rivela spesso assai
pit beffarda e perfino piu surreale del Surrealismo.

Ora, siccome quella compagine politica altro non era che un
guazzabuglio di improvvisati, il nostro Casotti vi si ritrovava
perfettamente a suo agio. Anzi, veniva perfino additato come
“uomo di punta” di quell’armata.

Critico e storico dell’arte antica, moderna e contemporanea
(aveva solo qualche lacuna sul periodo protoromanico) sembrava
decisamente candidato come possibile Ministro della Cultura!
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Quel giorno, prima che gli arrivasse la fausta notizia, stava
tenendo una lezione a un corso serale per la terza eta dal titolo:
“Larte ¢ morta da un pezzo!”

La sua tesi principale era che dopo il Settecento, con i corpi
nudi del Canova, capaci di rinnovare ebbrezze erotiche e stimoli
animali anche nel secolo dei lumi, 'arte non era stata pilt capace
di parlare ai nostri sensi e di esprimere bellezza. Tutto era andato
allo sfascio con manierismi vari, astrattismi facili e insignificanti,
movimenti che si erano fatti beffa di ogni regola estetica, autoce-
lebrazioni del consumismo, espressioni di sregolatezza e disadat-
tamento, porcherie (si, aveva detto proprio “porcherie”) pittori-
che post-moderne. Insomma, anche I'avanguardia altro non era
stata che una ciarlatana, banale e monotona ripetitivita che alla
fine provocava solo disgusto. Con I'avvento dei computer, poi, si
era compiuta la dissoluzione totale della materia.

Qualcuno del pubblico aveva tentato un’osservazione:

— Signor Casotti, non pensa che I'arte non pud morire per-
ché in fondo la sua esistenza non ¢ altro che la soluzione a pro-
blemi che non si pongono?’

Il Casotti era rimasto interdetto da quella strana definizione e
in un primo momento non aveva saputo che replicare, poi era
esploso come suo solito:

— La sua ¢ una definizione irrazionale... irrazionale e farne-
ticante, irrazionale e farneticante...

Ma qualcuno aveva obiettato:

— Ormai ¢ acquisito che con la crisi dell’oggetto, del sogget-
to e del loro rapporto, dei processi di pensiero e delle operazioni
tecniche con cui I'umanita nel corso della sua storia ha conti-
nuamente analizzato e definito i rispettivi valori, si chiude il
ciclo storico dell'arte... E dunque la fine o la negazione radicale
della concezione umanistica...

3.]. Baudrillard, La sparizione dellarte, 1988.
4. A. Bonito Oliva, presentazione mostra di Enrico Castellani, Universita
di Parma 1976.
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Casotti ascoltava sbigottito mentre una forma di lividore gli
stravolgeva i connotati.

Un altro fra i presenti, guance rubizze per I'alta pressione che
gli si stava scatenando addosso, si era subito inserito a forza:

— Ma anche questi pensieri sono ormai datati, con l'arrivo
del virtuale l'arte ¢ votata esclusivamente al mercato delle repli-
che e delle copie su schermo.

E una signora attempata, meches bionde raccolte in uno chi-
gnon e occhi teneri da cerbiatto, aveva replicato con voce stridula:

— Con la svolta ‘fringe” siamo entrati nel kitsch diffuso, la
sua, caro Casotti, ¢ una forma di idolatria ripugnante e perico-
losa e delle piu retrive! La sua ¢ una cultura zoologica!

A questo punto il Casotti, con la fronte imperlata di sudore e
uno sguardo che ricordava quello dell’eroina bionda risvegliatasi
nelle mani di King Kong, si era alzato di scatto dirigendosi verso
['uscita:

— Siete scemi, stronzi, bastardi; scemi, stronzi bastardi; sce-
mi, stronzi bastardi!

E si era dato alla fuga tuffandosi nella folla di una stradina
secondaria.

I MERCANTI

— Marta, mi raccomando quel Fontana deve essere esposto
in posizione preminente, direi sulla parete opposta a quella
delle due finestre perché meglio illuminata e mettiamo anche
uno sfondo nero di velluto... (pausa)... il Burri invece lon-
tano dal passaggio, non vorrei che lo scambiassero per una
portal M’¢ gia successo una volta e si ¢ creato un grande im-
barazzo... Sfondo chiaro questa volta, per contrapposizione!
Tutto deve essere perfetto per I'inaugurazione della mostra per
Iasta di sabato...
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Marta, una ragazza tranquilla, alta, magra, graziosa, capello
sciolto e una grande passione per 'arte moderna, ¢ arrivata alla
famosa casa d’aste Discover Art (D.A.) tramite buone amicizie
(Pambiente ¢ esclusivo e predilige le figure dal doppio cogno-
me) e soprattutto una prestigiosa laurea con master di secondo
livello e numerosi stages presso i pitt importanti musei d’Euro-
pa. Il suo cognome, Bellucci, non ¢ certo altisonante e lei non
¢ neppure parente della nota attrice, ma la sua competenza e
dedizione riscattano la mancata nobilta in un ambiente che di
fatto non ¢ cosi preparato sulla materia e sovente si nutre di im-
provvisazione (mi riferisco all’arte e non al suo commercio, che
invece ¢ sostenuto in questo caso da un deciso spirito rapace).
Marta ha una mentalita lineare, talvolta ingenua, che percorre
le sue strade con la leggerezza di chi non conosce ancora bene il
mondo e lo vive con lo stupore della sua passione:

— Scusa Virginia Maria, non ti sembra che in questa sala po-
trei inserire anche un’opera di Vedova, trovo che faccia contrasto!

Virginia Maria Pallavicini di Montefiora invece ¢ una persona
che non sorride mai anche se a volte ha delle uscite velenose che
possono tornare divertenti. Capelli ricci e scuri, tirati all'indie-
tro, spalle magre e una postura della testa quasi a voler indicare
la sua estraneita all’ambiente sociale che la circonda, ovvero il
suo sentirsi ostaggio di un mondo che di fatto ¢ fatalmente po-
sizionato su un gradino pit in basso.

— Quella no, proprio no! Mettila in un angolo non vedi
che pasticcio di pennellate... 'artista doveva essere incazzato
quel giorno e s’¢ sfogato contro la tela, chi si credeva d’essere,
Pollock?

— Se guardi bene, Virginia Maria, sia Fontana che Burri
fanno venire in testa immagini molto sessuali, dovevano avere
una fissa, forse a quell’epoca non C'era la liberta di costumi che
c'¢ oggi!

— §i, lo penso anch’io, Fontana con tutte quelle fessure e
Burri con tutti quei buchi... erano due arrapati, altro che con-
cetti spaziali!
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— A proposito, ho sentito Viviana Patrizia (Viviana Patrizia
di Acquamarcia) e vorrebbe fare una sala solo al femminile!

— Bene, ci mettiamo qualche bel simbolo fallico che non
guasta, c'¢ la foto della Bourgeois, col grande ca... col grande
pene di marmo sotto I'ascella, e poi Carol Rama con un coper-
tone di bicicletta in erezione, Marina che mangia cipolle e Yayoi
Kusama con le “sex obsession phallic shoes” e la sua foto in mezzo
ai tentacoli di polipo, poi....

— Vacci piano! Sembra I'esposizione di un ospedale psichia-
trico! E poi ho detto femminile, non femminista! Tutta ‘sta roba
inquieta, il nostro pubblico ha I'animo stressato e cerca I'equili-
brio nell’arte, la sereniti... e un buon investimento!

— Appunto... un buon investimento! La gente la devi con-
durre dove vuoi tu con agilita, direi quasi con automatismo...
Pittura, pittura ci vuole! Roba decorativa, gradevole...

— Allora ci metto quel gran dipinto della Saville...

— Lascia fare! Anche quel manierismo accademico inquie-
ta... Meglio Anna Weyant col suo erotismo ammiccante e un
po’ surreale, ¢ la nuova scoperta del mercato e ci fara fare soldi!
Pero alla fine non rinuncerei a Carla Accardi con quei bei colori!
Oppure all’optical di Dadamaino che sta tornando in auge...
opere ormai consolidate da tempo...

— Ragazze, in riunione, ho bisogno di discutere dell’orga-
nizzazione dell’astal — Una voce virile si alzava dal fondo del
corridoio.

— Certo, Tancredi, veniamo subito, dacci ancora pochi
istanti...

Vi stupireste se vi dicessi che Tancredi Derossi, direttore della
casa d’aste “Discover Art” ¢ un quarantenne single col diploma
di geometra? Non stupitevi perché ha un gran senso degli affa-
ri, un imprenditore nato oltre che un abile commerciante. Ha
messo su la casa d’aste con un socio, un amico gallerista svizze-
ro, e in pochi anni hanno aperto perfino una succursale a Lo-
sanna che riscuote molto successo. E poi emana sicurezza e un
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sex appeal cosi forte che poche donne (e uomini) riescono a re-
sistergli (Marta si ¢ subito invaghita di lui), sara per i suoi vestiti
di lusso (non riusciresti a immaginarlo sbracato in tuta la sera
a casa), sara per i suoi modi attenti ed eleganti, sard per quegli
occhi azzurri che fingono di non volersi mostrare apertamente.

Le due percorrono un breve corridoio coperto di soffice mo-
quette azzurro chiaro e boiseries beige alle pareti.

— Chiudete la porta! Devo parlarvi di informazioni riservate
e confidenziali che non devono uscire da qui!

Marta ha un fremito, un brivido lungo la schiena. Come fa
quell’'uomo ad avere tanto erotico carisma qualsiasi cosa dica?

— Che succede? ribatte Virginia Maria con fare scocciato (a
lei i parvenus come Tancredi non fanno né caldo né freddo)

— Ho avuto forti pressioni per I'acquisto di quel Burri.

— Quale, la porta?!

— Si Virginia Maria, quella che tu chiami “la porta”, quei
pezzi di legno incrociati e bruciati con macchie rosse e nere. Ma
ti prego di non interrompermi. Dobbiamo favorire I'acquirente
in qualche modo, ¢ un nostro fedele cliente e ci ha portato tanti
nuovi compratori, glielo dobbiamo. E poi ¢ un uomo influente.
Avete qualche proposta?

— Ma Tancredi, sarebbe un illecito!

— Lascia perdere Marta, forse era meglio se ti tenevo fuori. ..

— Oh no, no, mi interessa! Ma solo... intendevo dire...

— I proprietari saranno presenti?

— No, Virginia Maria, sono all’estero, per questo abbiamo
un po’ di spazio di manovra...

— Allora perché non lo togliamo dal catalogo dell’asta e di-
ciamo di averlo messo in vendita alla migliore offerta di com-
pratori scelti privati?

— E poi lo vendiamo a Gerassi?

— Gerassi! E lui 'acquirente? Quel farabutto!

— Lascia perdere Virginia, Gerassi ci ha portato parecchi soldi.

— Virginia Maria! Mi chiamo cosl, altrimenti mi avrebbero
chiamato solo Virginia! — La donna riccia aveva una recrude-
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scenza di acidita dovuta al suo sentirsi in subordine. I Pallavicini
di Montefiora non glielo avrebbero perdonato se fossero stati
presenti, ma per fortuna erano confinati nel loro castello avito
in quel paesino di montagna dove restavano ormai solo pochi
anziani e una mandria di capre. Quando si arrabbiava cosi a
Virginia Maria si inarcavano le sopracciglia e si evidenziava una
leggera asimmetria delle palpebre. Asimmetria di cui era consa-
pevole e che continuava a crearle qualche disagio psicologico,
rendendola talvolta ancor pit recalcitrante.

— D’accordo, scusa VIRGINIA MARIA! La tua mi sembra
un’idea che possa funzionare, i proprietari non sospetteranno.

Relax di V.M.

— E l'altro problema? — Marta si faceva sentire.

— Laltro problema ¢ pitt complicato: dobbiamo trovare il
modo di gestire I'asta per la vendita del quadro di Castellani.

— Vuoi dire “truccare” 'asta???

— Si Marta, tocchera a te fingere un compratore telefonico
al rialzo, poi lo compreremo noi di nascosto per esportarlo. Ci
sono mercati dove puo valere il doppio del prezzo battuto e ci
conviene mettere in tasca un po’ di guadagno...

— Fantastico! No, volevo dire... ma ¢ sempre un bel ri-
schio...(occhioni teneri e amorosi verso il capo...)

— Se non te la senti non importa, qualcuno trovero. ..

— No, no, me la sento! Fard come vuoi tu...

A quel punto Tancredi ebbe una visione, che non si puo rac-
contare fino in fondo, con improvvise conseguenze fisiologiche.
Immagind Marta nuda, con una gonnellina di seta trasparente
appena in grado di coprirle il sesso e il corpo leggermente incli-
nato in avanti...

— Allora ¢ fatta, ma non dobbiamo parlarne con nessuno,
quello che ci siamo detti rimane fra noi tre, mi raccomando!

— D’accordo, capo!

Marta era entrata nella parte, per quell'uomo avrebbe fatto
qualsiasi cosa, anche di pit di quello che avrebbe potuto imma-
ginare. E usci dalla riunione con un inatteso senso di esaltazione.
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DAIQUIRI

— CaRino quel vestitino, dove I'hai pReso?

— Alla boutique “ Le fil rouge” sai hanno nuovi arrivi di pro-
dotti dalle ultime sfilate moda estate — disse Sara.

— DPoi il Rosso ti dona assai!

— S}, riscalda un po’ il pallore accumulato vivendo sotto ter-
ra. Chissa perché gli obitori non li fanno agli ultimi piani con
vista panoramica...

— DPeRché fanno pauRa! Sono da nascondeRe, per quello
che contengono...

— Ragazze possiamo parlare di cose piti gradevoli per favore?
Come potete passare dal “Fil rouge” all’obitorio?

— PeRché tu hai un’elasticita mentale limitata... — disse
Catherine con un velo di canzonatura.

— Faccio finta di niente... Ma Sergio quando arriva? Ormai
sono le undici, vorrei andarmene a dormire.

— Noi no, siamo piuttosto sveglie! Gino per favore possiamo
avere due daiquiri? Grazie.

— Due daiquiri?! A quest ora!

— Vogliamo andaRe a letto felici!

Erano seduti al bar del Comune, ormai diventato il loro nuo-
vo luogo di ritrovo e conversazione. C'erano pochi avventori
data l'ora di notte. Gino resisteva a fatica dietro il bancone, lo
teneva in piedi I'idea che avrebbe chiuso di li a poco. Arrivo
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anche Rino per I'ultimo bicchiere e si sedette a un tavolo non
molto distante da loro. La serata era calda e induceva un senso
di abbandono. A Vanni tornd in mente un verso di un brano
del musical “Jesus Christ Superstar” (1971): “let the world turn
without us tonight / if you try / you'll get by / so relax / think of
nothing / tonight...”

A volte la stanchezza del mondo ti arriva come una mazzata
improvvisa e desideri solo un po’ di pace — di oblio direbbe il
poeta. Vanni sentiva sopraggiungere lento ma inesorabile uno
dei suoi tipici momenti di sfiducia:

— Gino, prendo anch’io un daiquiri!

— Ah, ma bRavo! AlloRa vuoi esseRe felice anche tu staseRa!

— Catherine, sono felice se tu sei accanto a me...

Catherine guardandolo dolcemente negli occhi: — AmoRe!

Rino aveva gia il suo bicchiere di bianco mezzo pieno, era in
fase di meditazione anche lui sotto quel cielo di stelle lontane.
Non tirava un alito di vento e quelle poche piante nei vasi
che delimitavano il dehor parevano anch’esse bisognose di un
daiquiri.

Arrivo Malmetti tutto sudato e in maniche di camicia.

— Ragazzi ho da dirvi una cosa importante!

Lo guardarono curiosi sorseggiando il rum.

— Che state bevendo?

— Un daiquiri —

— Un daiquiri?

— Si, un daiquiri! —

— Gino, portane uno anche a me per favore!

— Allora tenente cosa c’¢ di cosi importante? — esordi Sara
preoccupata per il suo aspetto sconvolto.

— C’¢ che ieri alla mostra alla Discover Art mentre parlavo
con Vanni ¢ arrivata Daniela, tutta in tiro! Mi sono detto: im-
provvisamente si ¢ fatta donna! Quella ragazza ha avuto una
trasformazione dall’ultima volta che I'avevo vista a dir poco
straordinaria.
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— Si abbiamo capito, ti ¢ piaciuta e alloRa? — commento
con impertinenza Catherine alzando la testa dal bicchiere.

— E allora portava degli orecchini metallici che sotto la luce
mandavano riflessi... abbaglianti...

— Abbaglianti?!

— Si, insomma, si facevano notare! Mi ha fatto pensare alla
donna che aveva scorto Rino sulla torre...

Rino ascoltava immobile, a distanza, guardando da tutt’al-
tra parte.

— Sai quante donne portano orecchini rilucenti! Mi sembra
un po’... poco... beviti il daiquiri sara meglio... — aggiunse
Sara spazientita.

Al sentire quelle parole Rino si giro e si alzo avvicinandosi a
loro in equilibrio non perfettamente stabile: — Sapete che oggi
I’ho vista! — disse, biascicando la lingua.

— Chi?

— Quella degli orecchini! Mi ¢ sembrato di riconoscerla, si ¢
fermata al bar a bere!

— Ma se avevi detto che era troppo lontana per vederla in
faccial — commento Sergio.

— Ma io I'ho riconosciuta! Lavora al laboratorio di restauro
di mobili qui dietro...¢ lei!

— Daniela?! — si inseri Vanni — Ma che dici Rino, mi sa
che oggi hai bevuto piti della tua solita dose ...

Rino non fece commenti, non approvava e scuotendo la testa
torno traballando al suo tavolo e al suo bicchiere.

— Scusate ma quello che dice torna con quello che ho visto
io! E la stessa persona! — Sergio era in fibrillazione.

— Ma ti immagini Daniela che uccide Gerassi! — disse Sara.

— Mi immagino che in un attimo di disperazione possa aver-
gli dato una spinta, cosi senza premeditazione...

— Senza pRemeditazione! Se ¢ stata lei doveva covaRe
dell’odio peR quell’'uomo — commento Catherine.

— Forse potrei anche immaginare perché — disse Vanni —
oggi parlavo con Remo e ho notato un’atmosfera molto pitt di-
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stesa in galleria, c’era anche il Moro e, per dirla tutta, ho avuto
la sensazione che la famosa “Piazza d’Italia”, contestata dal Ge-
rassi, 'avessero “fabbricata” proprio loro!

— Questo spiegherebbe il movente, una donna pud essere
capace di tutto! — aggiunse Sergio soddisfatto.

I quattro si guardarono, improvvisamente la soluzione era sot-
to i loro occhi.

— Al limite, dico, al limite potrebbe anche tornare ma non ci
sono prove! Bisognerebbe interrogarla e costringerla a parlare. ..
e non credo che il riconoscimento di Rino servirebbe a qualcosa
— continuo Sergio accalorato.

— E cosi vorresti distruggere la vita del Moro, lattivita di
Remo, e quella di una ragazza diciottenne in fiore? — aggiunse
Vanni — E per chi?

— In fondo se ¢ stata lei si ¢ tRattato di una mossa di difesa
— aggiunse Catherine.

— Si ¢ trattato di un omicidio! — Sergio applicava il ragiona-
mento di un uomo delle Istituzioni.

Rimasero in silenzio.

[Nella Legge dell’uvomo la vita é sacra e non puo essere toccata.
Almeno in linea teorica. Di fatto 'omicidio é una delle azioni
pitl praticate, e non solo in regime di guerra... é una sorta di
retaggio primitivo di una specie piena di contraddizioni che non
é ancora riuscita a evolversi?]

— E chi siamo per arrogarci il diritto di non denunciare? E
un problema etico... imprescindibile! — continuo Sergio.

— Non abbiamo alcuna prova in mano, pensaci! — anche
Sara sembrava d’accordo con Vanni.

Ancora silenzio.

I daiquiri erano finiti e non restava che andarsene a dormire,
ma nessuno accennava ad alzarsi dal tavolo, erano come paraliz-
zati dal pensiero di quello che avrebbero dovuto fare, che sareb-
be stato giusto fare.
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— E alloRa CRispolli chi 'avRebbe ucciso? — Catherine
spezzd quel silenzio pesante.

— DPer me ¢ stata Fabiana — disse Sara — e lo ha fatto per
vendicarsi di come Crispolli ha trattato la madre portandola al
suicidio e poi I’ha abbandonata non riconoscendola come figlia.

— DPotRebbe anche esseRe, peRO come avRebbe fatto ma-
teRialmente?

— Ancora non lo so, ci sto pensando da tempo...

— Fabiana deve essere pazzamente innamorata di Abdel! I
Moro mi ha raccontato che si ¢ messa a fare tatuaggi anche lei!!
— commento Vanni.

— Si, ma Abdel vale pRopRio la pena! — sorrise maliziosa-
mente Catherine.

— Allora perché non vai a farti un tatuaggio anche tu? —
Vanni non aveva gradito 'apprezzamento.

— Io peRsonalmente pRefeRisco gli aRchitetti...

— Falsa! Comunque anche su Fabiana possiamo solo fare
congetture. ..

— Gino per favore portaci altri quattro daiquiri! — grido
Sara e nessuno fece obiezione.

Gino si alzd faticosamente dal trespolo dove soleva riposarsi
fra un servizio e I'altro:

— Ma signori ¢ mezzanotte passata! Il bar ¢ chiuso! Non si
accettano altre ordinazioni!

— Dai, Gino, il bicchiere della staffa! — suggeri Sara che sta-
va rimuginando qualcosa.

— Un coup de I’étRier — tradusse Catherine — anche da noi
si dice cosi!

— Paghiamo anche il conto di Rino! — aggiunse Sergio.

A quelle parole Gino, che aveva lunghi crediti con Rino
e non sapeva come fare a riscuoterli un po’ perché era un
buon diavolo, un po’ perché gli faceva pena, fu costretto ad
accettare.

— Ultimo giro e fra dieci minuti tutti a nanna! Altrimenti
chiamo i Carabinieri!
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Sergio sorrise: — Grazie Gino, sei un amico!
Arrivarono cosi altri quattro daiquiri.

[Vorrei spendere alcune brevi parole su questa semplice bevanda
per chi ancora non lavesse provata. Daiquiri é il nome di un
villaggio cubano dove il rum scorre a fiumi e dove la bevanda si
dice fosse stata creata pin di 100 anni or sono. La sua peculiarita
sta in un gusto acidulo molto rinfrescante, estremamente facile
da bere ma altrettanto capace di mandarti nel caos (non bisogna
abbondare con lo sciroppo di zucchero e personalmente prefe-
risco non filtrare il lime). Quindi potete immaginarvi quanta
irragionevolezza aleggiasse nell’aria al tavolo dei quattro dopo il
secondo o terzo — ho perso il conto — daiquiri.]

— Questo Gino I'hai fatto con pitt lime!

— Macché tenente! E sempre la stessa dose!

Sergio cominciava a manifestare i primi segni di sbandamen-
to. Quando Sara ebbe finito il suo tutto d’un fiato, se ne usci
con queste parole:

— Vanni, mi hai dato la chiave del busillis!

— Del che? — disse Catherine.

— F un modo di dire, una forma di latino maccheronico. ..

— MaccheRoni che?

Anche Catherine sembrava a questo punto andata...

— Vi ricordate quel segno strano che avevo riscontrato dietro
il collo di Crispolli?

— Si una specie di protuberanza circolare — disse Sergio.

— Non riuscivo a capire cosa 'avesse prodotto e non tornava
come segno di un ipotetico eczema. Era un tatuaggio! Un ta-
tuaggio non ben rimarginato! Un tatuaggio servito a inoculare a
contatto con la pelle viva un veleno che sarebbe stato assorbito
lentamente!

— Stento a crederlo! — disse Vanni.

— Quella donna sarebbe un mostro di freddezza! — com-
mento Sergio.
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— Gia, la vendetta ¢ un piatto che si serve freddo! — conti-
nuod Sara — deve averlo convinto in qualche modo a farsi un
tatuaggio... oppure glielo ha impresso dopo averlo sedato, di
nascosto, ¢ poi gli ha fatto credere che avesse una forma di ecze-
ma che avrebbe curato lei stessa. ..

— Evidentemente aveva Raggiunto una buona dose di inti-
mita col pRofessoRe...

— §i, forse addirittura lui sapeva, inconsciamente, chi Fabia-

na potesse essere... — aggiunse Sergio.
— Forse ancora il loro rapporto era diventato cosi contorto
che lui ha accettato di farsi uccidere per espiare... — Sara cer-

cava in profondita.

A questo punto il daiquiri aveva raggiunto pienamente i suoi
effetti e i quattro amici andavano a ruota libera...

— E Abdel? C’entRa anche lui? Sapeva qualcosa?

— Credo che sia stato usato! Non mi sembra una persona
che possa esprimere questi comportamenti... e poi... perché
Iavrebbe fatto? Per amore? Ho dei seri dubbi che un uomo pos-
sa uccidere per amore! — disse Sara.

— E i messaggi minatori ricevuti da Crispolli? Chi li manda-
va? — fece Sergio.

— Non resta che una soluzione, era Fabiana che cuoceva la
sua vittima lentamente....

— E adesso che facciamo? Non abbiamo alcuna prova...
Qual ¢ la verita? — Sergio era in un mare di dubbi.

— E foRse legittimo eleggeRsi a giudici non conoscendo la
pienezza dei fatti? — commento Catherine.

— E anche quando, chi dice che sia giusto farlo? — aggiunse
Sara.

— La verita ¢ quella che abbiamo scoperto ma non possiamo
affermarla — disse Vanni — e in fondo non ha importanza,
resta solo una delle possibilita... ogni verita contiene sempre
un’incertezza. ..

A quel punto anche Rino e Gino che avevano ascoltato a di-
stanza decisero di farsi un daiquiri.
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