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Francesco De Gregori nel testo di una sua canzone, Le 
storie di ieri (1975) ci avverte: «i poeti che brutte creatu-
re. Ogni volta che parlano è una truffa». Un’affermazio-
ne sorprendente, forse ironica; paradossale considerando 
la straordinaria vena poetica dell’autore. Un’affermazio-
ne che, comunque, non deve destare preoccupazione nel 
nostro caso perché chi scrive le “poesie” rintracciabili 
nelle pagine seguenti non è e non è mai stato un poeta e, 
soprattutto, non ha intenzione di truffare nessuno. Il suo 
è un semplice tentativo di mettere su carta dei frammen-
ti di vita quotidiana e di raccontare emozioni che sono 
il riflesso di esperienze segnate da una profonda verità. 

Premessa, breve
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Perché ci si è dedicati a questo lavoro? In primis va 
sottolineato che non si tratta di un epicedio patetico, 
anche se il ricordo di una persona amata in una maniera 
speciale, costituisce lo sfondo ineludibile entro il quale 
si collocano tutti gli altri componimenti. L’interrogati-
vo allora rimane. La risposta sembra potersi rintracciare 
nella condizione emotiva in cui si trova chi esperimenta 
una fase avanzata di vita mentre cerca di difendersi dagli 
effetti che tale condizione naturalmente comporta. Non 
desta stupore che un ottuagenario ambisca a lasciare una 
traccia di sé e che manifesti un’inclinazione a parlare-
scrivere di chi l’ha accompagnato, tra alterne vicende, 
lungo il suo misterioso itinerario. Insomma nel momen-
to del tramonto forse si insegue un’altra illusione nono-
stante le mille illusioni che hanno definito la giornata 
della vita. Bisogno di confessarsi? Può darsi che sia così 
ma scrivere di emozioni e di frammenti di un vissuto po-
trebbe essere semplicemente un gesto per contrastare il 
triste, inesorabile monito della Genesi (3,19): memento, 
homo, quia pulvis es, et in polvere reverteris. Si diventerà 
inevitabilmente polvere ma che il pulviscolo sia almeno 
attraversato (temporaneamente) da un raggio di sole. 

Se le cose stanno così allora si può dire che un pul-
visculum di emozioni, disegnato in versi, nella sostanza 
è un diario intimo. Diario particolare però perché è un 
diario redatto in una forma sui generis. Un vero diario si 
sviluppa nel tempo, puntualmente giorno dopo giorno. 
Un diario in versi invece procede erraticamente, prescin-
de da un rigido codice cronologico, è un assemblaggio 
imprevedibile di esperienze emozionanti, di sguardi e di 
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sentimenti che evaporano nel tempo e che si radicano 
su un foglio provvisoriamente. Un diario in versi è una 
raccolta a-sistematica di materia rarefatta. Sia come sia 
l’essenza di un diario rimane anche nelle pagine che se-
guono, pagine che sono un registro di vita intima, un 
dialogo con sé stessi e con quella parte di noi che aspira 
all’altrove.

Allora ecco poche parole da dedicare al titolo. Altrove, 
in latino: aliter ubi, include un’intrigante ambiguità dato 
che può alludere sia ad uno stato in luogo (abitare, trovar-
si, avere il pensiero, essere con la testa altrove) sia ad un 
moto a luogo (andare, essere diretto, trasferirsi altrove). 
L’altrove allude ad una dimensione differente dalla realtà 
vissuta nella quotidianità; l’altrove è un luogo al quale si 
aspira. Ma non si tratta di utopia. L’utopia è sogno. Qui 
non si parla di sogni ma di assenze sofferte, della perdita, 
spesso tragica di persone e di esperienze fondamentali, 
nonché del desiderio disperante di riviverle. L’altrove è 
una meta desiderata e simbolica, densa di implicazioni. 
L’altrove è, tuttavia, radicato in un’esperienza vissuta, è 
un dove che ambisce al trascendente. Non si tratta di no-
stalgia. L’altrove è polisemico. Può alludere a un luogo di 
cui non si ha una conoscenza definita verso cui si tende 
perché ci si illude che possa gratificarci al confronto con 
il nostro vissuto reale. Altrove è espressione di un’aspira-
zione alla fuga dal luogo in cui si passa da troppo tem-
po il tempo. All’opposto, altrove può indicare invece un 
luogo in cui si è vissuto bene, ma che ora ci è precluso. 
L’altrove così sfiorato rimane radicato nella memoria per 
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le sensazioni positive che ci ha regalato. E dunque è il 
desiderio di un ritorno. Altrove può essere anche un non 
luogo, frutto del ricordo di un incontro rapido e di un 
attimo di felicità dimenticata che si affaccia all’improv-
viso nella memoria. Altrove è, forse, figlio di una prote-
sta che pretende (inutilmente) di contrastare il tragico 
logorio del tempo. Aspirare all’altrove è, allora, un atto 
quasi eroico,un atto di fede. Una cosa è certa: l’altrove si 
può intravvedere e viene intravvisto grazie a quella luce 
misteriosa che si propaga nel tramonto. L’altrove è una 
forma di orizzonte ignoto che affascina e che alimenta 
una speranza senza illusioni, eppure vitale. L’altrove, in 
breve, rappresenta il senso che ha motivato la scrittura 
del nostro diario in versi così titolato. 

La raccolta “poetica” che segue si compone di cin-
que parti tematicamente differenti, meglio sarebbe dire 
interdipendenti e prive di confini: per Elisabetta, tra la 
città e le colline, rime liguri, per Imola, altrove. La pretesa 
di raggruppare, classificare, mettere ordine è non poco 
fastidiosa perché la materia di cui qui si scrive nella sua 
eterogeneità è, nella sostanza, assai omogenea. Un flusso 
di ricordi e di emozioni che viene “ordinato” nel vano 
tentativo che l’autore fa per cercare di renderlo più chia-
ro a sé stesso, ancor prima che al lettore cui è destinato, 
in quanto traccia da lasciare in opposizione alla forza 
erosiva del tempo.

Le due sezioni più importanti sono quelle che si apro-
no con il Per. Sezioni dedicate a due persone che, in fasi 
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diverse e assai distanti nel tempo, hanno profondamente 
segnato la vita del “poeta”. Il Per viene associato il più 
delle volte all’idea di attraversamento nello spazio in vi-
sta del raggiungimento di una meta. Altre volte, invece, 
il Per va letto in termini di tempo ed indica continuità 
e durata. Ancora, e mi sembra sia il nostro caso, lo si 
adotta per additare una persona verso la quale si prova 
un sentimento particolarmente intenso, un sentimento 
che orienta e che trasforma la vita. Il Per allora esprime 
una forma di gratitudine e di amore: è semplicemente 
una dedica. 

Infine, il Per suggerisce un tramite, e, a ben vedere, 
tale ricchezza e complessità sovrapponibile di significati 
combacia felicemente con l’intento del nostro diario. Un 
diario che è venuto alla luce per merito di chi abbia-
mo amato ed amiamo e di chi ci ha donato, senza nulla 
chiedere, il suo amore. I versi sono influenzati spesso dal 
contesto nel quale sono stati vissuti e quindi lo riflettono 
e lo descrivono. Si tratta di un insieme di eventi che si 
incontra in tra la città e le colline e in rime liguri. Firenze 
con la sua campagna iconica e materna, Genova e Albi-
sola Capo con i loro orizzonti di mare e con i loro co-
lori luminosi costituiscono il paesaggio frastagliato dove 
l’autore è nato, cresciuto ed è ora in attesa, nel corso del 
tramonto.

Come spesso accade il lettore incontra qui alcune pa-
role più frequentemente di altre. Una parola risalta ed è 
la parola amore, abusata ma irrinunciabile. Ivano Fossati 
in L’amore fa (2006), testo delicatissimo, canta che «l’a-
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more accarezza i figli, l’amore parla con i vecchi». Si spie-
ga così perché nel nostro diario in versi l’amore si prenda 
uno spazio ampio. L’amore è una forma di energia che 
attraversa e che vince il peso del tempo. Amore per le 
persone, amore per i luoghi, amore intrecciato (a tratti, 
ironicamente) con la speranza dell’altrove.

GfBL

Sono grato a mia nipote, Chiara Lovaglio, per il fidu-
cioso e costante incoraggiamento.
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▪  Il silenzio  ▪

La principessa del sorriso
ha abbandonato il male.
L’ombra gelida divora

ora dopo ora,
giorno dopo giorno

il nostro amore.
Novello pitone, il silenzio

opprime ogni ricordo.
Gracchia il telefono

per dirmi che la vita è ormai vissuta,
per questo la principessa è muta.
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▪  Il cielo  ▪

I fili d’erba crescono 
senza chiedere il permesso

gli occhi si guardano e si promettono
le rondini scappano dal falco

i petali delle rose cadono senza fare rumore
eppure il cuore

batte batte
senza sapere dove

qui ed altrove.
Il mondo muove
Amore e Morte

così, tirando a sorte,
umilia speranze sogni.

Prometeo urla contro le nuvole 
mentre il tuo velo
vola in alto, in alto

in cielo.
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▪  In Borgo Pinti  ▪

Con i miei denti finti
passeggio in Borgo Pinti.

Sorrido a destra e a manca,
ma la mascella è stanca
e mi siedo sulla panca.
Sarà falsa o sarà vera

ma per certo è primavera.
In attesa di un'estate,

le pupille colorate
sgranano le occhiate

sulla folla che non falla
perché è rara la farfalla.

Volo cauto in mezzo ai rami
e respiro 

(se mi ami).
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▪  Il niente del presente  ▪

Raggiunta l’età dell’ospizio
coltivo la tentazione dell’inizio.

Annaffio la pianta dell’ozio,
e, privo di un antico pudore,
mastico l’odore dei ricordi.
Passeggio da solo nella via

di una cangiante ed illusoria nostalgia.
All’alba bevo nella tazza

senza un fondo di memoria,
mentre la notte libero la mente

che guarda il niente del presente.
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▪  All’agave di Corso Ferrari  ▪

Finalmente svettano,
nell’azzurrità ligure,

ornate dai fiori,
gialli e cespugliosi,

turgide le agavi.

La loro pelle,
grigio verde,

da secolare elefante,
racchiude antiche memorie.

Scivola sulle foglie aguzze
la pioggia imprevista,

cosi come il sole torrido
perché l’agave,

da nobile guerriero,
è sapiente custode

dei segreti del tempo.



84

▪  Amore eterno  ▪

Il mare si innamorò del cielo.
Era lassù, velo inarrivabile,

dai colori cangianti.
E lui lo rifletteva

non appena lo vedeva.
D’azzurro, grigio e blù
brillava mentre amava.
Tanto e tanto tempo

lo guardò
che, alla fine, anche il cielo

l’amò.
Era bello amarsi,

ma non era possibile abbracciarsi.
Fu il sole, vero amico,
a risolvere il problema.

Evaporò il mare,
e nuvola lo fece diventare.

Il cielo si tramutò poi in pioggia
e, cadendo, abbracciò il mare.

Fu così che tale ciclo, 
estate e inverno,

diventò, dal nulla che era,
 amore eterno.
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▪  La preghiera  ▪

Pensami, pensami ancora un poco:
la goccia fa verde il filo d’ erba.

Pensami, pensami ancora un poco:
la brezza fa lieve il battito del cuore.
Pensami, pensami ancora un poco:
il tuo sorriso è il gioco di un bimbo

ignaro del futuro avaro.
Pensami, pensami ancora un poco:

il tempo di un sospiro,
che riveda la luce del tuo sguardo

e possa sentirne la carezza.
Pensami, pensami ancora un poco:

così la mia attesa avrà ancora un colore,
(forse) il colore dell’amore.
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▪  Il vero amore  ▪

Il mare stanco,
dopo un lunghissimo andare,

si accasciò sulla spiaggia a respirare.
Fu così che provò la sensazione più importante.

Da quell’istante,
accarezzò la terra
giorno e notte,
notte e giorno.

Fu un’emozione, senza più ritorno.
Schiumava per dirle che l’amava,
era ondoso per dirle “ son geloso”.

Era piatto e luminoso
sussurrando fremente:
“nel silenzio è amore

anche il niente”.
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▪  ll silenzio degli amici  ▪

L’amicizia cammina
in una strada lunga e dalla luce bianca

che mai stanca.
L’amicizia attraversa il tempo

mentre nutre fiducia e fraternità.
Gli amici, folli o saccenti,

leniscono i tormenti
ma, di repente,

ti abbandonano nel niente.
Volano via silenti
in un altrove dove 

piove col sole.
Angeli custodi 

delle memorie più profonde,
“their silence shall be interpreted

As we approach them”.
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