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<<Terza Strada, 458, Appartamento B, Brooklyn. Un appartamento lungo e stretto che occupava meta del terzo
piano in una palazzina a quattro piani in Park Slope(1)>>. Ecco I'immagine della felicita, un fotogramma dimezzato
in cui conta piu di ogni altra cosa la lunghezza. 1l ritratto di famiglia in un interno aspetta una trepidazione che puo
ripetersi -diversa- ogni giorno prendendo forza dall'adattamento.

Si puo vivere in un corridoio?

I Moderno, lo stile di Dio, ci direbbe di no, inorridito.

Lui si regge sull’ <<eliminazione di spessi muri portanti>>, aggiungendo ambienti < <progettati con grande cura e
abilmente delineati da pareti divisorie, pannelli e finestre (2)>>.

L'architettura degli interni €, per noi, esattamente il contrario: consideriamo, infatti, questa ricerca come una pratica
imprecisa e spesso illogica che trae la sua forza dai termini stessi della propria irrazionalita. E' come una attivita che
quanto piu riesce a trasformare incoerenze in elementi di interesse tanto piu e forte. Chi pensa l'interieur, quindi, non
e solo colui che progetta e risolve problemi generati da difficolta ma €, soprattutto, un abile sabotatore di perfezioni
ed equilibri solo apparenti. Si tratta di stabilita che legano banalmente estetica e comfort non riuscendo ad esprime-
re l'intensita nascosta nel cortocircuito dell’'errore, nella soluzione apparentemente maldestra.

Daniel Pennac, nella sua Storia di un corpo (e tutti sappiamo quante analogie tra architettura e corpo umano si dia-
no) dice di sentirsi a volte costretto a interrogare <<la memoria con una furia da proprietario espropriato>> esige
che gli sia restituita la parola giusta e cerca << quella stramaledetta parola con una tale ostinazione che nel momen-
to in cui, sconfitto> > sceglie la perifrasi ha dimenticato << del tutto I'argomento di conversazione (3)>>.

Allora non serve insistere a ricercare lo stile di Dio, piuttosto e utile capire che abitare lo spazio interno € come occu-
pare una condizione irta di necessita, una condizione da tradurre- pero- in cose imprecise che fanno bene all'anima.

album interiore

interior album

<< Third Street, 458, Flat B, Brooklyn. A long, narrow apartment which occupied half of the third floor in a building
with four floors in Park Slope (1) >>. Here is the image of happiness, one frame halved in which the length counts
more than anything else. The family portrait in an internal expects a trepidation that can be repeated every day ta-
king -different- adaptation force.

Can one live in a corridor?

The Modern, the style of God, horrified, would say no,. He is based on the elimination of thick bearing walls >>, <<
adding environments designed with great care and deftly delineated by partition walls, panels and windows (2) >>.
The interior architecture is, for us, quite the opposite: we consider, in fact, this research as a practical inaccurate
and often illogical that draws its strength from the very terms of its irrationality. It is like an activity that the more
it can transform inconsistencies in elements of interest, the more it is stronger. So, the interior designer is not only
the planner who designs and solves problems caused by difficulties but is, above all, a clever saboteur of apparent
perfections and equilibrium. It is about stability that trivially binds aesthetics with comfort, not being able to express
the intensity hidden in the error of a short circuit, in the seemingly clumsy solution. Daniel Pennac, in his History of
a body (and we all know how many similarities between architecture and the human body are given) says he feels
sometimes forced to interrogate << memory with a fury of an expropriated owner >> he demands that he should
be given back the right word and tries << that goddamned word with such obstinacy that when, defeated >>he
chooses the periphrasis and has entirely forgotten the topic of conversation (3) >>. So there is no need to insist
in seeking God's style, rather it is helpful to understand that living inside space is like taking a fraught condition of
necessity, a condition - though -to translate in inaccurate things that are good for the soul.

L P. Auster, Diario d'inverno, Einaudi, Torino 2012, p. 82/ P. Auster, Winter Journal, Einaudi, Torin 2012, p. 82. 2 P. Wilkinson, 50 grandi idee di architettura, Edizioni Dedalo, Bari
2011, p.126/ P. Wilkinson, 50 great architecture Ideas, Dedalo editions, Bari 2011, p. 126 3 D. Pennac, Storia di un corpo, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2012, pp. 201-
202/ D. Pennac, Diary of a body, Feltrinelli editions, Milan 2012, pp. 201-202.
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Amiamo mettere in scena e amiamo costruire scenografie.

Anche quando la scena é piccola, ha un grande pregio: si possono raffigurare spazi immensi o piccoli luoghi che
sembrano sconfinati come nei piu begli allestimenti scenici dell'opera lirica. Nel mostrare oggetti, quindi, costruiamo
fotogrammi di spazi perché il fotogramma ha il pregio di isolare una cosa senza esaurirne la portata in un confine.
C'e sempre un esterno del quadro che immaginiamo e che ha un bellissimo rapporto con l'interno del rettangolo
fotografico. A volte chiudiamo tutto in un limite ignorando la vastita della fantasia perché convinti che il presentare
delimitando aiuti a trovare una armonia e una compiutezza nella complessita.

Cosi, anzicheé dare enfasi ai contenuti da mostrare isolandoli, preferiamo esporre tessendo una trama priva dei limiti
tra oggetto e pubblico spezzando ogni liturgia e lasciando lo spazio all'immaginazione e allo sconfinamento tra
contenitore e contenuto.

Questa, per noi, € una azione necessaria di cui subiamo il fascino.

Scattano meccanismi percettivi antimuseali e molto interessanti, disordinati ma aperti, scomposti ma inesauribili.
Formiamo, in questo modo, un mondo ideale, un mondo costruito con sostanze tattili, con ombre e riflessi, spessori
e materie. Amiamo interrompere sempre quei confini materiali tra quadri, sculture, reperti, tavole, persone. Mostrare
e mostrarsi vuol dire, allora, né isolare né confondere. Diversamente, vuol dire introdurre un continuo sconfinamento
tra oggetto e scena. Per questo la nostra ricerca e centrata su una tattilita rilevante, fatta di materie povere come le-
gno, ferro, cartapesta, pannelli, per ricostruire nuove distanze. Lo spettatore e abilitato a confondersi con gli oggetti,
a sdraiarsi, sedersi, osservare il soffitto oppure il cielo. Solo qui puo sentirsi dentro una macchina da festa dove tutto
e, al tempo stesso, grande e piccolo come nei magici salti dimensionali dei Viaggi di Gulliver.

mostrare e mostrarsi

to show and show yourself

We love to stage and we love to build sets.

Even when the scene is small, it has the major advantage that it can depict immense spaces or small places that
seem endless as the most beautiful opera staging. In showing objects, therefore, we build frames of space as a
frame has the advantage of isolating things without exhausting the scope in a boundary. There is always an outside
of the framework we imagine, that has a great relation with the interior of the photographic rectangle. Sometimes
we close everything in a limit ignoring the vastness of the imagination, because we are superficially convinced that
presenting objects in physical limitations helps finding harmony and completeness in complexity. So, instead of
giving emphasis to the content to display isolating them, we prefer to expose weaving a plot devoid of boundaries
between object and audience by breaking every liturgy and leaving space to the imagination and the encroach-
ment of container and content.

This, for us, is an indispensable action of which we experience the charm.

Perceptual anti-museological mechanisms springs, which are very interesting, messy but open, disheveled but
inexhaustible. We form, in this way, an ideal world, a world built with tactile substances, with shadows and
reflections, thicknesses and materials. We always love to stop those material boundaries between paintings, sculp-
tures, objects, tables, people. So, to show and show oneself means neither to isolate nor to confuse. Otherwise, it
means introducing a continuous encroachment between object and scene.

That's why our research is centered on a relevant tactility, made of poor materials such as wood, iron, paper, pa-
nels, to rebuild new distances.The viewer is allowed to be confused with objects, to lie down, sit down, look at the
ceiling or the sky. Only here he can feel inside a party machine where everything is, at the same time, large and
small like the magical dimensional jump of Gulliver's Travels.
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citta sottile, Lucca 2001
subtle city, Lucca 2001

Modello di seduta collettiva da installare in spazi pubblici. Combinata in
diverse versioni costruisce un alfabeto immaginoso e una performance po-
tente in grado di cambiare lo spazio.

Collective seat model to be installed in public spaces. Combined in different
versions it forms an imaginative alphabet and a powerful performance able
to change the space.
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casa gialla per I'arte contemporanea,
Napoli 2002

yellow house for contemporary art, Naples 2002
Una pergola bianca abita un volume storico giallo. Il museo & una bicromia
e una miriade di lampadine rischiara le volte e le teche.

A white arbor inhabits a historical yellow volume. The museum is in two-co-
lor and a myriad of light bulbs illuminates the vaults and the display cases.
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nuova patria, Napoli 2003
new homeland, Naples 2003

Piccolo abitacolo dipinto e sospeso. Camera ottica dove I'uomo entra spo-
stando filigrane di spago e viene avvolto da una citta immaginaria.

Small cabin painted and suspended. Optical chamber where man enters
moving twine filigree, thus becoming surrounded by an imaginary city.



casa di re, Caserta 2005
house of king, Caserta 2005

L'appartamento storico della Reggia di Caserta viene occupato da una mol-
titudine di architetture scoperchiate per costruire un racconto sulla vita do-
mestica della casa reale. Un drappo di seta lungo un chilometro unisce il
nuovo all'antico.

The apartments of the historic Royal Palace in Caserta are occupied by a
multitude of roofless architectures to make a story about domestic life of
the royal house. A kilometer long of silk drape combines the new to the old.
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neorealismo magico, Napoli 2009
magic neorealism, Naples 2009
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Il cortile del museo Madre a Napoli accoglie una struttura inspiegabile. Tor-
re, edificio d'oro, libreria infinita, telaio multiplo. Una macchina di luce e
riflessi tra architettura, design e arte.

The courtyard of the Madre Museum in Naples hosts an inexplicable structu-
re. Tower, gold building, infinite library, multiple loom. A machine of light
and reflections between architecture, design and art.

- @
e § N —
- [

T

OOy C @V d

ol

1l

1 ab

.’.r.'l."!. *II
i
o i







vita con gli oggetti, palazzo reale, Napoli 2011
life with objects, royal palace, Naples 2011

Nel ballatoio del piano nobile al Palazzo Reale di Napoli, un basamento ed
una camera a cielo aperto si pongono come un’archeologia del presente.
Modelli, collage, disegni abitano questa vera e propria architettura densa
di traguardi visivi.

In the gallery on the first floor of the Royal Palace of Naples, a base and
an open-air room stand as an archeology of the present. Models, collages,
drawings inhabit this real dense architecture of visual goals.
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ambulatorio del porto, Napoli 2013
harbor day hospital, Naples 2013

Per i croceristi, per gli impiegati e i lavoratori del porto un ambulatorio di
prima accoglienza concepito attraverso la memoria delle guglie angioine
della citta. Un centro di salute che sembra una discoteca.

For cruise passengers, for the employees and workers of the port, a recep-
tion clinic conceived through the memory of the Angevin spires of the city.
A health center that looks like a disco.







trappola per fashion
victims, Dubai 2015

Un corridoio con una moltitudine di
antenne luminose configura un'am-
bientazione biomorfa. Sembra un’a-
ragosta, una cicala di mare, in realta
e un corridoio sadomaso dove le
vittime entreranno e si conquiste-
ranno con lo scontro fisico gli abiti
appesi alle chele del crostaceo.




Abitare e vivere sono la stessa cosa.

Il diritto alla casa e sacrosanto e il riparo e 'origine del nostro occupare spazio sulla terra. Il sonno e la veglia, con
tutto quello che li accompagna, fanno parte del sistema casa e dell'espressione piu umana e profonda della vita.
Disegniamo spazi interni come ritratti esistenziali, case che assomigliano a chi le abita.

La ricerca di una forma € il nucleo che accoglie tutti i riti e le necessita legati a un tradizionalismo che non esclude ac-
centi e toni rivoluzionari. Vediamo la casa come un organismo composto da corridoi, ingressi, camere da letto, sog-
giorni, saloni, cucine, stanze in sequenza, perché, sempre di piu, la novita dell’abitare si nasconde nelle pieghe della
consuetudine. La casa e oggi un luogo di una nuova memoria dove le parti della sua natura ottocentesca si prestano
a una rielaborazione formale. Cosi le forme dei nostri interni domestici sono regolate dal dominio di un solo tempo
per unire presente e passato, visto che il futuro e una luce bianca e che lo pratichiamo in ogni istante senza saperlo.

abitare e vivere
dwelling and living

Dwelling and living are the same thing.

The right to housing is sacrosanct and the shelter is the origin of our taking up space on earth. Sleep and wakeful-
ness, with all that accompanies them, are part of the house system and more human and profound expression of life.
We design interiors as existential portraits, houses that look like those who live in them. The search for a form is the
nucleus that includes all the rites and needs related to a traditionalism that does not exclude revolutionary accents
and tones. We see the house as a body consisting of corridors, entrances, bedrooms, living rooms, dining rooms,
kitchens, rooms in sequence, because, increasingly, the novelty of living is hiding in the folds of habit. The house is
nowadays a place of a new memory where parts of its nineteenth-century nature lend themselves to a formal revi-
sion. Thus the forms of our domestic interiors are regulated by the rule of a single time to unite past and present, as
the future is a bright white light and that we practice it in every moment without knowing it.
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casa al contrario, Napoli 2010
reverse house, Naples 2010

Un antico appartamento napoletano per meta scavato in una grotta di tufo
viene rimodellato attraverso una serie di palchi interni. Finestre, scale, corri-
mano, strutture di legno e metallo contrassegnano la tonalita segreta della
casa napoletana incrementando i segni e le tracce dell'architettura medi-
terranea.

An old Neapolitan apartment, dug for an half in a tuff cave, is reshaped
through a series of internal stages. Windows, stairs, handrails, wooden
structures and metal mark the secret key of the house increasing the signs
and traces of Mediterranean architecture.
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casa come un racconto, Napoli 2012
house like a tale, Naples 2012

L'appartamento storico di un antico edificio napoletano viene rimodellato
in forme surrealiste ed immaginarie. L'ingresso € gia una grande sala con la
scala che si trasforma in un bracciale metallico ritorto fino al soffitto. Il cielo
della casa e definito da grandi cappelli dorati dalle bugne angolose che so-
stiuiscono gli affreschi perduti. Si e scelto di conservare I'impronta della vec-
chia casa e delle sue porte aggiungendo segni presenti e una mescolanza di
materie comuni e preziose come ferro, legno, cartapesa, marmo e granito.

An historic apartment of an ancient Neapolitan building is shaped into sur-
realistic and imaginary shapes. The entrance is already a large hall with the
staircase which turns into a metal bracelet twisted up to the ceiling. Large
gold hats by angular ashlars that replace the lost frescoes, define the ceiling
of the house. It has been chosen to retain the imprint of the old house and
its doors adding present signs and a mixture of common and precious ma-
terials such as iron, wood, papier-maché, marble and granite.




cintura 2014
belt 2014

Cingere la vita con il cuoio e il metallo di oggetti trovati. E' persino difficile
immaginare cosa siano singolarmente. Visti nell'insieme ricordano un'archi-
tettura, la ringhiera, la cancellata, la rete che supporta la roccia.

To encircle the waist with leather and metal objects found. It's hard even to
imagine what they are individually. Seen on the whole, they resemble archi-
tecture, banisters, railings, the net that holds the rock.
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