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9Introduzione

Perché l’arte contemporanea non è capita come quella del 
passato? Da questa domanda muove e ad essa tenta di dare una 
risposta il nostro libro, un’opera di sintesi divulgativa, che utilizza 
tuttavia strumenti critici e metodologici non semplicistici.

Le principali cause delle difficoltà comunicative e della scarsa 
popolarità della produzione artistica databile dagli inizi del Nove-
cento ad oggi rientrano sì nella più generale crisi socioculturale del 
nostro tempo, ma sono individuabili anche nello specifico della 
vicenda artistica contemporanea. Accanto a queste cause, per così 
dire strutturali, interne alle varie tendenze, ai cosiddetti «ismi», 
ve ne sono altre: sono i limiti di una critica che solo raramente è 
riuscita a formulare gli opportuni «artifici» storiografici ed esege-
tici in grado di spiegare la fenomenologia dell’arte moderna.

Quanto alle difficoltà definibili strutturali, bisogna pensare 
che, mentre l’arte del passato si avvaleva di un «codice multiplo», 
quella contemporanea si fonda su tanti codici singoli e specializ-
zati. La caduta del codice multiplo è, a nostro avviso, la principa-
le causa della scarsa comprensione dell’arte d’oggi. Infatti, fino 
all’Ottocento, l’arte si caratterizzava per una molteplicità di livelli 
di lettura: presentava un «racconto», tratto dalla vita, dai sacri 
testi, dalla letteratura; una «scena», tratta dal teatro, dalle sacre 
rappresentazioni, da varie altre forme di spettacolo; un «ordine 
compositivo», tratto dalle regole proporzionali, dalle armonie 
musicali, dall’architettura; un «sistema coloristico», tratto dalle 
osservazioni empiriche, dalle leggi dell’ottica, dalla pratica del me-
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stiere; un «simbolismo», tratto dai miti e dalle credenze; soprat 
tutto dei modelli tratti dalla natura, ecc. Insomma, il codice multi-
plo dell’arte del passato consisteva in tanti strati di conoscenze tali 
che ogni singola opera, per questo o quel motivo, dal più ingenuo 
al più sofisticato, poteva essere compresa dal maggior numero di 
persone di qualunque livello d’informazione culturale. Questa 
eredità è passata oggi al cinema, un linguaggio cioè il cui codice 
principale ne comprende altri particolari grazie ai quali lo spetta-
colo filmico risulta l’arte più popolare del nostro tempo.

Viceversa, le varie correnti della pittura e della scultura contem-
poranee hanno abbandonato, come dicevamo, un codice multiplo, 
per adottare, tendenza per tendenza, codici singoli e specializzati, 
che si manifestano con una vasta gamma di accenti: il Cubismo ha 
elaborato una sua plastica formale; il Fauvismo ha sperimentato il 
colore puro; il Futurismo il fattore dinamico; l’Espressionismo ha 
mirato alla comunicazione immediata, magari di un solo tipo di 
sentimento; De Stijl ha cercato nuovi equilibri di elementi astratti; 
il Dadaismo s’è fatto portatore di un ironico nihilismo; il Surreali-
smo ha speculato sul mondo onirico; il Costruttivismo ha ridotto 
l’arte ad ingegneria e viceversa; l’Informale ha esaltato il caso con-
tro la regola; la Pop Art ha rispecchiato alcuni aspetti della cultura 
di massa; l’Arte concettuale ha inteso riflettere ed operare sui pro-
pri mezzi espressivi, ecc. E queste manifestazioni di tanti codici 
e messaggi specializzati hanno richiesto per la comprensione di 
ogni tendenza dell’arte contemporanea una particolare chiave di 
lettura accessibile solo ad una élite in grado, di volta in volta, di 
acquisirla non senza fatica ed equivoci.

Quanto alla inadeguata spiegazione offerta dalla critica, 
quest’ultima, nei casi migliori, quando cioè non si è totalmente 
abbandonata ad una militanza, preoccupata di rincorrere, giustifi-
care, omologare ogni tendenza fino ai flussi e riflussi delle più effi-
mere mode, ha tentato di elaborare alcune proposte interpretative. 
Nell’intento di chiarire, dar senso, ridurre una così varia e com-
plessa fenomenologia dell’arte (e bisogna riconoscere che senza 
questi sforzi essa sarebbe rimasta spesso un coacervo di segni in-
comprensibili), molti critici hanno proposto schemi esplicativi 
o «artifici storiografici» – in assenza dei quali, beninteso, non si 
dà storia né critica –, ritenuti tanto più efficaci quanto più mode-
sto era il numero dei parametri che li componevano, giungendo 
nella maggior parte dei casi, per una sorta di ingiustificato amore 
dia lettico, a pure dicotomie. L’estetica contemporanea, la storia 
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dell’arte, la più qualificata critica militante, la sociologia artistica, 
sono piene di modelli dualistici: organicità/astrazione, iconico/
aniconico, progetto/reportage, semiosi/astanza, segno/immagi-
ne, presenza/assenza, metafora/metonimia, ecc.

Ora, a parte il fatto che la comprensione di questi schemi con-
cettuali è quasi sempre più difficile degli eventi che intendono 
spiegare, essi sono del tutto insufficienti a contenere i fatti e i pro-
blemi dell’arte contemporanea, tanto ricchi e complessi da essere 
irriducibili ad un solo binomio, per acuto e sottile che sia. Per con-
vincersene basti pensare che al Wölfflin furono necessarie ben cin-
que coppie di concetti per spiegare il passaggio dal Rinascimento 
al Barocco, peraltro indagato dal solo lato linguistico-formale.

Anche il nostro studio si avvale di «artifici storiografici» con 
l’intento di ridurre a pochi parametri generali le varie chiavi inter-
pretative della produzione artistica odierna, ma senza suggestioni 
dialettiche, senza effimeri binomi e soprattutto senza allontanarsi 
molto dalla fenomenologia degli eventi.

In particolare, seguendo criteri già adottati altrove, cercando 
cioè di ridurre il complesso al semplice e di cogliere, al di sotto 
della estrema varietà delle opere e delle poetiche, i loro fattori in-
varianti, proponiamo per questo libro la seguente struttura: tutta 
la produzione artistica del secolo, o quella parte che riteniamo più 
significativa, non è esposta secondo la cronologia delle correnti, 
nelle quali è solitamente divisa, ma in poche e più inclusive linee 
di tendenza: quella dell’espressione, della formatività, dell’onirico, 
dell’arte sociale, dell’arte utile, della riduzione. Ciascuna di esse, 
indipendentemente dalla successione degli eventi, dalla loro ap-
partenenza all’avanguardia storica o alla neoavanguardia, dalla 
loro classificazione tradizionale, raccoglie, accosta e spiega movi-
menti, opere e fenomeni artistici che hanno fra loro legami morfo-
logici, affinità d’intenti, comunque fattori di similitudine.

Che i famosi «ismi» costituiscano solo i paragrafi di più inclu-
sivi capitoli dedicati appunto alle linee di tendenza non risponde 
solo ad un criterio ordinatore della materia. Accanto alla volontà 
di riproporla in un modo nuovo, di fornire un quadro didascalica-
mente chiaro e riduttivo, vi sono evidentemente altre intenzioni 
critiche che faranno da introduzione ad ogni capitolo. Infine l’in-
tento di proporre un più razionale coagulo di opere e tendenze, di 
solito ritenute autonome e distinte, nonché nel testo, sarà riscon-
trabile anche nell’accostamento delle immagini, per dare al lettore, 
già a livello visivo, un’idea della struttura del libro.
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Di questo saggio ho parlato con molti colleghi storici dell’arte, 
estetologi, sociologi, critici militanti, artisti, ricavandone prezio-
si suggerimenti e consigli. Unitamente a tali studiosi, ringrazio in 
modo particolare Roberta Amirante e Sergio Villari, che hanno di-
rettamente collaborato alla ricerca, sia per ciò che attiene al testo, 
sia per la parte iconografica dell’opera.

					      R. D. F.
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Gli esiti novecenteschi dell’Art Nouveau, l’Espressionismo, il 
Futurismo, l’Astrattismo espressionista, l’Informale, l’Action Pain-
ting fino alla Body Art, nonché personalità isolate, da Schiele a 
Kokoschka, da Modigliani a Rouault, da Giacometti a Dubuffet, da 
De Kooning a Bacon, per citare solo alcuni nomi, sono tutte ten-
denze ed artisti classificabili nella più ampia famiglia morfologica o 
tipologia che chiamiamo «linea dell’espressione».

Poiché tutta l’arte è, in un modo o nell’altro, espressione, va det-
to che, per individuare una super-corrente avente proprio questo 
nome, è necessario ricercare le principali invarianti fra quelle opere 
e quelle poetiche che, pur ricche di vari accenti, si caratterizzano 
prevalente mente per quello espressivo.

La prima invariante di tutta la produzione artistica definibile 
come linea dell’espressione, può riconoscersi nel mutato atteggia-
mento dell’artista di fronte all’oggetto della sua ispirazione, quello 
che si chiama il «referente». Infatti, per una serie di cause socio-
culturali e tecniche, per la diffusione dei nuovi mezzi di riprodu-
zione meccanica, in particolare la fotografia, all’inizio del nostro 
secolo si può dire fortemente incrinata l’idea che la comunicazione 
artistica potesse ancora fondarsi su un referente esterno, sulla copia 
o mimesi della natura. Si cominciarono allora a cercare motivi e 
temi ispiratori nel mondo dei sentimenti, nei moti della vita inte-
riore, che trovavano una consonanza non più nelle forme naturali 
ma nelle leggi che le animavano. Diciamo subito che con la linea 
dell’espressione si assiste al passaggio dal natu ralismo all’organi-
cismo.

La teoria estetica che consentì tale passaggio, rappresentando la 
prima riflessione moderna sull’espressione, fu l’Einfühlung, lette-
ralmente intesa come «introduzione del sentimento», successiva-
mente definita come «simpatia simbolica», come «comunicazio-
ne fisio-psicologica», ecc. e tradotta in italiano col termine «empa-
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tia». Essa costituisce, dall’inizio del Novecento fino ai nostri gior-
ni, il principale legame invariante di tutte le tendenze classificabili 
nella linea dell’espressione.

Senza risalire alla vasta letteratura sulla teoria dell’Einfühlung, 
ricordiamone i principali assunti. Alla sua origine sta l’interro-
gativo sul come e perché le forme della natura ci attraggono o ci 
respingono; più tardi lo stesso quesito venne posto anche per gli 
oggetti artistici. Semplificando al massimo le risposte, se ne posso-
no individuare tre. Alcuni autori, sulla scorta della psicologia spe-
rimentale, attribuirono agli oggetti la proprietà di agire sulle nostre 
reazioni psico-fisiche; altri, al contrario, muovendo da una matrice 
idealistica, parlarono di una trasposizione del nostro sentimento 
negli oggetti, che risultavano in tal modo animati; altri ancora, e 
divennero la maggioranza, concordarono nel considerare, specie le 
opere artistiche, non espressive per se stesse ma per la loro analogia 
con alcune attitudini fisio-psichiche dell’osservatore. Nel riassume-
re i risultati di molti testi sull’argomento, tutti databili all’inizio del 
secolo e sorti nell’ambito della cultura tedesca, la Nicco Fasola scri-
ve: «Nulla di ciò che percepiamo agisce puramente per se stesso, 
ma tutto agisce insieme, come risonanza dell’affine che è in noi»1.

Come i risultati di una simile teoria si siano immediatamen-
te tradotti in termini di linguaggio artistico lo vedremo nei para-
grafi se guenti; qui vogliamo sottolineare il fatto che la cultura 
dell’Einfühlung, basandosi proprio sull’idea di una organica co-
municazione intersoggettiva, abbia superato, da un lato, l’ingenuo 
referenzialismo di tanta pittura ottocentesca e, dall’altro, l’estremo 
soggettivismo di tante manifestazioni artistiche più recenti, che 
hanno contribuito alla crisi semantica dell’arte d’oggi.

Che l’Einfühlung rappresenti una delle principali invarianti di 
tutte le correnti classificabili nella linea dell’espressione lo confer-
ma un autorevole giudizio di Ragghianti: «È stato detto da molti 
che l’Einfühlung era la filosofia basica delle secessioni, del Liberty, 
dell’Art Nouveau, dello Jugendstil, e sono state indicate le tracce di 
quella psicologia in van de Velde e in altri scrittori-artisti, come gli 
incentivi per lo sviluppo di forme dinamiche o cinetiche in paral-
lelismo con atteggiamenti psicofisici dell’uomo, specie nell’archi-
tettura e nella decorazione, che poterono derivarne; è chiaro che 
l’estetica psicologico-formale, invece, continua la sua influenza 
anche nella poetica dell’arte astratta»2. In un passo precedente, lo 
stesso autore sostiene il legame di molte altre correnti con la cultu-
ra dell’Einfühlung, «sia pure attraverso tramiti che oggi non sono 
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bene distinguibili, perché si tratta di un’esperienza larga e diffusa 
come, in certi paesi, fu poi il freudismo, che poteva essere cono-
sciuto ed assunto anche fuori dai suoi testi autentici e spesso non 
facili »3.

Abbiamo finora sottolineato il carattere organico della teoria 
esaminata, valido come punto d’incontro fra soggetto ed ogget-
to nell’espressione artistica. Ma la cultura dell’Einfühlung, grazie 
all’apporto del Worringer, accanto alla componente organica, pre-
senta anche l’altra relativa all’astrazione. Secondo questo autore, 
esisterebbe nell’uomo un’esigenza psicologica che lo spinge ver-
so il primo dei suddetti poli, che determina in lui un rapporto di 
simpatia coi processi organici della natura, e una opposta esigen-
za verso la perfezione, il rigore, l’oggettività delle forme regolari, 
l’astrazione. Tuttavia, quest’ultima non va intesa come problema 
conoscitivo, così come lo troveremo nella linea della formatività, 
ma va anch’essa spiegata in chiave psicologica. Entrambe le esigen-
ze, infatti, vengono associate alle diverse ere della civiltà, al diverso 
atteggiamento dell’uomo verso l’ambiente circostante: ora ritenuto 
ostile, donde il rifugio nelle forme geometriche, ora rite nuto ami-
co, donde il compiacimento per le forme organiche. Cosicché, se 
organicità e astrazione possono sempre intendersi come impulsi 
psicologici e se entrambe rientrano nella cultura dell’Einfühlung, 
questa presenta l’intera gamma degli elementi dell’espressione lin-
guistica: le forme geometriche diventano intenzionalmente anima-
te, quelle della natura, totalmente interiorizzate.

Un’altra invariante comune a tutte le correnti raggruppabili nel-
la linea dell’espressione, ma particolarmente utile per spiegare l’E-
spressionismo, l’Astrattismo espressionistico, l’Informale e le poe-
tiche ancora più recenti, consiste nella distinzione dell’«artistico» 
dall’«estetico», con l’opzione per il primo dei due concetti. Infatti, 
anche qui – trascurando ai fini di una maggiore concisione dida-
scalica una vasta letteratura filosofica – possiamo dire che l’estetico 
si identifica col «bello», col «piacere», col «gusto», ecc., mentre 
l’«artistico», che si apprende soprattutto attraverso l’esperienza 
culturale, la conoscenza, non può in definitiva che identificarsi con 
l’«espressivo», nel senso più lato del termine. L’aver distinto la 
bellezza dall’arte, considerata non come oggetto di piacere estetico, 
ma come linguaggio espressivo, significa aver spodestato i principa-
li canoni della cultura artistica tra dizionale. Tutta una serie di va-
lori che prima si identificavano con la bellezza, specie quella degli 
oggetti rappresentati, vengono a decadere e a svalutarsi, una volta 
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ammessa un’arte indifferente al piacere. Potendo un’opera d’arte 
essere anche «brutta», secondo l’accezione del gusto accademico, 
ecco aprirsi la strada ai modelli dell’arte negra e polinesiana, ai sog-
getti poveri e sgradevoli, al tumulto dei sentimenti, ai ritratti «an-
tigraziosi», ecc., in una parola alla principale tendenza della linea 
dell’espressione: l’Espressionismo e la sua eredità.

Una terza invariante della linea o tipologia in esame è data dal 
suo simbolismo. Infatti, se il simbolo è qualcosa che sta per un’altra 
e se l’idea stessa di espressione richiama proprio questo qualcos’al-
tro, tutte le tendenze, gli «ismi», contenuti nella linea dell’espres-
sione hanno una natura fortemente simbolica. Inoltre, mentre il 
simbolismo delle altre linee o tipologie è quasi costante, esplici-
to, talvolta programma tico in tutte le tendenze in esse contenu-
te, quello della linea dell’espressione è implicito e variabile da un 
«ismo» all’altro in essa compresi. Questo rappresenta una ulterio-
re conferma che la tipologia dell’espressione è la linea più inclusiva, 
ricca e composita di tutte le altre.

La pittura dell’Art Nouveau

Com’è noto, l’Art Nouveau o Jugendstil o stile Secessione o Mo-
dernismo o Floreale, a seconda dei nomi assunti nei vari paesi, fu 
un movimento che, dagli anni Novanta alla prima guerra mondiale, 
interessò soprattutto l’architettura e le arti applicate. Tuttavia, poi-
ché fu uno «stile» nell’accezione tradizionale del termine, ovvero 
una morfologia tanto omogenea da rendere riconoscibili opere ed 
oggetti accomunandoli in un medesimo accento di gusto, e poiché 
tendeva ad informare ogni genere artistico, non è difficile ricono-
scere l’apporto specifico che ad esso diede la pittura e, in misura 
minore, la scultura.

I caratteri esponenti della pittura «pura» nel più ampio conte-
sto dell’Art Nouveau «sono dati anzitutto dal valore attribuito alla 
linea di contorno e, inoltre, nel modo di intendere il rapporto fra li-
nea e superficie, nell’approfondimento della visione bidimensiona-
le, nell’astrazione dagli elementi naturali mediante la stilizzazione, 
nella tendenza al simbolismo»4. Proviamo a riferire le caratteristi-
che suddette alla cultura dell’Einfühlung e alle altre invarianti della 
linea dell’espressione.

Prima di essere una tendenza per la pittura, la scultura, l’archi-
tettura, il design, quello dell’Art Nouveau è uno stile che presenta 
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1-2. Gustav Klimt, L’abbraccio, disegno per il mosaico di palazzo Sto-
clet, 1905-09; Le tre età della donna, 1908.
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43. Alberto Burri, Rosso plastica, 1964.
44-45. Jackson Pollock, Untitled, 1948; l’Artista nel suo studio.
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Tutte le tendenze che, in vario modo, hanno posto al centro dei 
loro interessi la forma ed i processi conformativi, vanno classificate 
in una grande famiglia morfologica che definiamo linea della for-
matività. Beninteso, quando parliamo di un’arte «formale» non 
intendiamo negare ad essa altre valenze, come quella espressiva o 
sociale o utilitaria, ecc. (come dire, ad esempio, che il Picasso del 
più puro momento cubista non abbia prodotto opere che siano 
anche espressive se non addirittura espressioniste); nello studiare 
la tipologia della formatività, così come per le altre, ci riferiamo 
a tendenze che sono solo accentuate in una linea piuttosto che in 
un’altra, donde l’eventualità di incontrare gli stessi artisti con opere 
che ora interessano questa linea, ora quell’altra.

Come la morfologia dell’espressione e le tendenze in essa con-
tenute trovano il loro fondamento teorico nell’Einfühlung, così 
quella della formatività e le correnti in essa classificabili si rifanno 
alla Sichtbarkeit, o teoria della «pura visibilità», dovuta a Konrad 
Fiedler (Oederau 1841-Monaco 1895). Questi, preceduto dal mu-
sicologo Hanslick, che aveva combattuto la musica imitatrice di 
suoni naturali, si propose di studiare le arti figurative indipendente-
mente da ciò che rappresentano, dai loro soggetti storici, narrativi, 
letterari, ovvero di considerare la pittura, la scultura e l’architettura 
per i loro valori formali, per i loro aspetti puramente visivi.

Ma il maggiore divario fnì le teorie basilari rispettivamente del 
l’espressione e della formatività sta in ciò che la prima considera 
l’arte come un fenomeno appunto espressivo, mentre la seconda 
come un fatto di conoscenza. Per spiegare questa concezione è 
necessario rifarsi ad un assunto kantiano, secondo il quale le sen-
sazioni entrano nello spirito solo quando questo riesce a dar loro 
una forma, ossia noi prendiamo coscienza delle cose che vediamo 
quando le abbiamo tradotte in conformazioni. Nel caso delle arti 
figurative, non conosciamo una figura, un paesaggio se ci limitiamo 
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solo a guardarlo: è necessario disegnarlo o dipingerlo. «L’attività 
artistica – scrive Fiedler – comincia quando l’uomo [...] afferra 
con la forza del suo spirito la massa confusa delle cose visibili per 
condurla ad un’esistenza formata [...]. L’arte pertanto non elabo-
ra forme preesistenti alla propria attività e indipendenti da essa: 
principio e fine della sua attività è la creazione di forme che solo 
per lei raggiungono l’esistenza»1. Senza quest’atto formativo non 
possiamo conoscere la realtà, e la natura stessa non ha una esistenza 
indipendente dalla nostra coscienza conoscitiva. Cosicché, accanto 
alla conoscenza ottenuta mediante il linguaggio parlato e il metodo 
delle scienze, esiste una conoscenza della realtà data dalle forme vi-
sive dell’arte, che si offrono in un proprio linguaggio autoespressi-
vo. Infatti, connesso al concetto conoscitivo è quello della assoluta 
autonomia del fare artistico: «Nell’opera d’arte, l’attività formativa 
trova la sua conclusione esterna, il contenuto dell’opera d’arte non 
è altro che lo stesso formare»2. Altrove Fiedler ribadisce questa 
idea: «Questa forma, che è anche contenuto, non ha da esprimere 
che se stessa; il resto che essa esprime, nella sua qualità di linguag-
gio illu strativo, giace al di là dei confini dell’arte»3.

Dai principali assunti della teoria fiedleriana discende, come s’è 
già accennato, che la natura di per sé non dice nulla all’esperienza 
artistica; essa sarà conosciuta mediante l’opera dell’artista, donde 
la fine di ogni indirizzo imitativo ed il progressivo distacco dalla 
natura e dalla narrazione illustrativa di tutte le tendenze «forma-
listiche», dai fauves al Cubismo, dall’astrattismo oggettivo alle più 
recenti correnti di arte cinetica e programmata. Queste correnti 
perderanno man mano la loro funzione «rappresentativa» a van-
taggio di un’altra appunto «conformativa».

Ma prima di esaminare quali tendenze dell’arte contemporanea 
possono essere meglio intese in chiave purovisibilista, è necessario 
svolgere alcune considerazioni. Anzitutto è significativo che, men-
tre gli studi sull’Einfühlung si svolgevano quasi contemporanea-
mente alle esperienze dell’arte a cavallo del secolo, segnatamente 
quelle dell’Art Nouveau, e molti artisti si trovavano a dare essi stessi 
contributi teorici a quell’estetica (si pensi al caso di van de Velde), 
le elaborazioni fiedleriane risalgono ad oltre un ventennio prima e 
si basavano su una metodologia prettamente filosofica, nessun sug-
gerimento potendo ricavare dalle arti figurative del tempo. La teo-
ria della pura visibilità, per i suoi accenti idealistici e per l’obiettiva 
difficoltà di essere assunta dagli artisti militanti, restò per anni igno-
ta a questi e relegata in una ristretta cerchia di eruditi estetologi. Ma 
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proprio questi suoi limiti di diffusione costituiscono, per così dire, 
una conferma della sua validità. Infatti, ignorando, in tutto o in par-
te, il pensiero fiedleriano, non c’è poetica formalista o programma 
astrattista che non riscopra per suo conto molto di ciò che Fiedler 
aveva già teorizzato negli anni Settanta dell’Ottocento. Una dupli-
ce conferma dunque: quanto sostiene la «pura visibilità» riappare 
sotto altra veste nelle poetiche dell’arte contemporanea, che a loro 
volta trovano un sostegno teorico nell’opera di Fiedler. Questa pe-
raltro assurge a un tal grado di oggettiva validità da essere utilizzata 
anche per lo studio dell’arte del passato e da costituire, quindi, un 
ponte interpretativo fra l’antico e il nuovo.

Il Fauvismo

Cronologicamente, la prima tendenza del Novecento classi-
ficabile nella «linea della formatività» è quella dei pittori fauves 
– Matisse, Marquet, Puy, Valtat, Vlaminck, Friesz, Derain, Dufy, 
Van Dongen, Braque, Manguin – che esordiscono in una mostra 
collettiva al Salon d’Automne del 1905, dove peraltro si guada-
gnano il termine dispregiativo di «belve» ad opera del critico 
Vauxcelles.

La loro pittura formale è preceduta da alcuni enunciati di artisti 
e di critici che possono considerarsi una sorta di coincidenza fra le 
idee da atelier e quelle sostenute dalla teoria della pura visibilità.

Già al tempo degli impressionisti, infatti, il critico Georges Ri-
vière scriveva: «Trattare un tema per i suoi colori e non per la sua 
mera rappresentazione, ecco che cosa distingue gli impressionisti 
dagli altri pittori»4. Una seconda testimonianza dell’incipiente 
orientamento formalista ci viene dall’area del Simbolismo, dal pit-
tore Maurice Denis con la celebre frase, divenuta presto uno dei più 
fortunati slogan: «Ricordarsi che un quadro – prima di essere un 
cavallo da battaglia, una donna nuda, o un aneddoto qualunque – è 
essenzialmente una superficie piana ricoperta di colori riuniti in un 
certo ordine»5.

La pittura dei fauves – che si svolge in perfetta continuità con il 
post-impressionismo, e segnatamente con il pointillisme di Seurat 
(che si trova anche all’origine del Cubismo e Futurismo) – sembra 
incarnare in pieno il precetto di Denis. Il tema pittorico è poco più 
che un pretesto, il referente naturalistico dei loro paesaggi e delle 
loro figure è notevolmente deformato, tutto sembra ridursi alla bi-
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46. Henri Matisse, Portrait à la raie verte.
47. Raoul Dufy, La via imbandierata, 1906.
48. Henri Matisse, La danse, 1910. 
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80-81. Bruno Munari, Macchine inutili, 1945.
82. Grazia Varisco, Schemi luminosi variabili, 1960.
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La pittura metafisica ed il movimento surrealista sono, specie 
il secondo, così ricchi di apporti personali, di implicazioni extrar-
tistiche, di motivazioni eterogenee, da sembrare irriducibili ad 
invarianti fisse e definite. Tuttavia, benché il sogno, la dimensione 
onirica, non sia presente in tutte le opere metafisiche e surrealiste, 
resta, per così dire, il denominatore comune prevalente nelle due 
tendenze. Ad esso, in ordine decrescente, fanno seguito altri fattori 
ricorrenti dei quali è opportuno dare un cenno quale introduzione 
delle due tendenze di cui ci occupiamo.

Rispetto alla linea dell’espressione, che mira con tutti i mezzi 
al coinvolgimento dell’osservatore, dalla teoria dell’empatia a quel-
la dell’«opera aperta», e rispetto alla linea della formatività, tutta 
impegnata in esperienze linguistico-figurative, e a fare dell’arte una 
questione di conoscenza, la linea dell’onirico assume una posizio-
ne radicalmente nuova e diversa: non tende all’espressione, né alla 
conformazione, ma alla «rivelazione».

Quest’ultima comporta tuttavia la rappresentazione: la linea 
dell’onirico è contenutistica, intellettualistica, prevalentemente 
rappresentativa, quindi necessariamente figurativa. Anzi, poiché 
essa attinge al sogno, alla memoria, all’immaginario, nelle sue 
opere, tale rappresentazione sarà tanto più puntuale, fino al limite 
dell’oleografia, quanto più inconsueto, imprevisto ed irreale sarà 
l’inquietante mondo rappresentato. A confermare questo propo-
sito di rappresentare un contenuto così soggettivo con una forma 
così oggettiva interviene un’altra caratteristica comune alla Metafi-
sica e al Surrealismo: il dépaysage (già sperimentato da Duchamp), 
vale a dire la presenza di un oggetto in un contesto quanto mai 
estraneo ed insolito ad esso, ovvero l’assurdo accostamento di due 
o più oggetti assai diversi fra loro per tipo e per tema.

Tutti o quasi i motivi della linea onirica, essendo attinti dalla 
sfera dell’inconscio, presentano un altro genere di «estraneità», 
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quella rispetto alla storia. Infatti l’inconscio è una dimensione della 
psicologia del profondo che, senza tempo né spazio, si manifesta 
unicamente nella specifica esperienza individuale; e là dove passa-
to, presente e futuro si confondono in un dominio che è appunto 
oltre la coscienza, la linea dell’onirico, che di tale dominio intende 
darsi come rappresentazione, risulta completamente o quasi sgan-
ciata dalla storia. Se questo è vero, si ricava la più sconcertante e 
contraddittoria valenza comune alle due tendenze in esame: il loro 
antimodernismo. Così la pittura metafisica, che pure traduce in im-
magini attuali la componente visionaria di molta arte del passato e 
le indicazioni della più moderna filosofia, al tempo stesso contesta 
il modernismo di tutta l’avanguardia contemporanea, preferendo 
ad essa il ricorso ai temi mitologici e l’uso della «citazione». L’ar-
te dei surrealisti, che pure si richiama a Freud, Marx, Nietzsche e 
propaganda un nuovo modo di pensiero e di vita, diventa antimo-
derna, non solo quando della modernità rifiuta il progetto illumi-
nistico e razionale, come s’addice ad un movimento che proprio la 
razionalità intende combattere, ma soprattutto quando dà forma ad 
una sorta di linguaggio, irrazionale sì, ma disponibile ad ogni tipo 
di discorso, dalla più eversiva liberazione di sinistra come alla più 
anarchica reazione individualistica di destra.

Se queste sono le maggiori affinità delle due correnti che com-
pongono la linea onirica, moltissime sono le differenze. Citiamo 
la maggiore che vale anche alla loro individuazione, in ordine alla 
diversità del processo inventivo dell’immagine fra la Metafisica e 
il Surrealismo. Com’è stato osservato, «nella prima il ricorso alla 
sollecitazione tecnica dell’automatismo psichico è intuita, ma non 
provocata, né tanto meno feticizzata. Il momento determinante è 
la rivelazione, che avviene per una perdita improvvisa delle trame 
logiche della realtà, una sorta di suo smemoramento (come accade 
per il pazzo, secondo Schopenhauer), con la scoperta dunque di 
‘nuovi aspetti e nuove spettralità’. Il Surrealismo, invece, attraverso 
l’‘automatismo psichico’, invoca l’associazione logicamente incon-
grua di immagini rivelatorie in vista d’una esplorazione psichica. 
Non tende dunque ad una contemplazione, quanto ad una provo-
cazione, quasi di reazioni, anzi rivelazioni, psichiche a catena. Ine-
vitabilmente ha un aspetto di sconfinato visionarismo e di ‘umore 
nero’ che la Metafisica ignora (ignorando Freud)»1.
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83-85. Giorgio de Chirico, L’enigma dell’ora, 1911; Mistero e malin-
conia di una strada, 1914; Malinconia autunnale, 1915.
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93. René Magritte, La filosofia nel boudoir, 1948. 
94. Salvator Dalì, La nascita dei desideri liquidi, 1932.
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Il rapporto fra arte e società nella cultura contemporanea può 
dirsi espresso in due modi. Il primo riguarda quelle esperienze ar-
tistiche che in qualche maniera sì sono inserite nel fenomeno di 
produzione-consumo, dal Costruttivismo a De Stijl, dal Bauhaus 
alle più recenti correnti ottico-cinetiche, vale a dire quelle ricerche 
tendenti ad integrarsi con l’architettura e soprattutto col design, alle 
quali dedicheremo un capitolo intitolato La linea dell’arte utile. Il 
secondo modo riguarda quegli artisti, gruppi e movimenti impe-
gnati in opere che hanno per tema i fatti sociali, molto spesso con 
tutte le loro implicazioni politiche. All’origine di questa seconda 
linea è un vasto settore della produzione ottocentesca: il Realismo 
con accentuazioni umanitarie, di solidarietà sociale, di indirizzo po-
litico socialista, comunista, anarchico: sono i quadri di Delacroix, 
di Courbet, di Pellizza da Volpedo, di Daumier, il più politicizzato 
di tutti, per citare alcuni dei principali nomi.

Notiamo anzitutto che, essendo caratteristica preminente del 
realismo il «tema», la rappresentazione cioè dei diseredati, degli 
oppressi, della gente proletaria, sia nella fase del suo disagio, sia in 
quella del suo riscatto rivoluzionario, questo filone dell’arte otto-
centesca è l’unico che abbia una tangibile continuità con quella che 
definiamo la linea dell’arte sociale del nostro secolo. Questa si ca-
ratterizza – eccetto il Realismo socialista sovietico, che al modello 
dell’800 si rifà direttamente – per presentare con l’invarianza del 
tema sul piano del contenuto, una estrema varietà linguistica sul 
piano della forma.

Infatti, passando alle prime manifestazioni di un’arte a tema 
politico-sociale del Novecento, notiamo che alcune opere dei fu-
turisti, I funerali dell’anarchico Galli, ad esempio, non hanno nulla 
di realistico, narrando l’episodio in termini di linee-forza, di simul-
taneismo, di scomposizione del colore, ecc. Analogamente, quel-
le opere di pittori cubisti che hanno temi sociali (Picasso, Léger) 
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sono tradotti in geometrie di piani e di volumi, quando non sconfi-
nano in forme espressioniste, ovvero nella corrente che più di ogni 
altra ha alimentato la linea dell’arte sociale. Persino nel Dadaismo 
è presente una componente socio-politica, specie nei contributi te-
deschi al movimento (Huelsenbeck, Richter), ma essa si manifesta 
sempre nelle forme e nelle tecniche tipiche di questa tendenza. La 
stessa Pop Art, da classificare nella linea sociale, non tanto come 
movimento di denuncia, ma come ironico reportage della civiltà 
urbana, si presenta con un linguaggio così nuovo ed inedito da non 
diventare popolare, a dispetto del nome.

In sintesi, le più significative esperienze dell’arte contempora-
nea a tema sociale sembrano dover soddisfare le seguenti esigenze: 
a) la rappresentazione di temi sociali in una vasta gamma di moti-
vazioni ed accenti; b) l’adozione di una iconografia che non ricalchi 
quella ottocentesca; c) l’uso di un linguaggio riferibile alle princi-
pali correnti del nostro tempo; d) l’accento fortemente individuale 
dell’espressione; il tutto tradotto in forme estremamente accessibili 
al più vasto pubblico, dalla borghesia che s’intende combattere al 
proletariato col quale questi artisti si schierano.

Il Realismo espressionista

Le esigenze suddette trovano puntuale attuazione durante la 
prima guerra mondiale e negli anni immediatamente seguenti, 
quando cioè dall’Espressionismo individuale del Blaue Reiter si 
passò ad un altro che, utilizzando la carica comunicativa ed alta-
mente emotiva del primitivo movimento, tradusse queste valenze 
in una pittura di marcata denuncia sociale.

L’arte di Kate Kollwitz, di Barlach, di Otto Dix, di Grosz, di 
Beckmann, ecc. traduce l’idealismo, il misticismo, i legami con la 
cultura alto-tedesca, tipici degli esnressionisti, in opere che sem-
brano totalmente rivolte a temi, nonché politico-sociali, di flagran-
te attualità, di grande realismo, di spietato verismo, funzionale sia 
all’intento di reportage sia a quello di icastica denuncia (Otto Dix) 
e di ironica condanna (Georges Grosz).

Lo sfondo è quello della guerra, della sconfitta, della rivolu-
zione che portò alla Repubblica di Weimar, del clima postbellico 
caratterizzato dalla miseria, dalla fame, dall’inflazione, dalle con-
traddizioni par titiche, dalla minaccia della rinascita nazionalistica. 
E tuttavia in questo contesto si assiste ad un notevole fermento 
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95-96. Kate Kollwitz, I prigionieri, 1908; Gadenkblattfur Karl 
Liebknecht: Die Lebenden dem Totem, 1919-20.
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114. Mario Schifano, Particolare di propaganda, 1962.
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«Il problema di un’arte che non adorna o consola, ma positiva 
mente concorre ad elevare il tenore di vita degli uomini; che li soc 
corre nel loro lavoro quotidiano; che non chiede di essere interpre-
tata, rivissuta, capita, ma di essere soltanto utilizzata»1 concerne 
evidentemente il secondo modo di porre il rapporto fra arte e so-
cietà, accanto a quello che si esprime rappresentando temi sociali.

Con l’espressione «arte utile» intendiamo individuare quelle 
manifestazioni della pittura e della scultura o comunque di con-
formazioni plastiche che, pur caratterizzate da un intento utilitario, 
restino tali, ossia non si confondano con l’architettura e il design.

Senza risalire all’originario impulso dato da Morris, in un certo 
senso estraneo al nostro argomento, in quanto il grande riforma-
tore inglese tendeva, sia pure con le migliori intenzioni, a tradurre 
le cosiddette arti «pure» in applicate, il modo più pertinente di 
impostare il problema dell’arte utile, proprio al nostro secolo, ci 
sembra quello di associarlo agli sviluppi della tecnologia e alle esi-
genze della cultura di massa. Inquadrato in quest’ambito, il nostro 
tema va riferito al saggio ormai classico di Walter Benjamin, L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Esso ci suggeri-
sce soprattutto che quella che chiamiamo arte utile va senz’altro 
identificata con l’arte «riproducibile»; vale a dire con un’arte che, 
per esigenze tecniche e sociali, ha perduto l’aura e il valore cultuale 
del capolavoro unico e irriproducibile. L’indicazione di Benjamin 
è tanto più significativa e generalizzante in quanto non si riferisce 
solo ad esperienze artistiche tendenti all’architettura e al design, ma 
all’intera sfera dell’arte contemporanea che è riproducibile anche 
perché predisposta alla riproducibilità. Se questo è vero, si riduce 
o si annulla quel divario fra arte libera ed arte applicata sul quale si 
è scritto tanto in passato. D’altro canto, benché tutta l’arte contem-
poranea sia riproducibile – la riproducibilità essendo la caratteri-
stica primaria di un’arte utile –, non si può ridurre l’arte del nostro 
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secolo, utile o rappresentativa che sia, al novero delle tradizionali 
arti applicate; perché la linea del tipo d’arte che vogliamo tracciare 
non cada in tale novero è necessario che essa si «interiorizzi».

Questo tema è toccato da Italo Calvino il quale, per quanto parli 
più di architettura e design che non di pittura e scultura, propo-
ne alcune riflessioni assai illuminanti. Infatti, egli, nel distinguere 
una linea «viscerale» dell’avanguardia da una «razionale», nota 
che quest’ultima, prima si fa mimesi della realtà industriale, e poi è 
soggetta ad un processo di interiorizzazione. L’arte non è più rap-
presentazione ma «mimesi formale-concettuale della realtà indu-
striale [che] comincia dalle arti della visione e direi anzi dalle arti 
che cercano la forma da dare agli oggetti della vita quotidiana. È 
nella rivoluzione architettonica, da Morris e dall’Art Nouveau al co-
struttivismo alla Bauhaus al razionalismo all’industriai design, che 
ne possiamo trovare la sua direttrice di sviluppo più lineare. E si 
può subito notare che questa preminenza del visuale s’avverte an-
che nelle pagine dei poeti capostipiti del movimento in letteratura, 
come Apollinaire e Majakovskij, che sentono il bisogno d’esprimer-
si anche attraverso invenzioni tipografiche»2. Tale fenomeno, che 
nell’avanguardia storica aveva un valore di rottura con la tradizione 
e in pari tempo di adesione alla nuova realtà tecnologica, successi-
vamente, secondo lo stesso autore, si interiorizza: «A ben vedere, 
anche la linea razionalistica dell’avanguardia, geometrizzante e ri-
duttiva, nella sua esperienza letteraria più recente ed estrema, quella 
di Robbe-Grillet, ripiega verso un’interiorizzazione, e lo fa proprio 
col massimo sforzo di spersonalizzazione oggettiva: il processo di 
mimesi delle forme del mondo tecnico-produttivo si fa interiore, di-
venta sguardo, modo di mettersi in rapporto con la realtà esterna»3. 

Già dai pochi cenni suddetti si evince tutta la complessità di 
inquadrare criticamente il problema dell’arte utile. Civiltà tecnolo-
gica, cultura di massa, implicazioni sociopolitiche (si pensi in par-
ticolare alla vicenda del Costruttivismo), necessità di trovare uno 
sbocco per l’astrattismo non espressionistico, presupposti ideolo-
gici di un’arte che rinunzia ad ogni rappresentazione, comunicazio-
ne, semanticità, per giustificarsi solo nella sfera dell’utile, un utile 
che tuttavia non si appaga della mera funzione pratica, ma mira ad 
interiorizzare, come s’è visto, l’implicita ed ineliminabile espressio-
ne: sono solo alcuni dei principali problemi entro i quali si è dibat-
tuta la linea di cui ci occupiamo. Risulta comunque certo che l’arte 
utile, nella sfera della sua autonomia, nella quale appunto vogliamo 
coglierla, costituì la principale premessa di molta architettura con-
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temporanea e di quasi tutte le anticipazioni formali del design, ri-
velandosi spesso più significativa degli stessi risultati di questo. Dal 
coacervo di tante implicazioni, tentiamo di cogliere alcuni punti 
invarianti riscontrabili in più tendenze del tipo d’arte in esame.

Il primo è quello per cui, rinunciando ai tradizionali referenti, 
essa si fà, come abbiamo visto, mimesi formale-concettuale della 
realtà industriale. Tale atteggiamento lo si trova nel Costruttivismo 
in tutte le sue diramazioni, nel Purismo di Le Corbusier e Ozen-
fant, espresso a tutte lettere nella rivista «Esprit Nouveau», fino 
alle più recenti ricerche ottico-cinetiche.

Una seconda invariante nell’ideologia dell’arte utile è l’assunto 
della morte dell’arte, un vecchio tema che ricorre in molte tenden-
ze dell’avanguardia: il risolversi dell’arte in filosofia, dell’arte nella 
vita, dell’arte in reportage sociale, persino in azione di protesta po-
litica. Si comprende come, per chi voglia produrre forme che anti-
cipino e mirino a funzioni pratiche, che non siano espressioni indi-
viduali e soggettive, che si diano quali effimere e transitorie, che sia-
no insomma segni contraddicenti tutti o quasi gli attributi dell’arte, 
sia indispensabile premessa considerare la morte di quest’ultima. E 
ciò nella duplice ed ambigua versione di una trasformazione di essa 
come dimensione estetica della società e di un morire per dar vita 
ad altre forme di manifestazioni artistiche. Sostenitori di quest’idea 
furono gli artisti più radicali del Costruttivismo, i teorici di De Stijl, 
mentre più cauti sull’argomento furono gli esponenti del Purismo 
e gli artisti del Bauhaus che, architetti o educati in un ambiente di 
architetti, ritenevano che fra bello ed utile non vi fosse necessaria-
mente contraddizione.

Una terza invariante nelle poetiche dell’arte utile, questa volta 
condivisa da tutti, era quella della «sintesi delle arti», intesa in un 
modo per così dire tradizionale – per cui si dava vita ad una produ-
zione artistica nata dal concorso di varie esperienze, quali la pittura, 
la scultura, la fotografia, la grafica, il teatro (costruttivisti, neoplasti-
ci, Le Corbusier, soprattutto il Bauhaus) – e in un modo allo stesso 
tempo più nuovo ed inedito: la riduzione della pittura, della foto-
grafia, della scultura in «oggetti» che superassero lo specifico di 
questi singoli campi. La teorizzazione più esplicita di quest’idea si 
ebbe con Lissitsky e con la poetica che formulò intorno al concetto 
di Proun (da intendersi come l’equivalente appunto costruttivo dei 
Merzbau del dadaista Schwitters), ma si trova già in Malevich, in 
Tatlin e in altri costruttivisti, fino alle esperienze più recenti dell’Ar-
te programmata.
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Un quarto punto comune a tutta la linea dell’arte utile è la pre-
senza di un «progetto», non inteso come studio preparatorio, 
tradizionalmente inteso, di quadri e sculture, ma come program-
ma definito in ogni dettaglio al pari di quelli dell’architettura e del 
design; assai spesso molte manifestazioni dell’arte utile si riducono 
al solo progetto, valga per tutti quello di Tatlin per la III Internazio-
nale, da assumersi, nonostante le sue palesi implicazioni architetto-
niche, come l’emblema dell’arte costruttivista. La presenza del pro-
getto è carattere individuante, conditio sine qua non dell’arte utile, 
e tuttavia si tratta di un progettare che si differenzia da quello del 
design. Infatti, mentre per quest’ultimo si tratta di un progetto per 
la costruzione di oggetti rispondenti ad una specifica, pratica fun-
zione, quello dell’arte utile serve a costruire «figure» ed oggetti la 
cui funzione resta immaginaria o virtuale, donde la maggiore carica 
potenziale e in pari tempo tutta l’ambiguità di questo tipo d’arte.

Il Purismo

Tra le prime e più emblematiche tendenze classificabili nella li-
nea dell’arte utile è il Purismo, sorto col manifesto Après le Cubisme 
redatto nel 1918 da Amédée Ozenfant (Saint-Quentin 1886-Can-
nes 1966) e da Charles-Edouard Jeanneret (La Chaux-de-Fonds 
1887- Cap-Martin 1965), che non aveva ancora assunto il nome di 
Le Corbusier. Le opere di questi artisti vanno integrate dagli scritti 
apparsi nella rivista L’Elan, fondata da Ozenfant nel 1916, dive-
nuta poi Esprit Nouveau e pubblicata dal 1920 al 1925. Ma prima 
di parlare dei loro quadri e dei loro articoli, vogliamo sottolineare 
la corrispondenza fra il Purismo e la nostra idea di arte «utile». 
Infatti, benché uno dei due membri del gruppo sia poi diventato 
famoso architetto e designer, la loro pittura, portatrice dei conte-
nuti sui quali si fondava la rivista Esprit Nouveau, non divenne mai 
preludio per oggetti di «arte applicata», ma rimase nell’ambito 
specifico del pittorico, anzi di un lirismo pittorico, sebbene obiet-
tivo e classicistico, mimetico nelle forme e nello spirito della realtà 
industriale. Insomma, l’espressione object à réaction poetique – da 
tradursi come «macchina suscitatrice di emozioni» – con la quale 
Le Corbusier definiva i suoi quadri del periodo purista e gli ogget-
ti plastici inseriti nelle sue architetture, denota in pieno la doppia 
valenza delle sue opere figurative: da un lato, la continuità con lo 
specifico pittorico del Cubismo, dall’altro, lo spirito mec canicisti-
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115. Le Corbusier, Fontacabie, 1920.
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125. Vladimir Tatlin, Monumento della III Internazionale, 1919.
126. Aleksandr Rodcenko, Manifesto di propaganda del libro, 1924.
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Abbiamo osservato nell’introduzione che tra le principali cause 
delle difficoltà semantiche e dell’impopolarità dell’arte contempo-
ranea è quella sorta di «specializzazione» che ciascuna corrente di 
essa si è data o ha finito per assumere. Ne abbiamo conferma fino 
a quest’ultimo capitolo che raccoglie, accanto al Dadaismo, alcu-
ne delle correnti più vitali degli ultimi anni. Si tratta di esperienze 
diversissime tra loro, che hanno una forte carica eversiva, una no-
tevole intenzione innovativa e persino una «logica» assai eteroge-
nea. Tuttavia, così come abbiamo tentato nei precedenti capitoli, 
ci proponiamo di «costruire», anche qui, una macrocorrente che 
contenga la gran parte di tali esperienze, puntando su uno dei loro 
caratteri invarianti, quello riduttivo.

Il termine ‘riduzione’ non significa in questo caso un processo 
semplificativo per cui, dopo anni di travagliata ricerca e di critica 
esegesi, l’arte contemporanea abbia sciolto tutti i suoi nodi, ma sta 
ad indicare un altro processo che mira ad indagare le strutture, gli 
strumenti stessi dei singoli linguaggi e che, soprattutto, è caratte-
rizzato da forti trasformazioni; la continua smentita o riduzione di 
un codice appena acquisito in un altro ancora più nuovo. Con l’ag-
giunta che questo ridursi di una cosa in un’altra è sempre accompa-
gnato da un intento polemico, dalla ricerca del nuovo a tutti i costi, 
dall’inveterata malizia di disorientare il pubblico. Del resto che tale 
sia stato uno dei principali intenti del Dadaismo, caposaldo della 
nostra «linea della riduzione», è notorio. Com’è stato osservato, 
«il nihilismo dei Dadaisti non è specificatamente letterario ed este-
tico, ma è anzi atteggiamento radicale e totalitario, integrale e me-
tafisica: esso investe non solo il programma d’azione, ma perfino la 
ragion d’essere del movimento. ‘Dada non significa nulla’ dichiarò 
Tristan Tzara, e questa negativa affermazione va indubbiamente 
estesa a valori più sostanziali del semplice nome. ‘V’è un grande 
lavoro distruttivo, negativo da compiere: spazzare, ripulire’ si legge 
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ancora in un manifesto del fondatore del movimento. Questo ed 
altri manifesti dadaisti proclamano un’attitudine di nihilismo totale 
sia di fronte all’arte in generale, mediante la formula dell’‘abolizio-
ne della creazione’, sia di fronte all’arte d’avanguardia medesima, 
mediante l’altra e analoga forma dell’ ‘abolizione del futuro’, cioè 
di quel mito avveniristico prediletto non dal solo Futurismo, ma 
dall’intera avanguardia»1.

L’eredità eversiva del Dadaismo è stata raccolta dalle tenden-
ze più recenti che ad esso si collegano e segnatamente da quelle 
qui scelte a rappresentare la «linea della riduzione», quali il New 
Dada, l’Arte povera, la Minimal Art, l’Arte concettuale, fino al Con-
cettualismo comportamentistico e alla Transavanguardia, tenden-
ze queste ultime che saldano in effetti la linea della riduzione con 
quella dell’espressione, che ha aperto la nostra storia.

Ora, alla luce dell’esperienza di oltre mezzo secolo, relativa non 
solo alla vicenda artistica ma a quella più generale della cultura con-
temporanea, è lecito chiedersi fino a che punto questi atteggiamenti 
tanto radicali debbano assumersi come veri e verificati e non piut-
tosto come «artifici artistici», solo in parte negativi ed azzeranti, 
ma di fatto inventati per costituire una sorta di schema, di tipo-ide-
ale, di codice entro o contro il quale muoversi per assicurare all’arte 
quella spinta indispensabile alla propria continuità e sopravvivenza.

Artisti come Duchamp, la cui importanza ci appare ogni gior-
no più grande e, in misura minore come Man Ray e Picabia, quali 
che siano state le motivazioni polemiche del loro tempo, hanno ap-
portato tali e tante innovazioni linguistiche, estetiche, di compor-
tamento, di indicazioni fruitive, ecc. alla fenomenologia dell’arte 
contemporanea, talvolta utili anche alla interpretazione di quella 
del passato, da far cadere in palese contraddizione in termini chi 
parla di essi come di nihilisti. Sia pure per diverse e minori valen-
ze, lo stesso va detto per alcune idee che presiedono tendenze più 
attuali, oggettualistiche, comportamentistiche, del concettualismo 
nelle sue varie gamme.

Cosicché, nonostante la volontà di eversione, di annullamento, 
di morte dell’arte, di spinta antiestetica ed antiartistica, bisogna ri-
conoscere che la linea generata dal Dadaismo ha finito per dare si-
gnificativi contributi al problema della conoscenza dell’arte e della 
cultura del nostro tempo; che questo lato viscerale dell’avanguardia 
si è in definitiva mostrato più costruttivo di quello razionale o, più 
esattamente, che l’insieme delle tendenze definibili della riduzione 
ha operato una felice sintesi delle due anime dell’avanguardia. La 
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conferma che tali esperienze non si siano risolte in una mera azione 
«negativa», che coerentemente con la morte dell’arte avrebbe do-
vuto comportare anche la fine degli artisti o degli operatori estetici, 
sta proprio nella varietà, complessità e ricchezza di accenti della 
loro azione «riduttiva». Proviamo ad approfondire tale concetto.

Con Dada abbiamo una riduzione dell’opera ad oggetto; con il 
New Dada, una riduzione dell’opera ad altre opere o ad oggetti carat-
terizzati dall’immanenza e dalla casualità, donde il recupero alla pit-
tura di un vasto materiale fortemente segnato semanticamente; con 
le correnti comportamentistiche, una riduzione dell’opera a «pro-
cedimento», a sua volta articolato in una vasta gamma di modalità 
espressive; con l’happening, una riduzione dell’opera ad «evento», 
questa volta ad un’azione spettacolare ed effimera, intenzionata a 
risolversi tutta nell’atto, senza lasciare traccia; con l’Arte povera, la 
riduzione dell’opera ad elaborati o ad azioni, appunto povere, vale 
a dire tendenti ad un «primario» naturale o esistenziale; con la Mi-
nimal Art, una riduzione dell’opera a strutture primarie, dove l’ag-
gettivo questa volta denota un orientamento mentale, concettuale; 
con l’Arte concettuale, in qualche modo la più diretta erede del 
Dadaismo e in pari tempo di quella ch’è stata definita la linea anali-
tica dell’arte moderna, abbiamo la riduzione dell’opera al concetto; 
tra le varie interpretazioni dell’Arte concettuale è una corrente che 
chiamiamo del Concettualismo comportamentistico (si pensi all’o-
pera di un Beuys): essa utilizza aspetti concettualistici, non fini a se 
stessi, ma, coniugati con altri di tipo comportamentistico e bodyar-
tistico, interpretabili come una nuova forma di espressionismo.

Come si vede, il riduzionismo di cui ci occupiamo non si risolve 
in un atteggiamento univoco e costante, né in una semplificazio-
ne alla pura intelligibilità. Invariante resta la riduzione dell’opera a 
qualcos’altro, ma proprio quest’ultimo caratterizza, come s’è accen-
nato e come vedremo meglio più avanti, le singole tendenze, assicu-
rando in pari tempo la varietà e continuità dell’esperienza artistica 
in un processo che genera sempre nuovi e polivalenti significati.

Il Dadaismo

Nel 1916 nasce a Zurigo il movimento Dada (il nome ebbe una 
discussa origine ma l’accertata intenzione di non significare nulla), 
ad opera di Tristan Tzara, poeta, di Marcel Janco, pittore, entrambi 
rumeni; del pittore Hans Arp, alsaziano; dei pittori tedeschi Richard 
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127. Man Ray, Cadeau, 1921.
128. Marcel Duchamp, Fountain, 1917.
129. Man Ray, Violon d’Ingres, 1924.
130. Marcel Duchamp, Ruota di bicicletta, 1913.
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152-153. Joseph Beuys, Un’azione politica agli incontri Internaziona-
li d’Arte, Roma, 1972; Richtkräfte, 1974.
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