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Il futuro della modernità:
una riflessione a partire dalle 
città coloniali e di fondazione
Susanna Bortolotto 
Renzo Riboldazzi

Le ragioni di un convegno

Nel secolo scorso le città coloniali e di fondazione in Africa o in alcuni Paesi d’Europa 
bagnati dal Mediterraneo furono luoghi di sperimentazione della modernità 
architettonica e urbanistica di matrice italiana, europea e, più in generale, 
occidentale. Al tempo stesso furono ambiti in cui differenti culture trovarono 
un non sempre felice momento di sintesi. Molti protagonisti dell’architettura e 
dell’urbanistica dell’epoca, infatti, si impegnarono tanto nel progetto architettonico 
quanto nella pianificazione di luoghi spesso del tutto estranei alle loro tradizioni 
culturali, ma soprattutto lontani da quelle eterogenee idee di modernità che 
stavano maturando in particolare nel Vecchio continente di cui, in forme e con 
intensità diverse, si fecero ambasciatori e interpreti. Questo anche intrecciando e 
contaminando istanze estetiche ed esigenze funzionali o politico-propagandistiche 
con saperi, tecniche e consuetudini locali, dando talvolta vita a opere per molti 
versi ibride, perfino avulse dai loro contesti, ma allo stesso tempo non del tutto 
riconducibili a quella cultura colonizzatrice nella quale, per comodità o pigrizia 
intellettuale, spesso le collochiamo.

La ricerca scientifica svolta in Italia ha frequentemente privilegiato la ricostruzione 
storica delle vicende legate al progetto e alla costruzione o trasformazione 
di architetture, città e paesaggi dei Paesi colonizzati o di quelle aree dove, in 
particolare durante il regime fascista, si sono messe in atto forme di colonizzazione 
interna bonificando territori malsani o improduttivi e fondando nuovi insediamenti. 
Questo, oltre che come indispensabile contributo di conoscenza – osservano Pier 
Giorgio Massaretti e Maria Spina nelle pagine che seguono – anche favorendo 
la metabolizzazione dell’“egemone monoliticità gestaltico-purovisibilista e/o 
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duramente socio-economicista che […] aveva pesantemente caratterizzato, più 
in generale, la disciplina storica dell’architettura” (Massaretti-Spina, 2018). Ma 
soprattutto – com’è stato con il progetto “Restituiamo la Storia” / “Let’s Reclaim 
History” condotto tra il 2006 e il 2016 richiamato dagli stessi autori  – gettando 
le basi per la creazione di quel ‘terreno comune’ che, se non si fosse arenato nelle 
sabbie mobili dei meccanismi di finanziamento della ricerca e della burocrazia 
italiane, avrebbe consentito almeno agli studiosi dei Paesi colonizzati dall’Italia 
“di ri-scrivere la loro Storia, ri-disegnando probabilmente nuove geografie e nuove 
alleanze culturali e cercando di individuare i problemi ‘non risolti’, scaturiti dai 
singoli processi di decolonizzazione” (Massaretti-Spina, 2018).

Accanto alla ricerca storica, tuttavia, appare sempre più necessario gettare lo 
sguardo sui modi con cui quei progetti architettonici e urbani hanno preso corpo, 
sono stati nel tempo interpretati e trasformati e sono oggi percepiti e utilizzati, 
ovvero su come l’architettura e l’urbanistica moderne coloniali – qualunque 
significato si voglia attribuire a questo termine – hanno retto (e stanno reggendo) 
in quei particolari contesti il confronto con la contemporaneità. Questo da un lato 
come utile bilancio di una stagione progettuale, quella sfaccettata della modernità 
novecentesca, che ha fortemente connotato quei territori oltre che quelli europei 
o quelli dove la cultura occidentale ha maggiormente esercitato la sua influenza. 
Dall’altro, per immaginarne un possibile futuro proprio là dove, in forme del tutto 
peculiari e in un momento cruciale tanto per la storia dei Paesi colonizzati quanto 
per quella dei Paesi colonizzatori, è stata calata. 

Un futuro che, anche in anni in cui globalizzazione e nuove tecnologie sembrano 
favorire processi di appiattimento delle identità, non potrà certo essere 
caratterizzato dal replicarsi di forme di colonialismo culturale o dalla reiterazione 
di esperienze di cancellazione della natura dei contesti fisici e sociali. Piuttosto, 
dovrà essere in grado di fare i conti non solo con un presente che, dal punto di 
vista politico-sociale, appare in molte realtà per nulla pacificato, democratico, 
civile, ma talvolta con un passato per molti versi ancora scomodo, non sempre 
accettato e pienamente superato. Tutto ciò, evidentemente, senza negarlo o 
tentare di cancellarlo ma facendolo proprio, reintepretandolo e riattribuendogli un 
senso per il presente e il futuro. È in quest’ottica che nel novembre del 2016 si è 
tenuto al Politecnico di Milano – a cura di chi scrive – il convegno internazionale 
L’urbanistica e l’architettura moderne alla prova della contemporaneità. Sguardi 



13Il futuro della modernità: una riflessione a partire dalle città coloniali e di fondazione

sulle città coloniali e di fondazione. Ed è su tali basi che questa pubblicazione – 
che di quel momento di riflessione raccoglie i contributi ampliandoli – ha preso 
corpo nella speranza che possa essere di qualche utilità nel rinfocolare il dibattito 
teorico-culturale su questi temi e con questo specifico approccio. 

La situazione di alcuni contesti 
La situazione di alcuni contesti presentata al convegno può essere considerata 
non solo una testimonianza degli esiti di un capitolo ormai concluso della storia di 
città e territori di fondazione o colonizzazione, ma un prezioso punto di partenza 
per una rilettura delle modificazioni intervenute nel tempo utile a promuovere 
una consapevole conservazione del costruito storico, nonché per una compatibile 
e sostenibile evoluzione futura. I contributi sul tema da un lato muovono dalla 
narrazione di ‘trascorsi’ di varia natura che ancora proiettano la loro ombra sul 
presente. Dall’altro sporgono il loro sguardo sui più recenti strumenti di tutela, 
valorizzazione e gestione di singole architetture e contesti urbani.

Il caso di Asmara è presentato da Medhanie Teklemariam, responsabile dell’ufficio 
che ha curato il lungo e articolato percorso che ha condotto la capitale eritrea 
alla nomina a patrimonio dell’UNESCO. A partire da una descrizione del lavoro 
svolto, l’autore ripercorre sinteticamente la genesi della città che oggi conosciamo 
e tratteggia il carattere delle straordinarie architetture e della struttura urbana di 
Asmara Africa’s Modernist City. Questa oggi non è percepita come l’emblema dei 
colonizzatori, ma come elemento identitario. Fa cioè parte del vissuto quotidiano 
della comunità e può essere considerata fattore di integrazione culturale. Gli Eritrei, 
per primi, hanno portato avanti una politica di conservazione della loro capitale 
considerandola un proprio patrimonio e non il retaggio del colonialismo italiano. 
Un atteggiamento per nulla scontato che non ha comportato l’accettazione acritica 
del periodo colonialista, ma la consapevolezza del suo portato culturale, favorita 
dal fatto che Asmara continua a essere una città formalmente e funzionalmente di 
qualità con un ruolo strategico nel Corno d’Africa.

Diverso è il caso di Tripoli e Bengasi. Walter Baricchi testimonia di come il patrimonio 
architettonico e urbanistico moderno di queste città sia stato progressivamente 
cancellato: prima, con l’ascesa di Muammar Gheddafi, per ragioni nazionaliste; 
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poi, dopo il crollo del suo regime nel 2011, per la mancanza di un governo unitario 
e una situazione politica fortemente instabile che hanno lasciato campo aperto 
a distruzioni e saccheggi. Questi, in realtà, hanno riguardato anche architetture 
arabe, ottomane di epoca pre-coloniale che, tra l’altro gli Italiani già nel 1911-1912 
avevano censito e inserito negli elenchi dei beni culturali in qualità di ‘monumenti’. 
Oggi – denuncia Baricchi – il vuoto di potere, dovuto all’assenza di un’intesa tra la 
miriade di fazioni politiche, tribali e religiose presenti sul territorio, sta conducendo 
la Libia lontano da un’accettabile condizione di normalizzazione. Sicuramente il 
Paese ha la prioritaria necessità di una stabilizzazione politico-economico-sociale 
ma, con il supporto internazionale, avrebbe anche quella di mettere in campo 
strategie per la conservazione del proprio patrimonio architettonico che non 
possono prescindere da un’azione di sensibilizzazione delle comunità locali.

Analogo destino – sostiene Nuredin Hagi – è toccato a Mogadiscio. Anche la 
Somalia, infatti, da decenni è dilaniata da una guerra civile che ha comportato 
la distruzione di molta parte del suo costruito storico. Il gruppo tribale al potere 
non considera come valore architettonico identitario i nuclei di antica formazione 
testimoni della cultura dei Banaadiri e, allo stesso tempo, non risparmia il portato 
del colonialismo italiano. La mancata consapevolezza da parte della popolazione 
locale di possedere un rilevante patrimonio da tutelare, che va dai siti archeologici 
alle testimonianze del Moderno, si sposa con un accorato appello dell’autore alla 
Cooperazione Internazionale perché contribuisca alla ricerca di una soluzione 
a tale drammatica situazione. In particolare, la richiesta di contributi (non solo 
economici) per la creazione di un Istituto per la Conservazione e Restauro somalo 
va nella direzione di favorire la maturazione di una cultura della memoria storica 
locale e la formazione di tecnici e operatori preparati nella gestione dei beni 
culturali.

Il palinsesto urbano di Tirana è stato analizzato da Anna Bruna Menghini al fine di 
comprendere quanto la pianificazione moderna degli anni Venti e Trenta potesse 
ancora “costituire un modello di riferimento per uno sviluppo urbano sostenibile 
e per l’individuazione di un’appropriata scala d’intervento” (Menghini, 2018). La 
forma urbis della capitale albanese è l’esito di una stratificazione di lungo periodo 
in cui si possono riconoscere la matrice dell’avamposto ottomano, i paradigmi 
del Novecento italiano, gli esperimenti architettonici e urbani sovietici e, infine, 
una “non-architettura” contemporanea. Le principali trasformazioni della città, 

Tirana, Piazza Skanderberg
© Bortolotto S.
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avvenute dopo la caduta di Enver Hoxha (1990), si caratterizzano per una densità 
incontrollata (spesso determinata da costruzioni abusive) e un nuovo skyline dato 
dalla realizzazione di edifici a spiccato sviluppo verticale. Tuttavia, questi hanno 
trovato una qualche “misura” e una “forma forte” nella struttura generatrice della 
pianificazione italiana, depositaria di un carattere che è perdurato nel tempo e 
che ancor oggi può rappresentare un buon punto di partenza “per il ridisegno 
complessivo della disgregata [città] contemporanea” (Menghini, 2018).

Per il Dodecaneso – secondo Vassilis Colonas – è significativo il caso della città di 
Porto Lago, nell’isola di Leros, fondata negli anni Trenta del Novecento. Dal punto 
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di vista architettonico, questa è rappresentativa della transizione da uno stile che 
fonde gli elementi dell’architettura locale con l’espressività del Rinascimento, del 
Manierismo e del Neoclassicismo italiani a uno più schiettamente razionalista 
che reinterpreta il genius loci adattando l’architettura modernista alla scala e allo 
spirito del luogo. È infatti possibile considerare Porto Lago un peculiare esempio di 
una nuova “architettura razionalista mediterranea” in Grecia. Negli anni successivi 
il secondo conflitto mondiale, l’insediamento si è fortunatamente conservato 
nella sua integrità anche perché non è stato considerato una testimonianza del 
colonialismo italiano ma è diventato “an image of optimism in the country’s effort 
to create a new future for its habitants” (Colonas, 2018). Tutto ciò fino agli anni 
Ottanta del secolo scorso quando, nonostante i vincoli ministeriali, le pressioni 
speculative legate al turismo hanno comportato significative trasformazioni 
dell’edificato storico. Con il suo contributo, Colonas auspica che questo patrimonio 
modernista possa essere conosciuto e riconosciuto come tale anche dalla comunità 
internazionale, prevenendo così ulteriori trasformazioni che possano alterarne i 
caratteri.

Tra gli elementi della riflessione di Micha Gross vi è il processo di maturazione 
culturale che ha condotto all’accettazione condivisa della necessità di conservare 
la “Città Bianca” di Tel Aviv proclamata, nel luglio del 2003, patrimonio dell’umanità 
dall’UNESCO. Tale processo ha comportato un’opera di sensibilizzazione 
dell’opinione pubblica, della classe politica e della pubblica amministrazione, 
dei rappresentanti del mondo professionale e dei proprietari immobiliari alla 
pratica della tutela architettonica e urbana. I punti programmatici definiti 
durante questo percorso, assunti nel piano di tutela di Tel Aviv che ha guidato le 
recenti trasformazioni del cuore della città, significativamente comprendono: un 
meccanismo di trasferimento dei diritti edificatori di ampliamento volumetrico ad 
altre parti del tessuto urbano per i proprietari di edifici sottoposti al vincolo del 
restauro conservativo; la possibilità di giustapporre, a seconda dei casi, uno o più 
piani in arretramento rispetto alla volumetria esistente dei manufatti storici come 
forma di compensazione delle spese di conservazione e manutenzione; ingenti 
investimenti della municipalità rivolti alla riqualificazione dello spazio pubblico 
(viali, strade, piazze e infrastrutture) come fattore di valorizzazione immobiliare e 
della qualità urbana.



17Il futuro della modernità: una riflessione a partire dalle città coloniali e di fondazione

Grazie a un programma di recupero di un paesaggio industriale caratterizzato da 
impianti produttivi ormai abbandonati, Carbonia si è aggiudicata per l’anno 2010-
2011 il “Landscape Award” del Consiglio d’Europa offrendo – affermano Giuseppina 
Monni e Antonello Sanna – “un modello di sviluppo centrato sulla consapevolezza 
della comunità e sulla sua risignificazione come sistema di valori culturali 
economici e d’uso” (Monni-Sanna, 2018). Attraverso il recupero di ‘monumenti 
civili’ di epoca fascista – in particolare, un ‘dopolavoro per impiegati’ trasformato 
in nuova sede del consiglio comunale e un ‘albergo per operai scapoli’ convertito 
in un centro educativo giovanile – si sono sperimentate in questo particolare 
contesto operazioni di conservazione e rifunzionalizzazione. Tali operatività si 
sono confrontate con i dettami del restauro del Moderno, anche nella peculiare 
accezione dei materiali autarchici. Interventi che rientrano nel quadro di un più 
ampio piano di gestione di sedimi architettonici/urbanistici minerari in disuso, 
di un processo di terziarizzazione ancora in corso e nel lungimirante sforzo della 
pubblica amministrazione volto alla “costruzione di una periferia contemporanea” 
di qualità.

Uno dei più interessanti casi dell’esperienza coloniale francese, quello di 
Casablanca, è descritto criticamente da Romeo Carabelli. La parte moderna di 
questa città è stata realizzata sulla base di due piani urbanistici sostanzialmente 
antitetici, quello di Henri Prost del 1915 e quello di Michel Ecochard del 1951. 
Anche in questo contesto l’ineludibile maturazione di una sensibilità collettiva 
volta alla tutela del patrimonio architettonico e urbanistico moderno è un processo 
di lungo periodo ancora in corso e, sin qui, caratterizzato da alterne vicende. Si 
pensi, per richiamare un esempio riportato dall’autore, che nel 2016 l’associazione 
locale Casamémoire – costituita con l’obiettivo di promuovere la salvaguardia 
dell’architettura e dell’urbanistica del XX secolo – era riuscita, anche grazie a un 
considerevole supporto internazionale, a far presentare dal governo un pre-dossier 
per la candidatura di questa città marocchina a sito UNESCO. Tale candidatura, 
però, venne ritirata il giorno stesso, con ogni probabilità a causa delle forti pressioni 
esercitate da quanti avevano un interesse economico a trasformare le aree del 
Moderno piuttosto che a conservarle. Un fatto che testimonia di quanto sia ancora 
in salita, anche in questo Paese, la strada che conduce al riconoscimento del valore 
intrinseco dell’architettura e dell’urbanistica moderne e, al tempo stesso, del loro 
valore identitario.



Capital Visions: the Imperial 
Dreams of Modernist Asmara 
and Ultra-Modern Hsinking
Edward Denison

Prologue

No settlement reveals the gravity of the colonial programme like the imperial capi-
tal. As the jewel in the crown of their respective dominions, imperial capitals were 
a supreme expression of the structure of power and oppression manifest in urban 
and architectural form. Since their inception, these grandiose projects have attract-
ed considerable scrutiny, from Lutyens’s Delhi to Prost’s Casablanca. Comparatively 
less attention has been paid to two equally ambitious and determinedly modern 
imperial capitals: Asmara and Hsinking. Planned and partially built in separate con-
tinents before the Second World War by Italy and Japan respectively, these two 
capital cities have neither enjoyed the same level of intellectual attention as their 
imperial contemporaries nor, despite their explicitly modern pretentions, featured 
in the global histories of modern architecture or urban planning. This oversight 
mirrors similar problems identified in the social sciences by the sociologist, Shmuel 
Eisenstadt, and “makes us aware of how narrow many of our perspectives on the 
past have been” and the need for future studies to “take into greater account socie-
ties and religions, traditions and practices still too little known today, concealed 
from the West by many factors”1. 
Motivated by Eisenstadt’s observations, this brief study seeks to contribute to our 
understanding of the relationship between modernity and imperialism in the con-
text of the history of the built environment through a summary and comparative 
analysis of the imperial capitals of Asmara and Hsinking.

Twentieth century modernisation theories equated modernisation with westernisa-
tion and presupposed an increasingly homogenised and globalised world founded 
broadly on western values. In most disciplines, such theories have long since been 
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discredited, but in architecture, the allure of the West remains and in modernist 
historiography it has proven particularly resilient. Consequently, modernist histo-
riography and the recording of the myriad experiences of modernity globally, have 
been framed by a westerncentric perspective, magnifying western ideas and archi-
tectural encounters at the expense of ‘non-western’ experiences. For modernism 
in formerly colonial contexts that, by definition, appeared outside the West, this 
canonical convention has proven particularly problematic, since colonial moder-
nities challenge and, in some cases, contradict modernist narratives founded on 
the persuasive presumption of centre and periphery, where modernism – practised, 
theorised and imagined – emanated from Western Europe and North America to the 
rest of the world. The experiences of Asmara (as modernism in Africa) and Hsinking 
(as ultra-modernism in Asia) independently and collectively challenge the conven-
tions of the modernist canon and call for a reframing of modernist historiography 
to be a more balanced, inclusive and genuinely global encounter.

Creating Empire.
Constructing a Myth on Bloodshed and Victimhood

In 1905, Japan’s victory over Russia in the Russo-Japanese War was the first time in 
the modern era that a western nation was defeated by an eastern counterpart and 
signalled the moment, as Harootunian put it, “the geopolitical monopoly of moder-
nity was shattered”2. However, if such a military defeat and its consequences are a 
measure, then the relinquishing of the West’s sole claim to modernity could be said 
to have occurred a decade earlier when the Italian army was defeated by Ethiopia’s 
imperial forces at the Battle of Adua in March 1896. In both instances, the result 
was unimaginable for the vanquished and led to the construction of an imperial 
mythology that would continue to have a bearing on regional and global geopolitics 
throughout the twentieth century and into the new millennia.

Japan’s defeat of Russia concluded a decade of geopolitical shenanigans that be-
gan with their equally inconceivable defeat of China in the First Sino-Japanese War, 
which ended in China’s humiliation in April 1895 and Japan’s claim to the Liaodong 
Peninsular in Manchuria, north-eastern China. Since the Meiji Restoration of 1868, 
Japan had vigorously pursued a programme of modernisation and the defeat of its 
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huge neighbour and cultural progenitor was proof of its success in becoming not 
only a global power, but the first from outside the West. However, western pow-
ers were cautious in accepting this new, foreign and non-white member into their 
imperial club. Within weeks of Japan’s victory, Britain, France and Russia pressured 
Japan to cede its territorial claims, but Russia had eyes on a bigger prize. Over the 
next three years, Russia signed a series of treaties with China permitting the con-
struction of a shortcut and branch-line for the newly constructed Trans-Siberian 
Railway across Manchuria and numerous settlements along this exceptional and 
unprecedentedly modern infrastructure linking Europe and East Asia by land for 
the first time. However, defeat to Japan in 1905 caused Russia to surrender most 
of the branch-line – which became the SMR (South Manchuria Railway) – and the 
railway settlements it had planned and started constructing, including the new port 
town of Dalny (Dalian). “For the first time in history”, wrote one Japanese commen-
tator, “a non-white race has undertaken to carry the white man’s burden, and the 
white man, long accustomed to think the burden exclusively his own, is reluctant 
to commit it to the young shoulders of Japan, yellow and an upstart at that”3. The 
long and costly war mobilised a million soldiers from each side on the Manchurian 
battlefield, for which Japan paid a high price, suffering heavy casualties that etched 
Manchuria into the romance of the Japanese soldier’s selfless sacrifice; an impe-
rial baptism that forged a modern national psyche. The 81,455 dead and 381,313 
wounded Japanese soldiers4  prepared the ground for future myth-making that 
framed Japan as the victim and would excuse far larger conflicts and much greater 
losses in the years ahead.

Simultaneously and on the other side of the globe, in the Horn of Africa, territo-
rial gains and human losses were the consequence of imperial projects dependent 
on similarly ambitious modern infrastructure that would in turn lead to new and 
modern urban developments. In 1885, the Italians gained control of the ancient Red 
Sea island port of Massawa, from where they immediately set about plotting their 
conquest of Ethiopia. Defeat first at the Battle of Dogali in 1887 (over 500 Italian 
soldiers killed), and again at the Battle of Adua in 1896 (over 7,000 Italian sol-
diers killed), prevented them from achieving their intended prize, but did result in 
the establishment of the colonial territory that became Eritrea, Italy’s first African 
colony. These ignominious defeats played a significant role in Italy’s imperial myth-
making that would later be avenged by the fascist regime under the leadership of 
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Mussolini, who exploited Italy’s sense of victimhood to vindicate their eventually 
successful invasion of Ethiopia in 1935. 

In 1900, Italy moved their capital from Massawa to the highland settlement of 
Asmara and by 1911 the two were linked by a railway that laced its way up the 
2,500m-high escarpment, a feat achieved only by the expertise of Italian engineers, 
some of whom had worked on the Trans-Siberian Railway. The railway accompa-
nied a road and, later, the world’s longest cable-car (over seventy-five kilometres / 
forty-six miles long) as part of a modern infrastructure that plugged Asmara into 
a global network of trade via the Red Sea that would play a vital role in Eritrea’s 
bitter encounter with modernity throughout the twentieth century. As occurred in 
Manchuria at exactly the same time, modern and world-class infrastructure, and 
in particular railways, was the novel and irrepressible force behind this encounter. 

Imperial Plans. The Origin of Future Capitals

In both Eritrea and Manchuria, once territorial gains had been secured, their re-
spective colonial powers set about consolidating these gains, combining the plan-
ning and construction of permanent settlements and the extraction of natural and 
human resources. In both instances, this period of consolidation and comparatively 
steady development lasted until the early 1930s, when a second more intensive 
phase led to the massive expansion of the imperial project and the creation of their 
respective and consciously modern capital cities.

For Asmara, the second phase was precipitated by Italy’s invasion of Ethiopia in 
1935. For Manchuria, it was the ‘Mukden Incident’ on 18 September 1931, mas-
terminded by Ishiwara Kanji and the Chief of Intelligence of the Kwantung Army, 
Seishirō Itagaki (1885-1948), on the SMR (South Manchuria Railway) outside the 
city of Shenyang (Mukden). The orchestrated explosion was framed as Chinese 
insurgent activity and provided the pretext for Japan’s total occupation of Manchu-
ria. As the Japanese foreign minister, Count Yasuya Uchida, later reasoned, “We had 
no alternative other than to resort to measures of self-defense”5. The militarists’ 
strategy sealed their victory and their prize was a greatly expanded empire in the 
guise of Manchukuo (Manchuland), a new state concocted and, for all intents and 
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purposes, administered by the Japanese. On 23 February 1932, Itagaki invited the 
former and last Chinese emperor, Pu Yi, to become the head of state of the new 
nation that comprised five races (gozoku kyōwa): Japanese, Manchus, Hans, Mon-
gols, and Koreans. Formally established on 1 March 1932, Manchukuo embodied 
not only the crystallisation of Japan’s ambitions in Asia but also a transformation 
within Japanese politics that would lead inexorably to domestic turmoil and global 
conflict. To justify their claims, Japan’s position shifted from treating Manchuria 
as a convenient accessory to becoming the country’s lifeline – the motherland and 
progeny connected by the fragile chord of the South Manchuria Railway. The in-
violability of this vital connection caused Japan to severe its relationship with the 
League of Nations and to stand alone on the world stage, at least in the short term. 
Italy was the first country to formally recognise Manchukuo, which it did in No-
vember 1937, followed by Nationalist Spain (1 December 1937), Nazi Germany (20 
February 1938), and El Salvador.
Manchuria was the first major incident to expose the League’s impotence and set a 
damaging precedent for others to follow. The League’s investigation into the Muk-
den Incident was published in the Lytton Report and infuriated Japan, whose state-
sponsored press branded it “superficial, ill-informed and, probably unintentionally, 
dishonest”6. On 24 February 1933, the Japanese ambassador, Yosuke Matsuoka, 
announced Japan’s exit from the League of Nations, with Nazi Germany following 
suit in October. Within two years, fascist Italy invoked Japan’s treatment of Man-
churia when legitimising its invasion of Ethiopia. In July 1937, Japan would in turn 
cite Italy’s assault on Ethiopia to justify the wholesale invasion of China, and by the 
end of the year Italy had also exited the League of Nations.

Capital Dreams. Designing the Heart of Empire

The corrosive geo-politics of the 1930s prepared the ground not only for the im-
minent destruction of cities on an unprecedented scale, but also for the planning 
and construction of two of the most ambitiously modern imperial capitals. In the 
fleeting period between Manchukuo’s establishment in 1932 and Japan’s whole-
sale invasion of China in 1937, Japan set about planning and building Hsinking, “a 
splendid new capital for a new empire” and the world’s first non-western modern-
ist capital7. Simultaneously, as Mussolini planned to invade Ethiopia in 1935, he 
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poured resources into Asmara, the imperial heart of his dream to establish “Africa 
Orientale Italiana”, an Italian empire in East Africa to match the grandeur, pomp 
and expansionist tradition of the Roman Empire.

In both cases, the capital plans for Hsinking and Asmara were substantial expan-
sions of existing settlements that had emerged under different conditions at the 
start of the twentieth century. In Hsinking, the Japanese had purchased a plot of 
land one mile outside the north gate of the old Chinese city of Changchun on 1 May 
1907 and developed an urban plan prepared by the civil engineer, Katō Yonokichi 
(1867-1933). His plan was based on modern planning principles emanating at the 
time from Europe and North America, but also addressed the specific conditions of 
Manchuria at that time. As in other Japanese settlements in Manchuria, Katō’s plan 
for Changchun incorporated modern theories of zoning and was furnished with 
modern utilities that were more advanced than those in Japan, which only passed 
its first urban planning laws in 1919. Katō’s plan was an organised and generous 
grid dissected by diagonal roads that radiated from two circuses and converged in 
front of the railway station, designed in 1914. It was also earnestly modern, com-
prising regularly spaced city blocks served by modern utilities (water, drainage, and 
electricity), and streets that were wide, sealed, tree-lined, and flanked by pave-
ments. 

In Asmara, the earliest urban plan was drafted in 1902 and focussed only on the 
Italian quarter and, like Changchun, was deliberately separate from the ‘native’ set-
tlement. In 1908 a second more comprehensive plan was proposed that addressed 
the entire city and adopted the contemporary theory of zoning, dividing the city 
into four quarters: the European; the mixed; the indigenous; and the industrial. 
This was superseded in 1913 by a more thoroughly considered and artistic plan 
by the city’s chief engineer, Odoardo Cavagnari (1868-1920). It retained important 
aspects of the 1902 and 1908 plans, including attempts at racial segregation and 
zoning of the city according to functional requirements. Its primary aim, however, 
was to accommodate Asmara’s anticipated expansion, particularly in the ‘European’ 
zone, with a street layout that stretched far beyond the existing city limits in every 
direction. The following year further plans were ratified for the detailed develop-
ment of various zones and the formalisation of the 1913 plan can be seen in refined 
drawings by Cavagnari in 1916. These plans reveal a combination of gridiron and 

Plan of Hsinking (c.1934), showing the planned construction of the city centre south 
of the former railway station and SMR zone and west of the old Chinese city

© Manchuria journal
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circuitous radial road patterns that respect topographical and cultural conditions 
and consciously created an effective stage for different forms and types of archi-
tecture and urban space. 

The plans for Hsinking and Asmara bear significant similarities in their formal means 
of spatial and social separation as well as the interdependence among different 
ethnic groups and a respect for prevailing conditions and topography. Both settle-
ments also depended on modern communication, notably the railway, and mod-
ern industrial production. These shared urban characteristics became accentuated 
when both cities faced rapid expansion in the 1930s. In Hsinking, the enlargement 
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of the city from 1932 included its renaming from Changchun to Hsinking (New Capi-
tal) and was overseen by Sano Toshikata (1880-1956), former head of architecture 
at Tokyo Imperial University. In Manchukuo, Sano helped the Kwantung authori-
ties devise an urban planning policy and invited the Capital Construction Bureau 
(CCB)8 and the South Manchuria Railway to submit suitable designs. The plan was 
to develop a vast area of agricultural land covering 200 square kilometres extend-
ing south from the Japanese settlement, adjacent to the old Chinese city, which 
the Japanese strenuously portrayed as the unmodern neighbour and antithesis to 
the emerging ultra-modern capital9. Hsinking’s different functions were subdivided 
into zones, with the civic core and residential areas separated from the commercial 
areas, which were in turn subdivided into retail, wholesale, and foreign trade. An 
industrial zone divided into two areas for semi-heavy and light industry was located 
in the northeast to ensure “civic, commercial and residential districts [were] free 
from smoke and noise”, at least for the Japanese population10. Residential areas 
were arranged into four grades determined by population density; from 4,000 peo-
ple per square kilometre (875 square metres for each lot) to 12,00011. 
Similar characteristics could be seen in Asmara from 1935, where Cavagnari’s plan 
was swiftly saturated and the city’s rapid expansion demanded a new urban plan. 
The project was the subject of a competition, which, despite being mired in contro-
versy, resulted in the winner, Vittorio Cafiero, being sent to Asmara in 1938 to devel-
op and implement his new plan. As in Hsinking, Cafiero emphasized zoning the city 
to distinguish its varied functions. Certain practical considerations of balancing the 
requirements of commercial, industrial, residential and leisure areas needed atten-
tion, but central to the plan was the separation of the races. The ‘native’ residents 
were largely excluded from the city and their population, like in Hsinking, was never 
formally accommodated in the new plan, but instead left beyond the periphery in 
the location of their original settlements. Cafiero exploited the unique ‘mixed’ quar-
ter around the central market as a buffer zone between the strictly Italian district 
that had grown up in the south of the city and the indigenous areas that had grown 
up around the original village of Arbate Asmera and subsequently been pushed to 
the extreme north-east corner of the city. This mixed buffer zone would ensure that 
“the only contact of the whites with natives will be with the highest category of 
them, the commercial and industrial one”12. As in Hsinking, Asmara’s industrial zone 
was located in the northeast of the city, far from the colonial residential quarter, 
but adjacent to the native quarter. 

Map of Asmara (28 October, 1939), showing extensive road construction undertaken 
following the rapid expansion of the city following Italy’s invasion of Ethiopia in 1935 

and the adoption of Cafiero’s plan (1938)
© AHP
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Romeo Carabelli

La moderna nozione di patrimonio culturale è l’esito di un percorso complesso che, 
anche senza scomodare i padri del restauro – Viollet-le-Duc, John Ruskin e William 
Morris, ma anche Camillo Boito e Gustavo Giovannoni per il pensiero sviluppato 
in Italia – si allontana progressivamente dalla visione monumentale indirizzandosi 
verso la valorizzazione del percorso storico delle società e include un forte legame 
alle tematiche urbane e territoriali. Le riflessioni condotte da Alberto Magnaghi e 
dalla Società dei Territorialisti1, ad esempio, esplicitano ampiamente il legame tra 
il substrato socio-culturale di un luogo e la sua fisicità che, in alcuni casi, assume 
valore di patrimonio. Leggi e norme di vari Paesi, nonchè ‘carte’ e documenti inter-
nazionali, rendono conto dell’evoluzione del concetto di patrimonio. E le Recom-
mendation on the Historic Urban Landscape dell’UNESCO del 2011, per fare un 
esempio, evidenziano la stretta interazione tra gli abitanti e il costruito: beni tangi-
bili e intangibili che divengono espressione di momenti ‘altri’ della storia e della nar-
razione culturale dei luoghi. Benché questo percorso di estensione di tale nozione 
possa apparire consolidato e, forse, anche lineare se osservato da lontano, non è 
senza incertezze che si configura la lettura del patrimonio novecentesco. Una delle 
tematiche che crea maggiori difficoltà verso la consapevolezza del valore patrimo-
niale riguarda il Moderno, un periodo figlio di una rottura storica con la  tradizione 
e non ancora completamente storicizzato che ha portato a un nuovo modello di vita 
e a una riconfigurazione delle società e dell’estetica architettonica e urbana. 
Il caso del rapporto della città di Casablanca con questo suo passato recente – mo-
derno, appunto – è significativo e pertinente per analizzare proprio la relazione di 
un territorio urbanizzato con la sua memoria storica. A questo fine diviene estrema-
mente interessante prendere in considerazione le fasi costitutive del tessuto edifi-
cato che la città ha ereditato dal secolo scorso e il percorso della sua identificazione 
come patrimonio, nonché quello di tutela, conservazione e valorizzazione che si è 
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sviluppato dal XXI secolo. Casablanca è dunque peculiare per riflettere sulla que-
stione non solo alla scala locale, ma anche per le molte realtà di città ex-coloniali, 
nel resto dell’Africa, in Asia e, in misura minore, in America Latina.
La crescita della metropoli marocchina nel XX secolo, e soprattutto la sua parte di 
epoca coloniale, è singolare per l’Africa settentrionale. Casablanca è infatti caratte-
rizzata  da una parte moderna totalmente svincolata da legami formali e funzionali 
con i tessuti dei periodi precedenti, oltre che con la natura della vita locale, quasi 
si trattasse di una città di nuova fondazione. Molte altre città hanno una presenza 
architettonica del XX secolo estremamente significativa – si pensi ad Algeri, Il Cairo 
o Tel Aviv per restare in zona mediterranea – ma Casablanca, che non ha ereditato 
testimonianze particolarmente rilevanti dai secoli precedenti, vede proprio nella 
produzione moderna il nucleo centrale della sua configurazione urbana, della sua 
immagine e del suo possibile rapporto con il patrimonio culturale. Si tratta cioè di 
una realtà dov’è possibile testare proficuamente il rapporto tra patrimonio e moder-
nità nella particolare accezione dell’esperienza coloniale, in una parte del mondo 
– il cosiddetto ‘mondo arabo’ – che vive un periodo particolare della sua storia2.  La 
riflessione si focalizzerà quindi su due momenti significativi della modernità casa-
blanchese che possono essere identificati con due figure cruciali rappresentative di 
due modi di ‘fare città’: Henri Prost3 e Michel Ecochard4, progettisti di due dei piani 
che hanno significativamente connotato il volto della città.  Il primo è una sorta di 
piano per ‘ricchi colonizzatori’, mentre il secondo ne rappresenta l’espansione assu-
mendo il tema della ‘casa per tutti’ come obiettivo centrale. 
Conosciuta precedentemente come Anfa, Casablanca era una piccola città sulla co-
sta atlantica con un’insenatura che la collegava con il porto naturale. L’abbandono 
definitivo della zona da parte dei Portoghesi5, che ivi erano presenti sin dal quin-
dicesimo secolo, aprì tutta l’area a nuovi commerci e al conseguente sviluppo delle 
città costiere che per secoli vissero un periodo di floridità economica. Nel 1907, 
approfittando di alcuni disordini locali che avevano coinvolto anche i residenti eu-
ropei, le truppe della marina nazionale francese sbarcarono e occuparono la città, 
all’epoca ancora contenuta nelle sue mura. I Francesi avviarono così il loro controllo 
del Paese che divenne un protettorato franco-spagnolo nel 19126. La presenza mili-
tare caratterizzò lo sviluppo urbano di Casablanca. L’installazione di campi militari 
presso le principali arterie d’accesso alla città permise agli europei di colonizzare i 
terreni fuori le mura sempre restando sotto la protezione delle forze armate fran-
cesi. Con questa nuova configurazione territoriale e giuridica, anche le popolazioni 
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ebraiche – sino ad allora costrette a vivere in un sovraffollato ghetto – cominciarono 
ad acquisire titoli di proprietà fondiaria come garanzia ai prestiti, cosa che permise 
loro di ottenere terreni e immobili extra moenia.
La crescita della città era estremamente disordinata. I militari si occupavano preva-
lentemente della sicurezza e del buon funzionamento del porto, mentre il sovrano 
locale non esercitava alcun controllo sulle aree che si stavano urbanizzando. Per re-
golamentare la nuova edificazione vennero definiti piani di ampliamento, ma senza 
visioni strategiche generali appropriate ai ritmi dello sviluppo urbano. All’inizio del 
protettorato venne approvato un piano disegnato da Albert Tardif, all’epoca geo-
metra del catasto della città, che venne reso pubblico e operativo nel 1912. Questo 
piano, oltre a cercare di regolare i contenziosi esistenti, fu il primo che affrontava 
la questione a una scala che comprendeva le aree esterne alla medina e progettava 
l’espansione della città. Questa era caratterizzata da un viale circolare composto da 
quelli che oggi sono i boulevard de la Résistance e Zerktouni. Nel 1914 il Maresciallo 
Hubert Lyautey, Residente Generale del protettorato francese, nomina l’urbanista 
Henri Prost alla direzione del Service spécial d’architecture et des plans des villes 
che tracciava i piani urbani di molte delle città marocchine. La prima versione di 
quello di Casablanca venne presentata nel 1915. Si trattava di un piano moderno, 
ispirato alle più recenti esperienze tedesche e statunitensi, che si rivelava pragmati-
co nelle sue possibilità di essere realizzato, oltre che nell’accettazione dell’impianto 
tracciato da Tardif. Quello che viene chiamato il piano Prost – e che, in realtà, è 
composto da una serie di atti d’urbanistica formale che integrano le volontà e le di-
namiche urbane in un documento regolatore più ampio – rimase in vigore dal primo 
conflitto mondiale sino alla fine del secondo. Nel 1951 l’urbanista Michel Ecochard 
propose un nuovo piano per una città lineare lungo la costa in direzione di Fedala/
Mohammedia. Anche Ecochard, come Prost, riprese e integrò un piano precedente, 
quello messo a punto da Alexandre Courtois nel 1944, rispettando tutti i dettami 
dell’urbanistica moderna. 
Il piano Prost regolò sostanzialmente le trasformazioni della città nel periodo tra 
le due guerre, in particolare quelle degli anni Venti e Trenta, ovvero il periodo colo-
niale. Queste furono di tale portata da mettere al riparo l’economia cittadina dalla 
grande crisi del 1929. I viali centrali disegnati da Prost – realizzati con pratiche di 
negoziazione tra il potere pubblico e la proprietà privata – delimitarono il nuovo 
centro monumentale; in altre zone si eressero ville e grandi immobili residenziali; gli 
edifici pubblici e amministrativi furono raggruppati in maggioranza intorno a una 
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Planimetria di Casablanca (2017)
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vasta piazza sorta su quello che era il campo militare principale7. Architetti come 
Marius Boyer, Elias e Joseph Suraqui e Aldo Manassi realizzarono architetture di 
un’elevata qualità tecnica e formale che, integrando i nuovi canoni estetici e di 
comfort del modernismo al clima nordafricano, fecero del centro di Casablanca un 
gioiello monumentale del primo Novecento.   
A differenza di Prost, Ecochard si propose di dar vita a una vasta metropoli pro-
duttiva e si impegnò nel tentativo di fornire un alloggio dignitoso alle classi sociali 
più deboli, in particolare agli immigrati interni richiamati dalla domanda di mano-
dopera.  L’approccio e gli obiettivi di Ecochard, arrivato in Marocco tre decenni 
dopo Prost, erano totalmente differenti: negli anni della sua attività il Movimento 
Moderno era apparso in tutta la sua forza, i congressi dei CIAM avevano indicato 
una nuova linea di sviluppo non solo per l’architettura, ma anche per l’urbanistica 
che si era profondamente trasformata. A ciò si aggiungeva il fatto che a Casablanca 
si registrava un rilevante problema di residenza per i musulmani8: nel 1949 circa 
100.000 persone abitavano in 20.000 baracche, nella maggior parte erette tra la 
città residenziale formale e le aree industriali. La situazione era esplosiva e inde-
cente. Il piano del 1951 integrava quindi, nello sviluppo lineare previsto di circa 
35 chilometri, una vasta zona destinata a sostituire le baraccopoli con residenze 
semplici ed economiche. Nacque quella che prese il nome di ‘trama Ecochard’, una 
griglia fondata sulla ripetizione modulare di unità residenziali unifamiliari a base 
quadrata (64 mq), caratterizzate da due semplici locali con corte così da rispettare 
il modello di residenza tradizionale. 
Il tipo di abitazioni previste si sviluppava unicamente al piano terra determinando 
un alto consumo di suolo. Per far fronte a questo problema, lo stesso Ecochard 
propose una produzione in serie di edifici multipiano. Un modello-tipo venne realiz-
zato dal gruppo ATBAT Afrique9 che produsse tre edifici multipiano standard: una 
palazzina che riproduceva schemi europei senza particolari elaborazioni spaziali 
e due edifici di natura maggiormente innovativa: il Nid d’Abeille e il Semiramis10. 
Questi ultimi, pur avendo caratteristiche che vennero successivamente considerate 
come difetti, assumevano per la prima volta l’idea di far abitare gli ‘indigeni’ in edifici 
multipiano. Avevano cioè superato il blocco ideologico che ‘ingabbiava’ la popola-
zione autoctona entro schemi abitativi tradizionali per aprire a una modernizzazio-
ne residenziale che, sino ad allora, era riservata agli europei e a tutti coloro – ebrei 
o musulmani – che grazie alle loro fortune economiche potevano abitare la città 
coloniale, nuova e moderna. 
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I piani di Casablanca di Prost ed Ecochard – quello che ha governato la zona mo-
derna coloniale e quello dello sviluppo per la popolazione indigena – sono i più 
significativi nella storia urbana della città. Negli anni Novanta del secolo scorso, l’e-
spansione frenetica del tessuto urbano ha fatto crescere il ruolo delle aree centrali 
e con questo i valori fondiari, innescando meccanismi di speculazione immobiliare. 
Al posto delle piccole abitazioni unifamiliari del centro in quegli anni vengono edi-
ficati grandi edifici con una destinazione d’uso in sintonia con la terziarizzazione 
dell’economia. Le leggi del mercato, senza un riconoscimento culturale e normativo 
del valore storico e architettonico di questo patrimonio diffuso, hanno cioè avuto la 
meglio su un’idea di conservazione.



Fuori città: sul costruito diffuso 
e le infrastrutture di periodo 
coloniale. Il caso dell’Eritrea
Nelly Cattaneo

Il presente contributo focalizza la sua attenzione su aspetti della colonizzazione di 
fine Ottocento e inizio Novecento diversi da quelli urbani e dagli esiti meno evidenti: 
allarga cioè lo sguardo al territorio e alla sua organizzazione per proporre qualche 
riflessione circa il destino delle diverse componenti dei sistemi insediativi di cui le 
città sono un elemento.
Questo particolare punto di vista porta a prendere in considerazione i centri mino-
ri, le infrastrutture stradali e ferroviarie, spesso affiancate dalle linee telegrafiche 
e telefoniche, gli interventi di valorizzazione agraria1, e in generale quel costruito 
diffuso che ha accompagnato gli insediamenti coloniali nelle loro forme più varie.
Le considerazioni che seguono fanno riferimento, in particolare, alle vicende del 
colonialismo italiano e nello specifico al caso dell’Eritrea. In questa parte del Corno 
d’Africa hanno infatti avuto luogo esperienze che offrono numerosi spunti di rifles-
sione grazie ad una serie di peculiarità legate ai tempi e ai modi dell’occupazione 
italiana, ma soprattutto alla declinazione che la giovane nazione eritrea ha saputo 
dare del proprio passato coloniale. L’Eritrea, come colonia, ha accompagnato la sto-
ria dell’Italia dalla sua nascita fino alla seconda guerra mondiale2, rispecchiandone 
le contraddizioni, i limiti e le potenzialità sia durante il periodo liberale che nel corso 
del ventennio fascista; ha al contempo rispecchiato l’evoluzione tecnologica della 
madrepatria, che qui riuscì talvolta a mettere in campo le punte più avanzate dei 
propri saperi specialistici, spinta dalla ricerca di ricchezze e produttività che giusti-
ficassero la costosa avventura coloniale nel Mar Rosso. Tuttavia la sua storia, come 
quella delle altre colonie, sebbene oggetto di studi e pubblicazioni importanti, sem-
bra essere stata raramente integrata nella storiografia nazionale e, per ragioni cul-
turali molto complesse, sembra piuttosto essere andata a costituire un ambito per 
specialisti. Allo stesso modo occorre ricordare che, salvo rare eccezioni3, nei manua-
li di storia dell’urbanistica e dell’architettura sono difficilmente citate le esperienze 
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coloniali. In particolare, per quanto riguarda il patrimonio del periodo coloniale a 
carattere non urbano, l’obiettivo qui è quello di riportare, piuttosto che portare, 
l’attenzione sul tema, dal momento che significativi contributi in merito sono ormai 
disponibili da diversi anni. In Italia, tralasciando l’esperienza de “Comitato per la 
Documentazione delle Attività italiane in Africa”4, si sviluppò un articolato ambito 
di studio a partire dagli anni Ottanta, quando probabilmente i tempi furono cultu-
ralmente maturi per elaborare nel suo insieme il passato coloniale, i cui esiti più 
audaci, riconoscibili e iconici coincidevano con l’operato fascista degli anni Trenta. 
Nel settembre del 1992 uscì un importante numero di “Rassegna” a cura di Giuliano 
Gresleri che portava all’attenzione di un pubblico relativamente vasto i primi esiti 
della ricerca avviata nel 1987 dall’Istituto di Architettura e Urbanistica di Bologna 
con il coordinamento dello stesso Gresleri. Ad esso fecero seguito una mostra a 
Bologna, la tuttora fondamentale raccolta di saggi Architettura italiana d’oltremare 
1870-1940, con la collaborazione di Pier Luigi Massaretti e Stefano Zagnoni, e la 
promozione di una serie di preziose ricerche5. Questo gruppo di ricercatori aveva 
percorso in modo organico e rigoroso i principali temi urbanistici e architettonici di 
questa parte della storia italiana, affrontando anche la scala territoriale.
Più o meno contemporaneamente anche nella nazione Eritrea, sorta nel 1991 dopo 
la trentennale guerra di indipendenza dall’Etiopia, fu posta molta attenzione alla 
conoscenza, al recupero e alla tutela del patrimonio costruito di origine italiana, 
identificato principalmente con le architetture moderniste di Asmara e con la ferro-
via che da Massaua si spingeva fino ad Agordat. Da qui le interessantissime espe-
rienze dell’Eritrea Railway Rehabilitation Project e del Cultural Asset Rehabilitation 
Programme (CARP), nonché del più recente Asmara Heritage Project coordinato 
dall’Ingegner Medhanie Teklemariam che ha condotto nel 2017 al riconoscimento 
del centro di Asmara come Patrimonio dell’Umanità. Sebbene rifletta una posizione 
in un dibattito culturale eritreo ormai cambiato e sempre più complesso, sorprende 
ancora la matura chiarezza delle parole usate da Naigzy Gebremedhin, già direttore 
del CARP, nella presentazione al libro di Anna Godio del 2008: 

«Ci saranno sempre coloro che invocheranno il solito mantra sui mali del Fascismo […]. 
Comunque siano i loro giudizi sul Fascismo e sui mali commessi da questo sistema nel 
loro paese, gli Eritrei hanno accettato, senza equivoci e con fermezza, l’eredità architet-
tonica che è stata loro lasciata. Riguardo a questi edifici non hanno problemi»6.
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I risvolti della valorizzazione agraria 
per una colonia di popolamento in Eritrea

Le politiche in materia agraria e di regime fondiario costituiscono un aspetto del-
la colonizzazione italiana in grado di raccontare sia eventi poco noti della nostra 
storia, sia alcuni caratteri del paesaggio eritreo. Questi permettono, al contempo, 
di indagare sui bruschi cambiamenti socioculturali attraversati dall’Eritrea, le cui 
origini sono da ricercare proprio nelle diverse fasi coloniali.
Spinta da motivazioni che, nel periodo della corsa delle nazioni europee allo sfrut-
tamento dell’Africa, includevano indubbiamente il prestigio nazionale di possedere 
una colonia, l’Italia si ritrovò alla ricerca di un ruolo mai univocamente definito 
per l’Eritrea all’interno dell’economia nazionale. Sotto la spinta dell’enorme flusso 
migratorio che a cavallo tra Otto e Novecento portava all’estero un numero sempre 
crescente di connazionali, una delle prospettive a cui inizialmente si aprì il governo 
italiano fu quella di rendere l’Eritrea una ‘colonia demografica’7. Questo obiettivo si 
sarebbe dovuto concretizzare attraverso la realizzazione di opere di valorizzazione 
agraria e l’indemaniamento delle terre più fertili dell’altopiano da dare in concessio-
ne a coloni italiani. I resoconti di esploratori e viaggiatori sulla fertilità e la salubrità 
dell’altopiano abissino e alcune esperienze di colonizzazione agraria ad opera di 
missionari avevano portato a concepire la colonia eritrea come una nuova destina-
zione per il proletariato rurale e urbano: il concetto di ‘colonia demografica’ venne 
declinato inizialmente sulla misura di piccoli poderi a conduzione familiare, con 
concessione di terre spesso a discapito delle popolazioni locali. In mancanza di un 
piano organico di valorizzazione, furono spesso frammentari interventi a dotare il 
territorio di quelle prime opere utili alla gestione delle risorse idriche e al traspor-
to dei prodotti agricoli. I primi esperimenti di colonizzazione agraria organizzata 
risalgono al 1890 circa, con la creazione del “villaggio Umberto I” ad opera di Leo-
poldo Franchetti a Godofelassi8, e agli orti militari promossi dal governo coloniale. 
Di questi non rimangono segni significativi; gli indemaniamenti indiscriminati che 
seguirono lasciarono tracce importanti soprattutto nella consapevolezza delle po-
polazioni locali, dal momento che scatenarono rivolte così aspre da costringere il 
governo coloniale a rivedere la propria politica fondiaria. In seguito a questa serie 
di insuccessi a cui si aggiunse la disfatta di Adua nel 1896, il progetto di una migra-
zione italiana organizzata in Eritrea fu abbandonato. 
Si succedettero varie politiche, ma raramente accompagnate da un progetto sul 
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territorio perseguito in modo organico e continuativo; tuttavia ciò non escluse la 
nascita di operose aziende agricole di imprenditori italiani e i tentativi di aumentare 
la produttività dell’agricoltura locale tramite l’introduzione di strumenti e tecniche 
europei. Furono introdotte anche varietà vegetali non autoctone: per esempio i fichi 
d’india e gli eucalipti che ora fanno parte del comune paesaggio del mediopiano e 
dell’altopiano. Una vasta area come quella delle pendici orientali, che per la sua 
insalubrità era disabitata, divenne sede delle principali aziende agricole coltivatrici 
di caffè. In altri termini, la mancanza di un programma unitario non impedì alla 
presenza italiana di avere un impatto vasto e diffuso, fatto di interventi che modifi-
carono tanto il paesaggio quanto i vari livelli della dimensione socioculturale delle 
popolazioni locali9.
Fatta eccezione per gli appoderamenti e i centri rurali di fondazione, che invece 
caratterizzarono fortemente la colonizzazione della Libia nel corso del ventennio 
fascista e dell’Etiopia dopo il 1937, tutta la gamma di iniziative agricole ebbe qual-
che realizzazione in Eritrea. Nei bassopiani vennero anche creati grandi distretti 
agricoli con capitali e tecnici italiani, e salariati locali. In particolare nella seconda 
metà degli anni Venti fu realizzata la bonifica di Tessenei, lungo il fiume Gash quasi 
al confine col Sudan, e fu creato un grande comparto cotoniero che impiegava ma-
nodopera di due diverse popolazioni della zona fino ad allora dedite principalmente 
alla pastorizia, a cui si aggiunsero sudanesi, yemeniti ed etiopi richiamati dalla pos-
sibilità di un salario. Questo nuovo mosaico culturale, unitamente al nuovo modo 
di sfruttare le risorse naturali in agricoltura, e alla nuova centralità che queste zone 
di frontiera vennero ad assumere resero questi interventi sul territorio, volti allo 
sfruttamento economico della colonia, l’origine di cambiamenti sul piano sociale e 
culturale, la cui migliore conoscenza rappresenterà un contributo importante per la 
storia del popolo eritreo.

Il ruolo delle infrastrutture tra conquista militare, 
valorizzazione del territorio e sviluppo commerciale

Le vie di comunicazione non sono solo un’opera imprescindibile nella valorizzazio-
ne del territorio: nella fase iniziale dell’occupazione dell’altopiano eritreo la com-
ponente militare fu sempre il motore delle prime opere di infrastrutturazione. Le 
prime strade collegavano il porto di Massaua, dove giungevano i rifornimenti dalla 

Veduta di un passaggio in trincea del binario ferroviario, nei pressi dell’Arbaroba 
(2018)

© Cattaneo N.
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madrepatria, al sistema di forti e presidi che dalla fine dell’Ottocento lentamente af-
fermava la presenza italiana verso e oltre l’altopiano. La prima ferrovia da Massaua 
ai forti di Saati10 fu realizzata in primo luogo per facilitare i rifornimenti militari e la 
principale rete stradale, che tuttora viene utilizzata in Eritrea, è fondamentalmente 
costituita dal sistema di ‘strade imperiali’ di cui, secondo le cronache del tempo, lo 
stesso Mussolini disegnò il tracciato con lo scopo di attuare l’attacco militare via 
terra all’Etiopia e, in un secondo tempo, di mantenere il controllo capillare del terri-
torio. Sia le prime strade per carri e animali da soma, sia le successive camionabili 
sono state non solo uno strumento di connessione ma anche un mezzo per garanti-
re una presenza diffusa dei colonizzatori tramite le stazioni di tappa e le cantoniere, 
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Ponte ferroviario nel tratto tra Arbaroba e Asmara (2018)
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e per promuovere collateralmente la formazione di insediamenti lungo il percorso.
In merito alle infrastrutture per le comunicazioni occorre sottolineare anche il loro 
ruolo fondamentale nello sviluppo dei commerci che transitavano dall’Eritrea: la 
posizione ottimale del porto di Massaua all’interno del Mar Rosso e la presenza di 
attivissime comunità internazionali dedite al commercio, resero perfino auspicabile 
in un primo momento la creazione di una colonia commerciale, di fatto mai realiz-
zata nella sua forma ‘pura’, e in un secondo momento promossero la valorizzazione 
del sistema di carovaniere che a Massaua potevano avere la loro destinazione. La 
posizione della città era infatti strategica anche in relazione alle vie carovaniere che 
dall’altopiano abissino cercavano uno sbocco sul mare: in particolare da Cassala 
in Sudan e da Gondar e Macallè in Etiopia. Affinché Massaua fosse competitiva ri-
spetto ai porti francesi e inglesi del Mar Rosso, occorreva rendere sicure, attrezzate 
e facilmente percorribili le vie esistenti. Durante il governatorato di Jacopo Gaspa-
rini (1923-1928) venne promosso uno sviluppo economico basato su un commercio 
alla scala sovraregionale a cui era collegata l’attività agricola per l’industria cotonie-
ra. In questo progetto il porto di Massaua, su cui vennero fatti grandi investimenti, 
doveva diventare il centro principale di irradiazione dei traffici commerciali italiani, 
rivolti ora principalmente all’Arabia, rafforzando in parallelo il sistema delle comu-
nicazioni interne; per questo venne dato impulso al completamento della linea fer-
roviaria verso il distretto cotoniero di Tessenei e ai servizi di autotrasporto.
Il ruolo delle infrastrutture nelle dinamiche dell’occupazione, e nelle conseguen-
ze sul piano culturale, fu determinante. Come Stefano Maggi ha sottolineato nel 
suo saggio sui rapporti tra strade ferrate e strategie dell’imperialismo coloniale11, la 
ferrovia ha costituito il mezzo principale per l’occupazione effettiva del territorio: 
questa può essere letta su molteplici piani, non tutti esclusivamente funzionali. 
Innanzitutto la ferrovia era uno degli strumenti con cui i colonizzatori intendevano 
dimostrare la propria superiorità tecnologica e quindi sottolineare e consolidare il 
proprio ruolo dominante. Al contempo la linea ferrata in Eritrea ha costituito forse 
il primo segno permanente e tangibile che, attraversando luoghi completamente di-
versi, era in grado di mettere in una relazione di continuità punti lontani, rendendoli 
non solo più vicini ma anche percepibili come parti di un unico territorio. Oltre ai 
grandi vantaggi offerti dal trasporto di persone e merci, è significativo considerare 
gli effetti che il passaggio regolare e costante dei treni produsse nella percezione 
del tempo da parte delle popolazioni locali che si andava infatti a definire intorno 
ad un evento quotidiano, regolare e prevedibile, sulla cui base era possibile, per 
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esempio, organizzare dei piccoli commerci nei punti di sosta. Per altri versi il si-
stema ferroviario, avvalendosi lungo tutta la linea di personale locale in supporto 
ai tecnici e agli operai specializzati italiani, creò una sorta di nuova comunità dif-
fusa, non legata da vincoli di carattere familiare né religioso o militare, ma tenuta 
saldamente unita da un corpus di conoscenze tecniche e dall’obiettivo di garanti-
re il coordinamento necessario al buon funzionamento dell’intero sistema. Infine 
l’attrattività del passaggio del treno per lo sviluppo di piccole attività economiche 
trasformò i villaggi nei pressi delle stazioni in piccole cittadine, come nei casi di 
Ghinda, Embatkalla e Nefasit.
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