«... ogni generazione
riempie il suo presente
con quei sogni

che le appartengono

e che lei sola

e destinata a sognare.»

Sebastiano Vassalli
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Questo libro e una storia d’amore.

Amore per la profondita del pensiero, per l'interiorita che si
misura con la complessita dell’esistenza, per la conoscenza che
non si accontenta.

E amore per I'arte e per la vita.

Kiki Franceschi & un’artista a tutto tondo, un’intellettuale en
plein air.

Non cerca approdi, ma intraprende navigazioni nel mare
aperto della sperimentazione, dove l'incanto segue lo stupore e
lo stupore si fa motore di ricerca.

A volte il punto di arrivo segna l'inizio di un nuovo percorso.
Ogni confine & mobile e permeabile, basta liberarsi dalle gabbie
del pensiero unico.

[l suo paesaggio interiore si esplicita in imprevedibili geome-
trie, sostanziate da studi voraci che delineano sintonie e critici-
ta, sempre sensibile al fascino della controcultura e della liber-
ta espressiva e allora come puo0 riconoscersi in qualche partito?
Come puo non cedere al fascino dell’anarchia?

Ma il dipanarsi della storia nella sua vita e la drammaticita di
alcuni momenti potenziano I'impegno civile e la spingono sem-
pre piu alla ricerca di una poetica rivoluzionaria.

E allora la sua narrazione ci accompagna in un viaggio nel
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mondo culturale fiorentino e oltre, che dal clima esaltante degli
anni ‘60 ci porta fino all’oggi di questo mondo che chiamo ego-
tista, formato da monadi sempre pronte a scontrarsi, in un vivere
dove impera la superficialita di una cultura epidermica che inse-
gue e gratifica |’apatia del senso comune.

Motore propulsore del viaggio fra i ricordi che intraprende nel
largo del cuore e la passione, pathos che prorompe in opere, in
parole, in azioni dove il possibile sembra non avere confini. Si in-
fila nelle brecce di aperture dimenticate e solleva la polvere che
si e depositata sugli scaffali della memoria, stanca di barattare il
quieto vivere con |'ottundimento della ragione.

Quindi non troveremo solo narrazione di fatti, ma soprattutto
emozioni, perché la parola ricordo deriva da cor-cordis e riguar-
da l'interiorita e va nel profondo.

Nello scorrere degli anni ascolta e confronta diversi contesti
politico-culturali per tentare di sciogliere i nodi piu complessi, e
troviamo un fluttuare di interrelazioni, una pratica ermeneutica
che sa essere attenta allo specifico senza perdere di vista la pro-
spettiva globale.

E qui dimostra la forza del suo punto di vista peculiare, talvol-
ta anomalo, spesso divergente, comunque non consueto. Ed & un
femminile né oppositivo né acquiescente, ma sempre emancipato.

Kiki Franceschi nel narrare la sua esperienza di vita dimostra
che si pud sedurre senza abbassarsi al compiacimento e affasci-
nare senza omologarsi.

Non e facile — e lo sa — perché i significati non stanno mai in
superficie, ma nel profondo della persona, |i dove corpo e anima
si intrecciano nella poliformica unita dell’essere. In quell’incro-
cio di culture che e ognuno di noi.

I ricordi sgorgano dallo spazio interiore di chi sa guardarsi
dentro e non si risparmia, si sostanziano in parole sincere come



sa fare chi e capace di metterle al loro posto; nasce cosi una nar-
razione pulsante, ritmica e incalzante, che trascina il lettore in
continui appaesamenti e condivisioni con nomi di grandi intellet-
tuali, luoghi dove la ricerca ferve, date e fatti che hanno segnato
la storia che abbiamo vissuto.

Lo spirito anticonformista e libertario del suo DNA livornese
spinge verso la utopica ricerca del libero pensiero, dell’indipen-
denza di giudizio e di una espressivita beffarda e ironica.

L’arte totale & un sogno, ma /a vida es sueno? Calderon de la
Barca insegna.

Ma da donna, vedo anche in questo libro un ennesimo tenta-
tivo di trovare una risposta alle consuete domande: come siamo
diventate quelle che siamo? E come siamo? C’e ancora difficolta
a espandersi secondo le proprie potenzialita? Come essere pre-
senti nel proprio tempo senza subire il pensiero dominante, sen-
za separatismi?

Ecco perché la creazione diventa una gran risorsa per vigilare
contro la trappola della conformita, alchimia capace di confon-
dere i confini delle cose e di elevarsi dalla nuda realta, con qual-
cosa che eccede la dimensione realistica delle parole, le cattura
con l'intuizione e le plasma con tutti i sensi e in tutti i sensi.

Se ogni persona e un complesso di molteplici entita e comun-
que ogni identita e sottoposta a un processo di trasformazione
continua, non possiamo imprigionare nessun soggetto nella fissi-
ta di un’astrazione.

Se ognuno trova un modo di stare con la pluralita di se stesso,
allora e possibile superare il senso di impotenza verso il cambia-
mento, alimentare |'inquietudine affinché sbocchi in creazione e
non affiori il disincanto.

Sandra Landi



Premessa

Tutte le memorie, i diari e gli autoritratti sono artistiche menzogne,
consce o inconsce, talvolta perché ripercorrendo all’indietro il tempo
per scrivere di sé un pensiero, un giudizio o autoanalisi esprimono i
nostri desideri, e soprattutto tendono a valorizzare la nostra immagine
davanti a noi stessi. Infatti tendiamo a raccontare fatti che hanno attirato
la nostra attenzione, molto significanti perché stimolati dai nostri slanci
pulsionali e dal desiderio di attirare Iinteresse del mondo intorno a noi.
Questo travagliato, appassionato desiderio di autonarrarci obbedisce
all’idea che noi abbiamo di noi stessi, e quell’idea I'abbiamo costruita dai
racconti che ne hanno fatto a noi coloro che ci erano vicini nell’infanzia
e nell’adolescenza, cioé raccontiamo quanto siamo stati plasmati dal
contesto sociale, familiare e come ne siamo in qualche modo fuggiti,
prendendo coscienza di noi stessi, delle nostre tensioni e ambizioni.
Lo sfondo su cui poggia la memoria di sé e quello oggettivo dei fatti,
degli eventi condivisi e vissuti in un preciso contesto storico. Ho scelto di
ripercorrere e scrivere degli anni della mia formazione e della maturita,
facendo riferimento ai fatti e alle persone che hanno non solo influito
ma determinato il mio crescere come persona e artista, scegliendo di
quei periodi soltanto gli episodi vitali che mi sono davvero appartenuti.
Ho tentato di darne una descrizione viva e pulsante, descrivendo
personaggi della vita artistica e sociale colti nel contesto quotidiano
essendo amici, per il segno che vi hanno lasciato, nella passione e
complessita della loro esistenza.

K.F.



I. Arte e Desiderio

Gli anni 60 a Livorno.

Iniziai a frequentare la Casa della Cultura a Livorno nei primi
anni ‘60, anni in cui era un faro acceso che illuminava l'intera
citta.

Pasquale Poccianti, I'architetto granducale, nel 1827 aveva
progettato il cosiddetto ‘Cisternino” dietro Piazza della Repub-
blica come cisterna del nuovo acquedotto, e quell’imponente
edificio, seriamente danneggiato dalla seconda guerra mondiale
e restaurato tra il 1949 e il 1950, divenne il luogo simbolo della
rinascita culturale della citta. Finiti i lavori di restauro, per vo-
lonta di un sindaco illuminato e colto come fu Furio Diaz, e di
Nicola Badaloni, assessore alla Pubblica Istruzione e in seguito
sindaco, ospitdo mostre di carattere internazionale, concerti, spet-
tacoli teatrali d’avanguardia e conferenze nelle numerose sale e
nell’ampio salone del primo piano, dove grandi vetrate garantiva-
no un’ottima illuminazione. Fu proprio qui che ebbero luogo le
otto edizioni del premio internazionale di pittura “Amedeo Mo-
digliani” e addirittura, nello spazio al pianterreno dov’era stato
ricavato un piccolo teatro, il Living Theatre invitato da Giorgio
Fontanelli, poeta e direttore del teatro stabile dello Stanic, pre-
sento ad un pubblico incuriosito I’Antigone di Brecht, con un
adattamento davvero rivoluzionario per quei tempi. Era il 1967.



2. Tous les réves du monde

Pisa: gli anni dell’universita e dello studio delle lingue
comparate, della filosofia e della linguistica.
La voglia di rivoluzione e la scoperta della controcultura.

Furono esaltanti gli anni nel secondo decennio del ‘60. Mi
innamorai di Salinas, Machado, Pound e gli imagisti, Borges, i
futuristi russi, Pasternak e Cvetaeva, Rimbaud e Baudelaire, Cal-
deron de la Barca, Zambrano e Unamuno, Gongora e Quevedo,
Damaso Alonso, i poeti peruviani, Gonzalez Prada e Vallejo. Mi
appassionai agli studi storici sugli eretici, Fra’” Dolcino e Thomas
Muntzer, sulla Comune parigina e Simon Bolivar. L’anarchismo
e la rivoluzione spagnola furono una scoperta, mossero in me un
coacervo di passioni e fatti, I’arte e la rivoluzione in tutti i sensi
stimolarono in me per molti anni curiosita, ricerca, riflessione
e soprattutto un entusiasmo quasi pionieristico per la cultura in
generale. Mi sentivo libera di volare. Studiavo voracemente, im-
magazzinavo le lezioni del professor Mancini condividendo la
sua passione per i poeti della generazione del ‘98 e del professor
Martinengo, che mi avvio allo studio semiologico della letteratu-
ra ispano-americana. In quegli anni mi avvicinai anche alla lette-
ratura nord-americana, Melville e Whitman, i cui immensi spazi
e slanci eroici di Foglie d’erba si sono riflessi nelle mie opere
degli anni ‘80 e ‘90 e nelle poesie sonore sempre di quegli anni.

A questo clima culturale vivacissimo e ricco di artisti e intel-
lettuali debbo anche la mia formazione politica.



3. Tra speranza e riflessione

Gli anni ‘70 a Firenze, la repressione politica e la nuova
visione creativa.

Gli anni ‘70, furono soprattutto gli ‘anni di piombo’, delle re-
pressioni, della violenza, della follia collettiva. Nacquero gruppi
che esaltavano la lotta armata e si davano alla clandestinita, le
Brigate Rosse, i Nuclei armati proletari, e di destra estrema come
i NAR e Ordine nuovo — per nominarne solo alcuni —; lo scontro
sociale, talvolta molto violento, era realta quotidiana. La reazio-
ne degli apparati statali fu altrettanto violenta, tanto che il Movi-
mento studentesco fu annientato in pochi anni.

L’uso di droghe si diffuse sempre di piu.

Gia decenni prima dell’11 settembre 2001 la strategia per rico-
struire un capitale politico consumato attraverso la paura, la ten-
sione continua era stata la tattica giusta per molti politici per con-
solidare il loro potere. Non soltanto in Italia ma anche in Europa.

La Repubblica Federale Tedesca ad esempio, aveva utilizzato
le violenze della Rote Armee Fraktion, il gruppo terrorista fondato
da Andreas Baader e Ulrike Meinhof, per scatenare repressione
attraverso azioni spettacolari e che talvolta sembrarono minare le
fondamenta dei valori democratici, soprattutto quando molti dei
terroristiarrestati e postiinisolamentoin carceridi massimasicurez-

za furono trovati morti misteriosamente, forse suicidi o ‘suicidati’.
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L' arte, ovvero la libertd, & un' invenzione, & il diritto

e 1a capacitd di aggiuncere qualcosa di nuovo all' universo,.
ma se esiste una veritd, una ed universale, rivelataci dalla
religione o dalla scienza, al di fuori dells quale non c'?
ordine sociale nd _ gersonale, allora la libertd, ov-
vero 1' arte, non ha ;agione di essere ed esiste solo in sen-
so negativo.

Il potere innalza 1' uniformitd ad ideale, vercid & sterile.
L' arte & affermazione della vita contro 12 morte delle forme
degli stereotipi, dell’ pqﬂfﬁ_'c_-

La moderna tecnologia ha portato alla concentrazione del pote-
re economico e politico, e alla formazione di una societh con-
trollata ( spietatamente, negli stati totalitari, MM
n~scostamente nelle democrazie) dalla GRANDE IMPRESA e .cml
GRANDE GOVERNO.

Ai successivi progressi tecnologici si vanno accompagnando al-
trettanti progressi orgenizzativi: tento pid le macchine so-
no complesse, tanto pill complessi debbeono essere gli accorgi-
menti sociali intesi » funzionare in modo liscio e perfetto.
L' ipdividuo ﬂeve‘mr"divindualizzarsi, conformarsi al
modello medio, mu{::r_si in WM'}

L' esistenza cessa di avere un qualche scopo, un qualche senso,
La societd tende a separarsi dall' arte e ad estrometterla dal-

la vita reale, a trasformarla in strumento di piacere e di di-
vertimento.

POTERE E CULTURA SONO INEVITABILMENTE OPPOSTT CM\Lf
gy b t L‘['
MV V098



5. Uno studio hellissimo

Intorno a Villa i Tatti, Bernard Berenson ci protegge
e consola (1980-1990).

Avevamo preso in affitto nel 1980 uno studio per noi mera-
viglioso ma in verita era una casa colonica povera e decadente
dentro il paesaggio trecentesco di Ponte a Mensola alle pendici
di Settignano, che ci aveva affittato il direttore di Villa | Tatti, la
prestigiosa villa sulla collina di Vincigliata che era stata abitazio-
ne dei favolosi Berenson — Bernard e sua moglie Mary — e ora era
la sede della facolta degli studi sul Rinascimento dell’Universita
di Harvard.

Un luogo ricco di storia, immerso nel verde, silenzioso, fre-
quentato da gatti socievoli e contadini che lo erano di meno. Il
nostro studio era una modestissima casa gia abitata in passato dai
contadini che curavano le vigne e il giardino della villa. Giardino
bellissimo, che era stato progettato da George Scott e Cecil Pin-
sent, due giovani architetti inglesi, ospiti della Villa ai primi del
Novecento, chiamati ‘i Carciofi’ per scherzo dai Berenson.

Geoffrey Scott era un giovane architetto molto promettente,
fuggito dalla Londra puritana che perseguitava gli omosessuali e
si era rifugiato a Villa i Tatti. Era anche poeta e scrittore, intimo
dei Berenson, soprattutto di Mary. Lo sara piu tardi anche di Vita
Sackville West, una delle tante straordinarie personalita che furo-
no ospiti della Villa.
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8. “On the road again”

Nei primi anni del 2000 iniziai anche I"avventura della poesia
sonora e performativa, che andra intensificandosi dopo lo stretto
contatto con gli artisti del gruppo BAU di Viareggio e soprattutto
in seguito al legame di stretta fiducia e profonda amicizia con
il collezionista pratese Carlo Palli, che organizzo alcuni eventi
performativi in occasione di mostre della sua favolosa collezione
in prestigiosi luoghi espositivi. Ricordo fra tutte la serie di mostre
della collezione di piccolo formato del ciclo “Vitamine tavolette
energetiche”, che per alcuni anni gird in molti musei italiani, cu-
rata da Laura Monaldi che nel catalogo, scrive a tale proposito:

”Con il piccolo formato I'artista mette alla prova se stesso, la propria
creativita e la propria spinta formativa, in una produzione di non facile
esecuzione. Operare su un piccolo formato significa spingersi oltre la
consueta norma pittorica, cercando di armonizzare i diversi linguaggi
attraverso cui l'arte si esprime...” e ancora: “Con forza e chiarezza que-
sto microcosmo e per [artista la riprova di una complessita concettuale
da riqualificare, mettere in evidenza e riscrivere su un taccuino segreto,
scribacchiato ed estemporaneo, che persiste oltre la logica museale ed
espositiva. Una prova d’artista che unisce il piacere personale di creare
allintimita dell’intuizione istantanea o meditata; una volonta di sotto-
mettersi all’ispirazione.”



I1. La mutazione

Il mondo artistico nel nuovo secolo.

Dal Duemila ad oggi si nota la quasi scomparsa delle galle-
rie. Inizia al contempo l'attivita frenetica delle vendite televisive
di opere d'arte fatte da imbonitori urlanti e gesticolanti, come se
vendessero un prodotto qualsiasi. Si distingue nel contesto |’azione
divulgativa del giornalista e critico cinematografico Fabrizio Bor-
ghini, che con generosa e lodevole disponibilita divulga in tele-
visioni locali, video sull’attivita di artisti e gallerie, illustrandone
I'impegno e la novita.

La maggior parte dei collezionisti insegue un mercato d’ar-
te internazionale truccato perché sostenuto soltanto da interessi
economici gonfiati allo scopo, perdendo di vista qual & il loro
compito, la loro passione, suicidandosi come i salmoni in Islanda
che vanno a morire su spiagge lontane e fredde rinunciando a
risalire la corrente.

[l mercato ci propone un’arte minore, accademica o baroc-
cheggiante, esagerata e vuota di contenuti ed emozioni, anche
mal fatta, penso a Damien Hirst o Jeff Koons, per citare i piu
celebrati. | musei vanno dietro alla moda e ci propongono terri-
ficanti esposizioni dove la teatralita della rappresentazione crea
interrogativi senza risposta e soprattutto fastidio estetico e cul-
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turale. E arte buona per un pubblico decerebrato e globalizzato
nell’ignoranza, nella totale assenza di conoscenza e raziocinio.
Un tentativo forse di rendere ‘democratica’ 'arte? Ma l'arte e
come la scienza non puo essere democratica, non deve esserlo,
deve stimolare, insegnare, far riflettere, emozionare nel profon-
do. Eppure, oggi comincio a dubitare che questa idea sia reale e
non il retaggio consolatorio di una cultura divenuta in brevissimo
tempo lontanissima. Mi chiedo quale sia oggi il ruolo dell’artista
nella societa, quale il compito dell’arte e quale arte sia fattibile in
un mondo dove la scienza e la tecnologia hanno il sopravvento,
dove i due imperi mondiali Cina e Stati Uniti combattono una
lotta senza esclusione di colpi per il controllo del 5G, la rete di
telecomunicazioni velocissime e potentissime e si sfidano per il
controllo dell’intelligenza artificiale e della robotica, generando
tra le due potenze una nuova guerra fredda per il controllo tecno-
logico e insieme il primato geopolitico.

| social danno la parola a tutti e tutti intendono questo come il
dovere di parlare di cose che non sanno, che non comprendono,
che la moda impone loro, non capendo che la realta e la cultura
sono cose complesse invece, da analizzare, da immagazzinare e
su cui riflettere. | critici e storici dell’arte anche loro seguono la
scia, la corrente alla moda, gli imperativi che vengono da lontano,
dalla Cina, nuova sede del Capitalismo mondiale, dal nord Ameri-
ca, sede del Capitalismo rampante di tradizione.

Anche i critici gravitano nel Falo delle Vanita, come scriveva
Tom Wolfe, anche loro sono alla disperata ricerca di notorieta.
Arte alla moda, al segno della incultura, della vacuita. Gli artisti
sono spiazzati, &€ come se fossero tutti dentro una barca in mezzo
a una tempesta sperando di toccar riva, con il cuore in tumulto. E
dunque che fare?
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Scrittura esagerata
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Il viaggio, 2010
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Operazione Lavoisier, 1993; Libro, Il poeta parla sul petto del poeta, 2013
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atto unleo d1 Kiki Franceschi

Musiche

Proiezioni

Buc Murate - 6 giugno ore 2L15

L’ombra di Frankenstein, Le Murate, Firenze, 2013



Scrittura su campo rosso, 2000
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Hommage a P.B. Shelley, 2018
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