
NAPOLI 
Biblioteca Nazionale di Napoli Vittorio Emanuele III
Piazza del Plebiscito, 1, 80132 Napoli NA
Phone: +39 081 781 9111
Email: bn-na@beniculturali.it 

FIRENZE
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
Piazza dei Cavalleggeri, 1 - 50122 Firenze
Phone +39 055 24919 1
Email: bnc-fi@beniculturali.it

ROMA
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
Viale Castro Pretorio, 105 
00185 Roma, Italia 
Phone. 39 06 49891
Email: bnc-rm.digitallibrary@beniculturali.it  

VENEZIA 
Biblioteca Iuav
Tolentini, Santa Croce 191
30135 Venezia
Phone +39 041 2571104
Email infobiblioteca@iuav.it

MENDRISIO 
Accademia di Architettura
Biblioteca dell’Accademia di architettura
via Turconi 25
6850 Mendrisio
Phone +41 58 666 5910
Email: info-biblioteca.me@usi.ch 

MILANO
Libreria Internazionale Ulrico Hoepli
Via Ulrico Hoepli, 5, 20121 Milano MI
Phone +39 02 864871
Email: libreria@hoepli.it 

AMSTERDAM
Architectura & Natura
BOOKSELLERS AND PUBLISHERS
Leliegracht 22
1015 DG Amsterdam
Email: info@architectura.nl  
Phone + 31 20 623 61 8 6
https://www.architectura.nl

BERLINO
Bücherbogen am Savignyplatz GmbH 
Stadtbahnbogen 593 
10623 Berlin
Email: info@buecherbogen.com 
Phone +49 30 31 86 95 11 
www.buecherbogen.com

FRANCOFORTE
Buchhandlung Walther Konig
Hasengasse 5-7  60311 Frankfurt
Email: frankfurt@buchhandlung-walther-koenig.de
Phone +49 069 29 65 88
www.buchhandlung-walther-koenig.de

LONDRA
AA Bookshop
Architectural Association 
School of Architecture 
36 Bedford Square 
London WC1B 3ES
Email: reception@aaschool.ac.uk
Phone +44 (0)20 7887 4000
www.aaschool.ac.uk 

RIBA Books
66 Portland Place
London, W1B 1AD, UK
Email: london@ribabooks.com
Phone +44 (0)20 7496 8383
www.ribabooks.com 

MADRID
Publiarq. Publicaciones de Arquitectura y Arte S.L.
C/General Rodrigo 1, 28003 
Madrid
Email: publiarq@publiarq.com
Phone (+34) 91 554 6106 - (+34) 91 554 8896 - (+34) 91 553 
2444
www.publiarq.com   

PARIGI
Librairie du Moniteur
Cite de l’Architecture et du patrimoine
1 place du Trocadero
75016 Paris
France
Phone 01 78 09 03 00
www.librairiedumoniteur.com 

VIENNA
MAK – Museum of Applied Arts
Stubenring 5, 1010 Vienna, Austria
Email: service@makdesignshop.at
Phone +43 1 711 36 228
www.mak.at 

BOSTON
The MIT Press Bookstore
292 Main Street
Cambridge, MA 02142
Kendall Square
Phone +1 617-253-5249
https://mitpress.mit.edu/books 

NEW YORK 
The Museum of Modern Art
11 West 53 Street
(Between Fifth & Sixth Avenues)
New York, NY 10019-5497
Phone +1 212-708-9400
www.moma.org 

Rizzoli Bookstore
1133 Broadway
between 25th and 26th Street
New York, NY 10010
Email: bookstore@rizzoliusa.com 
Phone  + 1 212 759-2424

LOS ANGELES
Moca Store
The Museum of Contemporary Art 
250 South Grand Avenue, Los Angeles, CA 90012
Email: info@moca.org 
Phone 213/626-6222 

MONTREAL
CCA Bookstore
Canadian Centre for Architecture
1920, rue Baile
Montreal, QC H3H 2S6
Phone+1 514 939 7028
Email books@cca.qc.caISSN

2239-6284

ISBN
979-12-80178-41-1

ROBERTA AMIRANTE | LAURA ANDREINI | CARMEN ANDRIANI | LUIGI
ARCOPINTO | MARCO BORRELLI | MARINO BORRELLI | LORENZO
CAPOBIANCO | ORAZIO CARPENZANO | RENATO CAPOZZI | MATILDE CASSANI |
GIANLUCA CIOFFI | FERNANDA DE MAIO | CORRADO DI DOMENICO |
ALBERTO FERLENGA | FRANCESCA FILOSA | RICARDO FLORES & EVA
PRATS | CHERUBINO GAMBARDELLA | MARIA GELVI | FABRIZIA IPPOLITO
| BERNARD KHOURY | SARA MARINI | RAFFAELE MARONE | LUCA
MOLINARI | SIMONA OTTIERI | MARCO PIGNETTI | EFISIO PITZALIS |
MARCO RUSSO | CONCETTA TAVOLETTA |

'05

| Il viaggio di 
Ulisse | The 
journey of 
Ulysses

05 | 2021 DROMOS
Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite
| Il viaggio di Ulisse | The journey of UlyssesDROMOS

 Libro periodico di Architettura
 Periodical Architecture book
  Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite

05 | 2021 DROMOS

( EDIZIONIAAltrAlineA

05 | 2021 DROMOS
Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite
| Il viaggio di Ulisse | The journey of Ulysses

€ 20,00



INDICE | INDEX

Cherubino Gambardella                            
Da Dromos a Dromos                                               
From Dromos to Dromos                                           

M.Pignetti, F. Filosa, L. Arcopinto
Il viaggio di Ulisse                                                     
The journey of Ulysses

Alberto Ferlenga
Tra le isole del mondo                                              
Among the islands of the world                                         

Bernard Khoury
Surramanraa                                                            

Orazio Carpenzano
Odisseo e la cura del Custode
Odysseus and the Keeper’s Care 
                                          
Efisio Pitzalis
Memorie e case in forma di persona
Memories and houses in the form of a person

Sara Marini
Il palazzo di Penelope
Penelope’s palace
                                          
Matilde Cassani
Interno Italiano 
Italian Interior

Ricardo Flores & Eva Prats
L’orizzonte irragiungibile
The unreachable horizon 

Fernanda De Maio
Questo non è un interno ma la casa di 
Penelope
This is not a drawing but Penelope’s house

Lorenzo Capobianco
Lo spazio senza tempo del viaggio di Ulisse
The timeless space of Ulysses’ journey 

Roberta Amirante
Di sbieco 
On the bias 

Simona Ottieri
La casa di Penelope
Penelope’s home

Corrado Di Domenico
Autobiografia ermetica: un’altra Itaca
Hermetic autobiography: another Ithaca

Carmen Andriani
“Una scala non è solo una scala”
“A staircase in not just a staircase”

Luca Molinari
Case di donne
Houses of Women

Renato Capozzi
Dal cavallo che guarda Troia al riparo di Odisseo
From the horse that looks at Troy in the shelter of Odysseus

Maria Gelvi
La casa del ricordo
House of memory

Marino Borrelli
Sulla memoria dei tempi
On the memory of the times 

Gianluca Cioffi
La casa di Calipso
Calipso’s House

Concetta Tavoletta
La casa dell’amore perduto
The house of lost love

Raffaele Marone
Donne archetipe
Archetypal women 

Marco Russo
Scilla e la casa preclassica
Scilla and the pre-classical house 

Laura Andreini
Penelope

Marco Borrelli
L’impronta femminile nei paesaggi 
d’architettura
The feminine imprint in architectural landscapes 

Fabrizia Ippolito
Houses for elements 
Houses for elements 

Luigi Arcopinto
La casa come rimozione della patria
The house as removal of the homeland

Maria Gelvi
Breviario di stanze Mediterranee
Breviary of Mediterranean rooms

Concetta Tavoletta
Travolto da un insolito destino nell’azzurro 
mare Mediterraneo
Overwhelmed by an unusual fate in the blue 
Mediterranean Sea

05 | 2021  DROMOS 
Viaggio nell’architettura fuori tempo e fuori limite 
| Il viaggio di Ulisse | The journey of Ulysses

.4 .27 .37

.6 .28 .38

.8 .29 .39

.10 .30 .40

.14
.31 .41

.16 .32 .42

.20 .33 .43

.44

.46

.22 .34

.23 .35

.26 .36



2

Cherubino Gambardella

Torna Dromos dopo che, in poco tempo, è accaduto 
di tutto.
Per questo motivo ho deciso di cambiarla completa-
mente sottraendola alla contingenza dello scorrere del 
tempo.
Vorrei fosse un periodico dedicato alla ricerca sul pro-
getto e, quindi, qualcosa che non debba essere per 
forza legato al mondo della professione, piuttosto a 
quello che c’è prima e cioè alle tecniche della compo-
sizione architettonica, del disegno e del design intese 
come pura ricerca.
La ricerca progettuale ha bisogno di figure, prove, 
suggestioni che spingano fuori dalla velocissima usu-
ra quegli scritti dove si ripetono stancamente argo-
menti dettati dalle circostanze oppure temi affrontati 
per anni in lungo e in largo dalla cultura del progetto 
riuscendo, nei casi migliori, dopo migliaia di parole e 
di citazioni, ad aggiungere notazioni spesso solo de-
duttive. 
Infatti, se la rete è una opportunità democratica per 
trasferire informazioni su cosa succede in architettura 
usando velocità e diffusione di informazioni, al tem-
po stesso, i siti liberi trasmettono queste informazioni 
senza una posizione culturale.
Senza volerlo stiamo potenziando all’estremo la diffu-
sione di nozioni ma confondiamo l’essere informati alla 
velocità della luce con il bisogno di formarci un pen-
siero nuovo e un’altra, meno logora cultura.
Per questo, le riviste di architettura, on line o cartacee 
- specialmente quelle scientifiche che si alimentano di 
una ricerca di ambito universitario, dovrebbero diven-
tare strumenti che scelgano di fissare posizioni anche 
attraverso l’imperfezione di traiettorie eclettiche. Solo 
queste, oggi, sembrano in grado di polarizzare su al-
cuni temi della cultura progettuale una molteplicità di 
posizioni che, attraverso testi essenziali accompagnati 
da disegni, modelli, simulazioni possano costruire un 

From Dromos to Dromos
A periodical book like a
travel in architecture out of time and out of bounds 
Dromos returns after everything has happened in a 
short time.
For this reason I decided to completely change it by 
removing it from the contingency of the passage of 
time.
I would like it to be a periodical dedicated to resear-
ch on the project and, therefore, something that does 
not necessarily have to be linked to the world of the 
profession, rather to what is there before, that is to 
the techniques of architectural composition, drawing 
and design intended as pure Research.
Design research needs figures, proofs, suggestions 
that push those writings out of the very rapid wear 
and tear where arguments dictated by circumstan-
ces are repeated wearily or themes dealt with for ye-
ars by the culture of the project succeeding, in the 
best cases, after thousands of words and quotations, 
to add notations that are often only deductive.
In fact, if the web is a democratic opportunity to tran-
sfer information about what happens in architecture 
using speed and dissemination of information, at the 
same time, free sites transmit this information wi-
thout a cultural position.
Unwittingly, we are maximizing the dissemination of 
notions but we confuse being informed at the spe-
ed of light with the need to form a new thought and 
another, less worn-out culture.
For this reason, architecture magazines, online or in 
print - especially scientific ones that feed on univer-
sity research, should become tools that choose to fix 
positions even through the imperfection of eclectic 
trajectories. Only these, today, seem able to polarize 
a multiplicity of positions on some themes of design 
culture which, through essential texts accompanied 

Da Dromos a Dromos
Un libro periodico come un 
viaggio nell’architettura fuori 
tempo e fuori limite
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Cherubino Gambardella

nuovo strumentario di confronto. Questo affinché i 
contenuti presentino la forza della forma che parla di 
soluzioni e di problemi, di usi e di bisogni, di accomo-
damenti e correzioni di tiro in un tempo piatto, smisu-
rato, simultaneo che è impossibile sottoporre a usura. 
Dromos si presenterà con una serie di album ad ognu-
no dei quali, senza la pretesa di voler essere originali 
a tutti i costi avrà un argomento simbolico che verrà 
declinato in tanti modi. I suoi contenuti saranno pro-
dotti da grandi ideatori internazionali o da intellettuali 
selezionati secondo una doppia call. 
Saranno cose mai viste prima, mai pubblicate in rete 
o su altre testate, costituiranno un serbatoio inconta-
minato ed inconscio a cui attingere liberamente, per 
riflettere, studiare, confrontarsi.
Questo quinto numero, il primo della nuova serie, è de-
dicato alle case di Ulisse, come simbolo di un abitare 
inquieto, radice stessa dell’occupare suolo e del libe-
rarsene solcando il Mediterraneo alla ricerca infinita 
di altre terre e di altri paesaggi sempre necessari alla 
nostra mente di studiosi del progetto.

by drawings, models, simulations, can build a new comparison toolbox. This is so that the contents present the strength 
of the form that speaks of solutions and problems, of uses and needs, of adjustments and corrections of shooting in a flat, 
boundless, simultaneous time that is impossible to subject to wear. Dromos will present itself with a series of albums to 
each of which, without the pretense of wanting to be original at all costs, will have a symbolic argument that will be decli-
ned in many ways. Its contents will be produced by major international creators or by intellectuals selected according to a 
double call. They will be things never seen before, never published on the net or on other newspapers, they will constitute 
an uncontaminated and unconscious reservoir to draw freely, to reflect, study, confront.
This fifth issue, the first of the new series, is dedicated to the houses of Ulysses, as a symbol of a restless living, the very 
root of occupying land and getting rid of it by crossing the Mediterranean in the infinite search for other lands and other 
landscapes always necessary for our mind of project scholars.

[1. Cherubino Gambardella, Ritrovare mille case di Ulisse, disegno a tecnica mista
[2. Cherubino Gambardella, Tutto si tiene nel cuore delle donne, 2021
[1. Cherubino Gambardella, Finding a thousand houses of Ulysses, mixed technique drawing 
[2. Cherubino Gambardella, Everything is held in the hearts of women, 2021

[2.
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La città di Troia è in fiamme, Ulisse ha vinto 
la battaglia con la più scenica delle trappole: 
un enorme cavallo di legno che ospita mi-
gliaia di guerrieri inferociti, spacciato per se-
gno di pace, riesce ad entrare nelle mura del 
fortino nemico. Dal luogo in fiamme salpano 
12 navi e 500 uomini verso Ismara; qui fan-
no razzia di ogni cosa, ripartendo come iene 
nel più veloce dei modi. Durante il viaggio 
una tempesta li costringe ad approdare nella 
terra dei Lotofagi, dalla quale non vogliono 
più allontanarsi perché sopraffatti dall’oblio 
causato da un boccone di Loto. Ulisse però 
costringe i suoi compagni a continuare il 
viaggio verso la Terra dei Ciclopi. E in que-
sto caso sono loro a diventare un boccone 
per i terribili Giganti. L’astuzia però non ab-
bandona mai i protagonisti dell’interminabile 
viaggio e, accecando l’unico occhio dei mo-
stri, riescono a scappare ancora una volta. Si 
fermano per poco nell’Isola di Eolo, qui il Re 
dei venti gli dona un otre in pelle di bue che 
contiene il vento contrario alla navigazione 
per Itaca. Sembra andare tutto per il meglio 
fino a quando nella Terra dei Lestrigoni ven-
gono distrutte tutte le navi, eccetto quella di 
Odisseo, da parte di giganti cannibali.

Marco Pignetti 

Il viaggio continua nell’isola di Eea. Qui Ulis-
se incontra la maga Circe che con l’inganno 
di un banchetto trasformò i suoi ospiti in ani-
mali. 
A salvare il destino dei viaggiatori furono i 
suggerimenti del dio Ermes, che fece mette-
re la pianta di moly nelle bevande così l’eroe 
sarebbe stato immune dai poteri della maga. 
Circe si vide costretta a liberare la flotta 
dall’incantesimo. Tutto l’equipaggio restò con 
la maga per un anno, per poi salpare verso le 
sponde della terra dei Cimmeri, che si pesa 
collocata presso il Lago d’Averno, dove risie-
dono le anime dei morti. Qui Ulisse incon-
trerà l’indovino Tiresia e molti fantasmi tra i 
quali l’anima di sua madre e Agamennone 
che lo metterà al corrente dal suo assassinio. 
Nel suo viaggio Odisseo incontrerà le Sirene, 
che grazie alle avvertenze della maga Circe 
riuscirà a sfuggire al loro canto mortale fa-
cendosi legare all’albero maestro della sua 
nave e ordinando ai compagni di tapparsi le 
orecchie con la cera. 
Le Sirene, indispettite dall’insuccesso si get-
tarono in mare e annegarono. 

Francesca Filosa

Il lembo di mare presidiato da Cariddi e Scilla 
è portatore di un vaticinio rischioso: la nave 
o gli uomini. Passati dal secondo per moto 
d’orgoglio, sei compagni di Odisseo perdono 
la vita divorati dal mostro con gambe ser-
pentine che era stato una splendida ninfa. 
Non c’è scampo. Dopo che i suoi uomini ven-
gono uccisi per aver catturato gli armamenti 
di Elio, la nave di Ulisse è attratta dal gorgo 
di Cariddi. La salvezza gli è porta da un fico 
che sbuca dall’acqua e gli consente di recu-
perare la nave una volta riemersa. L’approdo 
successivo ad Ogigia riserva all’eroe l’amore 
forzato di Calipso. La nereide riesce a tenerlo 
con sé per sette anni offrendogli addirittura 
l’immortalità, ma nel cuore di Odisseo il ri-
chiamo di Itaca è forte. Quando riesce a ri-
partire con una zattera di fortuna l’approdo 
all’isola dei Feaci è quasi obbligatorio. Qui 
Ulisse trova l’ospitalità di Alcino che, intene-
rito dalle peripezie che il tentativo di tornare 
in patria gli ha riservato, offre al naufrago una 
nave per concludere il viaggio.
Il meraviglioso gioco di inganni di Odisseo 
trionfa oltre il sangue a Itaca. Torna da Penelope. 
L’inquietudine diventa insostenibile. Ancora 
una volta fugge, così, nel mare dell’immaginazione.

Luigi Arcopinto

Il viaggio di Ulisse                                                           The journey of Ulysses
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The city of Troy is on fire, Ulysses has won 
the battle with the most scenic of traps: a 
huge wooden horse that houses thousands 
of angry warriors, passed off as a sign of pe-
ace, manages to enter the walls of the enemy 
fort. From the burning place 12 ships and 500 
men set sail towards Ismara; here they raid 
everything, starting like hyenas in the fastest 
way. During the journey, a storm forces them 
to land in the land of the Lotophages, from 
which they no longer want to leave because 
they are overwhelmed by the oblivion cau-
sed by a mouthful of Lotus. Ulysses, howe-
ver, forces his companions to continue the 
journey to the Land of the Cyclops. And in 
this case it is they who become a bite for 
the terrible Giants. However, cunning never 
abandons the protagonists of the intermi-
nable journey and, blinding the only eye of 
the monsters, they manage to escape once 
again. They stop briefly on the island of Ae-
olus, here the King of the winds gives them 
an oxhide skin that contains the wind against 
the navigation to Ithaca. It seems to be all for 
the best until all ships in the Land of the Le-
strigons are destroyed by giants cannibals 
except Odysseus.

Marco Pignetti

The journey continues on the island of Eea. 
Here Ulysses meets the sorceress Circe who, 
with the deception of a banquet, transformed 
her guests into animals.
To save the fate of the travelers were the 
suggestions of the god Hermes, who had the 
moly plant put in drinks so the hero would 
be immune from the powers of the sorceress.
Circe was forced to free the fleet from the 
spell. The whole crew stayed with the sorce-
ress for a year, and then set sail for the shores 
of the land of the Cimmerians, which weighs 
down near Lake Averno, where the souls of 
the dead reside. Here Ulysses will meet the 
soothsayer Tiresias and many ghosts inclu-
ding the soul of his mother and Agamemnon 
who will inform him of his murder.
On his journey Odysseus will meet the Si-
rens, who thanks to the warnings of the sor-
ceress Circe will be able to escape their dea-
dly song by being tied to the mast of his ship 
and ordering his companions to plug their 
ears with wax.
The Sirens, annoyed by the failure, threw 
themselves into the sea and drowned.

Francesca Filosa

The strip of sea guarded by Charybdis and Scyl-
la is the bearer of a risky prophecy: the ship or 
men. Passed from the second out of pride, six 
companions of Odysseus lose their lives devou-
red by the monster with serpentine legs who 
had been a splendid nymph. There is no escape. 
After his men are killed for capturing Helium’s 
armaments, Ulysses’ ship is drawn to the whir-
lpool of Charybdis. Salvation is brought to him 
by a fig that emerges from the water and allows 
him to recover the ship once it has resurfaced. 
The subsequent landing in Ogygia reserves the 
forced love of Calypso for the hero. The Nereid 
manages to keep him with her for seven years, 
even offering him immortality, but in the heart 
of Odysseus the call of Ithaca is strong. When 
he manages to leave on a makeshift raft, lan-
ding on the island of the Phaeacians is almost 
mandatory. Here Ulysses finds the hospitality of 
Alcino who, moved by the vicissitudes that the 
attempt to return to his homeland has reserved 
for him, offers the castaway a ship to conclude 
the journey. Odysseus’ marvelous game of de-
ception triumphs beyond blood in Ithaca. Go 
back to Penelope. The restlessness becomes 
unbearable. Once again, he escapes into the 
sea of ​​imagination.

Luigi Arcopinto

Il viaggio di Ulisse                                                           The journey of Ulysses
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[1. Sara Marini, Riccardo Miotto, Il palazzo di Penelope, 2021
[1. Sara Marini, Riccardo Miotto, Penelope’s palace, 2021

Nel 2010 scavi archeologici nell’isola di Exogi por-
tano alla luce le tracce di un palazzo a tre piani, as-
sociabile alla reggia di Ulisse. La realtà è però solo 
un inciampo quando ci si rapporta all’omerico viag-
gio: molto più fecondo appare il racconto. Attenen-
dosi all’Odissea, il palazzo coincide con la figura di 
Penelope che lo presidia, che lo abita lungamente. 
Simbolo di attesa, sospensione, governo del tempo, 
dell’alternarsi di fare e disfare, l’architettura narrata 
collima, idealmente, con le azioni che prendono cor-
po al suo interno. Il palazzo è doverosamente espo-
sto e necessariamente inaccessibile anche a chi 
troppo lungamente naviga a drammatica distanza. 
Serve conoscere segreti costruttivi, come quelli che 
Manfredo Tafuri evoca raccontando la persistenza di 
Venezia, per poter rientrare in casa. L’architettura di 
Penelope evita di essere uno spazio attraversabile 
auto-celandosi, nega un ingresso scontato anche a 
chi se ne professa proprietario.

Il palazzo di Penelope 
 

Sara Marini

Penelope’s palace
In 2010 archaeological excavations on the island 
of Exogi brought to light the traces of a three-sto-
rey building, associated with the palace of Ulysses. 
However, reality is only a stumbling block when de-
aling with the homeric journey: the story appears 
much more fruitful. Sticking to the Odyssey, the pa-
lace coincides with the figure of Penelope who presi-
des over it, who inhabits it for a long time. Symbol of 
waiting, suspension, management of time, of the al-
ternation of making and undoing, the narrated archi-
tecture ideally coincides with the actions that take 
shape within it. The building is dutifully exposed and 
necessarily inaccessible even to those who sail too 
long at a dramatic distance. It is necessary to know 
constructive secrets, such as those that Manfredo 
Tafuri evokes by recounting the persistence of Veni-
ce, in order to be able to return home. Penelope’s ar-
chitecture avoids being a space that can be crossed 
by self-concealing itself, denying a discounted entry 
even to those who profess to own it.
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Interno 
italiano 
 

Matilde Cassani

Italian interior
Italian public space is also an inter-
nal space, or rather, a direct exten-
sion of the house. In the summer 
months it is more comfortable than 
the house itself.
A chair marks the boundary betwe-
en public and private and becomes, 
at different times of the day, the 
equivalent of the living room, the 
sofa, the bed, a surface for cooking, 
for sewing, for reading, for conver-
sation. The landlady is responsible 
for the space corresponding to the 
facade of her home. Modern Pene-
lope, she awaits the arrival of any 
kind of object or person, from food 
to her nephew, from friends to her 
husband until the evening.

Lo spazio pubblico italiano è an-
che uno spazio interno, o meglio, 
una diretta estensione della casa. 
Nei mesi estivi è più confortevole 
della casa stessa. Una sedia mar-
ca il confine tra pubblico e privato 
e diventa, alle diverse ore del gior-
no, il corrispettivo del salotto, del 
divano, del letto, di una superficie 
per cucinare, per cucire, per leg-
gere, per conversare.
La padrona di casa è la respon-
sabile dello spazio corrispon-
dente alla facciata della propria 
abitazione. Moderna Penelope, 
attende l’arrivo di qualsiasi genere 
di oggetto o persona, dal cibo al 
nipote, dalle amiche al marito fino 
alla sera.
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La casa di Penelope

The House of Penelope 
A legendary man, perhaps never exi-
sted. Everyone knows him but she has 
always known what it meant to live. 
Her house belonged to her with the hol-
low and secret center where she met 
the legend a place that is both in Naples 
and in Knossos, in Ithaca as well as in 
Exogico as a mysterious archaeologist 
says. I like to think of it full of colors and 
objects drawn by the red of blood but 
also by the patience of love.

Un uomo leggendario, forse mai esisti-
to. Tutti lo conoscono ma lei ha sempre 
saputo cosa volesse dire abitare. La 
casa era sua con il centro cavo e segre-
to dove incontrava la leggenda un luo-
go che sta sia a Napoli che a Cnosso, 
a Itaca come a Exogico come dice un 
archeologo misterioso. 
Mi piace pensarla piena di colori e di 
oggetti disegnata dal rosso del sangue 
ma anche dalla pazienza dell’amore.
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[1. Concetta Tavoletta, La casa di Calypso, 2021
[1. Concetta Tavoletta, Houses of Calypso, 2021

Ah, Numi ingiusti,
Sclamò, che invidia non più intesa 
è questa,
Che se una Dea con maritale 
amplesso
Si congiunge a un mortal, 
voi nol soffrite? 

Nella roccia vive Calipso, dea ripudiata e per sempre destinata ad un amore inconcluso. 
Elemento sospeso, isola, monade. La sua grazia e passione si incastona nella terra e nel Mare Interno . 
Dal verbo greco καλύπτω, la nostra ospite nasconde dentro la sua casa Ulisse che, però, la abbandonerà al suo destino, 
nascondersi nel Mare Nostrum in attesa di un nuovo amore da dimenticare. Una casa come un ventre di donna, solida 
e accogliente immersa nel mare “grembo della nostra storia, della nostra civiltà ”, il Mediterraneo. E quel mare avvolge e 
allontana da Calipso la felicità ed eterna sarà la sua ricerca.

The house of lost love
Ah, unjust gods,
He screamed, what envy no longer 
understood is this,
What if a goddess with a marital 
embrace
It joins a mortal, do you not suffer?

In the rock lives Calypso, a di-
sowned goddess and forever de-
stined for an unfinished love.
Suspended element, island, mo-
nad. Her grace and passion are 
embedded in the land and the 
Inner Sea.
From the Greek verb καλύπτω, 
our guest hides her house inside 
her Ulysses who, however, will 
abandon it to her fate, hiding in 
the Mare Nostrum waiting for a 
new love to forget. A house like 
a woman’s womb, solid and wel-
coming immersed in the sea “the 
womb of our history, of our civi-
lization”, the Mediterranean. And 
that sea envelops and distances 
happiness from Calypso and the 
search for her will be eternal.

La casa dell’amore perduto
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Maria Gelvi

Breviario di stanze mediterranee 
Un mare continente, dove la polvere del tempo si fa custo-
de del segreto della storia. 
La Mediterraneità unisce i popoli mescolando filosofie an-
tiche, plasmando il nostro essere uomini sulla terra. 
È lì che si collezionano scenari unici e indefiniti, in quei luo-
ghi dove la geografia si fa molle come dichiara Armand 
Frémont. Lì dove nasce il mito di chi costruisce immagini e 
spazi come palcoscenico della vita. 

Sarebbe difficile riassumere i tanti i motivi che ci hanno 
spinti a lavorare sulla costruzione figurativa delle case di 
Ulisse. In effetti, l’Aleph di Borges è proprio qui: “nel luogo 
dove si trovano, senza confondersi, tutti i luoghi della terra, 
visti da tutti gli angoli”.
Così, cogliamo l’occasione per sperimentare il nuovo nel 
ricordo dell’assoluto e l’eterno, tanto presente quando si 
guarda a Pompei o a Cartagine, quanto denso quando il 
pensiero si traduce nell’architettura di Rudofsky che ab-
braccia la maga Circe persa nella luce di Cosenza!

Si gioca al plasticismo di composizioni elementari e il 
primitivo si contamina con altro per creare mescolanze 
inusitate e costruire un paesaggio inorganico nell’eco dei 
Maestri. Il processo è lineare, non segue schemi, nel ten-
tativo di far evaporare le proprie certezze e seguire l’istinto. 
Senza tempo come il tempo stesso, le case si cristallizza-
no nell’essenza di chi le abita, assumendo le fattezze dei 
personaggi protagonisti del racconto. Con naturalezza, si 
da voce a quel mondo di mezzo persi tra il vero e l’ingan-
no, il reale e il sogno. Le Corbusier, Libera, Ponti e a volte 
Konstantinidis, ancorano il pensiero a un risultato concreto, 
come chiaro connubio di forma e materia, mistiche guide 
di un arduo cammino.
E ritornano gli accenti tragici e la crudezza di Hejduk, fa-
cendosi largo tra le ossessioni ripetitive di chi, come Pa-
muk, tenta di ricercare quell’identità perduta, smarrita tra il 
turbamento di Goethe e la maraviglia di Schinkel.
E riecheggia come nei testi di Braudel e Matvejevic, quella 
mediterraneità che si fa pura trasfigurazione mitopoietica, 
racchiusa in stanze dalle pareti sconfinate per perimetrare 
il microcosmo dell’Ulisse contemporaneo di Joyce. Il tutto 
accompagnato dal piacere persistente della falsificazione 
per il quale prende vita questo breviario di archetipi verna-
colari, ispirato ai disegni capresi di Hoffmann, frutto delle 
linee inquiete di tanti e silenti protagonisti.

Breviary of Mediterranean rooms
A continent sea, where the dust of time becomes the 
guardian of the secret of history.
The Mediterranean way unites peoples by mixing an-
cient philosophies, shaping our being men on earth.
It is there that unique and indefinite scenarios are col-
lected, in those places where geography becomes soft 
as Armand Frémont declares.
There where the myth of those who build images and 
spaces as the stage of life is born. It would be difficult to 
summarize the many reasons that led us to work on the 
figurative construction of the houses of Ulysses. In fact, 
Borges’ Aleph is right here: “in the place where all the 
places on earth are found, without getting confused, 
seen from all angles”. 
Thus, we take the opportunity to experience the new 
in the memory of the absolute and the eternal, as pre-
sent when one looks at Pompeii or Carthage, as dense 
when the thought is translated into Rudofsky’s archi-
tecture that embraces the sorceress Circe lost in the 
light of Cosenza! We play with the plasticism of elemen-
tary compositions and the primitive is contaminated 
with something else to create unusual mixes and build 
an inorganic landscape in the echo of the Masters. The 
process is linear, it does not follow patterns, in an at-
tempt to evaporate one’s certainties and follow instinct. 
As timeless as time itself, the houses crystallize into the 
essence of those who live in them, taking on the features 
of the protagonists of the story. Naturally, a voice is gi-
ven to that middle world lost between truth and decep-
tion, reality and dreams. Le Corbusier, Libera, Ponti and 
sometimes Konstantinidis anchor thought to a concrete 
result, as a clear union of form and matter, mystical gui-
des of an arduous journey. And the tragic accents and 
crudeness of Hejduk return, making their way through 
the repetitive obsessions of those who, like Pamuk, try 
to search for that lost identity, lost between Goethe’s 
disturbance and Schinkel’s wonder. And echoes as in 
the texts of Braudel and Matvejevic, that Mediterranean 
nature that becomes pure mythopoetic transfiguration, 
enclosed in rooms with boundless walls to perimeter 
the microcosm of Joyce’s contemporary Ulysses. All ac-
companied by the persistent pleasure of falsification for 
which this breviary of vernacular archetypes comes to 
life, inspired by Hoffmann’s Capri drawings, the result of 
the restless lines of many and silent protagonists.
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