Uco OJeTTI E LA CULTURA RUSSA TRA ZAR E SOVIET:
ALCUNI SPUNTI DI RIFLESSIONE

11 poliedrico e polimorfo intellettuale, che Ugo Ojetti ha rappresentato dalla fine del XIX secolo
fino alla Seconda Guerra Mondiale, costituisce ancora oggi un caso complesso per un approccio,
quale quello odierno, teso alla specializzazione e all'approfondimento parossistico di singoli aspetti
tematici, perdendo cio¢ di vista la figura del ‘Conoscitore’ a tutto tondo — quale Ojetti era — dell’
Intellettuale umanista in grado di spaziare, con il dovuto ma non eccessivo approfondimento, nei
diversi campi della Cultura. In tutto cid ci lascia spaesati, perché privi di parametri di valutazione
adeguati, chi — come Ojetti — era Critico della Letteratura contemporanea, aperto alle varie cor-
renti letterarie non solo dalle ‘novitd’italiane e parigine, ma anche con una profonda attenzione per
la produzione degli Scrittori russi (da Dostoevskij a Tolstoj a Puskin, ma soprattutto a Maksim
Gor’kij, specie in occasione dei suoi soggiorni italiani). Ci lascia oggi perplessi chi — come Ojetti
— era esperto di Musica e non mancava mai ai principali eventi mondani (alla Scala di Milano ad
esempio), promuovendo inoltre la nascita e lo sviluppo del “Maggio Musicale fiorentino”, ancora
una volta con un'apertura verso le novita scenografiche e contenutistiche che dalla ‘Nuova sceno-
grafia’ (Reinhardt e Jacques Copeau in primis) non disdegnava certo, fin dai primi del Novecento,
anche l'attenzione per i “Balletti russi” e le loro singolari scenografie (come in U. Ojetti, I Pittori
russi nei balli russi, «La Tribuna», 16 maggio 1911, in occasione della Esposizione romana del 1911:
«la migliore esposizione di pittura russa ¢ al teatro “Costanzi”, non a Valle Giulia»). Ci lascia co-
sternati chi — come Ojetti — promuoveva lo studio sistematico e al contempo la conoscenza divul-
gativa della Storia dell’Arte presso il Popolo, in una visione che, bilicata tra Socialismo utopistico
e Filantropismo illuminato (in cui centrale restava la figura di Leone Tolstoj), puntava al progresso
della Societa. Restiamo frastornati di fronte a figure, come quella di Ojetti, che era Giornalista di
punta del «Corriere della Sera» e della Cultura della “Terza pagina” faceva un fulcro della propria
attivit (il suo reportage di viaggio dalla Russia era del 1910, ma la sua attenzione risaliva gia alle
imprese polari del 1899 e soprattutto al suo itinerario nel Caucaso e nel Turkestan russo fino a
Samarcanda del 1903). Ci lascia insomma spaesati, oltre a tutto cio, chi — come Ojetti — vedeva nei
Monumenti «la Storia in piedi» per cui la Conoscenza si connetteva strettamente alla Tutela; per
non dire, ancora, di chi — sempre come Ojetti — promuoveva la Museografia, la Biblioteconomia, la
politica della ‘Grandi Mostre’, il dibattito con gli Architetti, la promozione del Giardino, lo svilup-
po della Citta secondo parametri estetici ‘internazionali’...

Una tale figura di ‘Connaisseur’, che non era unica ma trovava adeguati paralleli e comprimari in
altri ‘Personaggi amici’ a partire da Gabriele D’Annunzio, da Corrado Ricci, da Bernard Berenson,
da Benedetto Croce... 'apertura e U'interesse verso le realta anche piu lontane e diverse, dagli Stati
Uniti al Turkmenistan, dalla Cina all’America Latina alla Persia, costituivano un momento fonda-
mentale di suggestione e di stimolo, laddove le pur diverse realta venivano a compendiarsi in una
Cultura generale sentita come parte dello stesso mondo. Eppure si trattava di mondi europei ed
extraeuropei in cui perd il Viaggio diveniva momento di acquisizione diretta, soprattutto alla luce
delle riflessioni di Hippolyte Taine che indicava nella ‘Conoscenza del Popolo’, nelle Etnografie,
un primo approccio ‘di realtd’ e di umanita. In cio, anche la sterminata Russia zarista, crogiolo di
popoli e di mondi, non era affatto sentita come una realta ‘altra’, ma, piuttosto, come un Paese — gia
dall’epoca di Pietro il Grande — pienamente inserito nelle dinamiche europee; e, in quella conti-
nuitd ormai di ‘lunga durata’si sarebbe posto anche il “Paese dei Soviet”, certo con una cesura ma
neppur essa definitiva.

Attraverso il prisma del ‘Gusto’— quello che a volte faceva sembrare Ojetti un raffinato dilettante
invece che un competente Studioso — il Critico non perdeva mai la propria consapevolezza di
giudizio, anche attraverso la lente di alcuni suoi detrattori che facevano riferimento proprio alla
Letteratura russa per soprannominarlo “Pljuskin”, il personaggio negativo delle Anime morte, avaro
e meschino ma anche in grado di vedere tutto, di raccogliere tutto. Dopo quel viaggio del 1910,
la figura di Maksim Gor’kij si stagliava nell*orizzonte russo’ di Ojetti, in una felice commistione



condivisa tra Arte e Letteratura: Gor’kij, che considerava tutti gli Italiani «degli Artisti», a Firenze
chiedeva a Ojetti informazioni sull’Arte etrusca, si faceva accompagnare agli Ufhzi, allo studio
dello scultore Domenico Trentacoste, poi, sulle tracce di Dante, visitava la villa di Folco Portinari,
padre di Beatrice. Pur a distanza, poi, Ojetti veniva coinvolto anche in alcune iniziative della “Scuo-
la politica” del Russo a Capri (dove aveva soggiornato anche Lenin), come quando lo Scrittore nel
1913 volendo costituire un “Museo etnografico russo-italiano” nella bella Certosa abbandonata
intendeva rivolgersi proprio all’'amico tramite Umberto Zanotti Bianco... Numerosissime poi le
occasioni di confronto, ma anche dopo il 1917 Ojetti non guardava alla Russia, ora dei Soviet, solo
come ‘un mondo che fu’, ma, piuttosto, come un vero e proprio nuovo ‘laboratorio’. In quegli anni
il Critico era affascinato da quella ‘continuitd’ tra lormai vecchia stagione zarista e la nuova Unio-
ne dei Soviet, incentrando la propria attenzione non solo sempre sulla discussa figura di Gor’kij,
ma ora anche su Igor Grabar’, Pittore che partecipava alle Biennali veneziani e all’Esposizione
internazionale di Roma del 1911, Critico (considerato il primo redattore di una “Storia dell’Arte
russa”), Professore di Restauro all’'Universita di Mosca, Conservatore museale, Redattore di rivi-
ste d’Arte, innamorato dell'Ttalia e di Firenze in particolare, dove cercava di venire ogni anno, e
che Ojetti aveva conosciuto gia durante il suo viaggio del 1910. Oltretutto 'amore di Grabar’ per
Palladio avrebbe non a caso contribuito ad indirizzare, da ultimo, il Neopalladianesimo stalinista
rispetto alle Avanguardie artistiche. Non poteva che essere una sorta di gioco degli specchi e Ojetti
lo capiva bene: Grabar’ pareva I’ ‘Ojetti russo’, anche politicamente I'intellettuale che da zarista era
divenuto comunista... (come Ojetti da filo-socialista era ora fascista, anche se non sempre «allinea-
to»). Cosi si rinnovava anche in questa seconda fase I'attenzione di Ojetti, sul «Corriere della Sera»,
per ’Arte russa, nel suo “L’Arte e i Soviet” del 1920; e poi nel 1925 la recensione al volume Pizttura
russa antica di Pavel Muratov; nel 1926, le “Memorie di Scrittori ed Esuli russi” come sezione del
volume Scrittori che si confessano. Ojetti non era solo in quell’attenzione e interi settori del Fascismo
(specie quello “di Sinistra”, anche ‘estrema’) si sentivano ‘vicini’ alla Rivoluzione sovietica... ma il
panorama, in quei primi anni — tra entusiasmi, ‘sospettosa amicizia, rifiuti e opposizioni — era dav-
vero complesso. Anche attraverso Ojetti, dunque, una Storia di commistioni e rapporti tra Cultura
italiana e Cultura russo-sovietica; una Storia che ¢& stata ora ben percorsa da Laura Piccolo con la
consapevolezza piu di aprire prospettive verso i diversi territori di una “terra incognita”, che non di
‘risolvere’ orizzonti.

Ferruccio CANALI
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INTRODUZIONE

11 volume presenta i risultati di uno studio
pluriennale dei rapporti di Ugo Ojetti
con la Russia, iniziato nella cornice di un
progetto di ricerca dedicato allemigrazione
russa in Italia e ai rapporti italo-russi nella
prima meta del Novecento dal titolo “Russi
in Italia” delle universita di Salerno, Pisa,
Milano e Venezia'. Lindagine ha riguardato
inizialmente i materiali ‘russi’ dell’Archivio
Centrale dello Stato di Roma, del Fondo
Ojetti negli archivi della Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma
e della Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze, e i suoi primi risultati sono confluiti
in due pubblicazioni in lingua russa’.
Lanalisi si ¢ poi estesa® anche ai documenti
ojettiani presso  I'Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del
Gabinetto G.P. Vieusseux, I’Archivio Storico
della Fondazione del Corriere della Sera,
I'Archivio A.M. Gorkij e '’Archivio della
Galleria Tret’jakov a Mosca, con incursioni
episodiche e mirate in altri archivi.

La ricerca, condotta ad ampio raggio tra

conservati

Adesso vorrei essere in Russia.

U. Ojetti

Roma, Firenze, Milano e Mosca, ha reso
possibile ricostruire non solo il contesto
storico-culturale che ha nutrito e stimolato
la curiosita di Ojetti nei confronti della
Russia (marginale rispetto alla mole di
documentazione complessiva da lui lasciata),
ma soprattutto ha evidenziato un ‘filo russo’
continuo in quella complessa e, per certi
versi, contraddittoria dialettica tra memoria e
oblio che il retaggio ojettiano ha generato nel
secondo dopoguerra. Il volume affronta percio
aspetti diversi della sua poliedrica attivita
attraverso il prisma della sua lettura della
Russia, Paese che Ojetti visita nei primi anni
del Novecento e che racconta sulle pagine del
«Corriere della Sera».

Ojetti, «elegante arbiter del gusto di un paio
di generazioni borghesi»*, non conosceva
il russo, eppure la ricchezza di rapporti che
ebbe nel corso degli anni con scrittori, artisti
e intellettuali russi, incontrati durante i suoi
viaggi o legati alle sue imprese editoriali,
l'amicizia con Maksim Gorkij e il dialogo
con gli slavisti italiani hanno accompagnato

1. Cfr. “Archivi russi in Italia: mappa dei fondi, dizionario on /ine dellemigrazione, edizione di materiali inediti”
(PRIN 2005); “Russi in Italia nel Novecento: indagini archivistiche e bibliografiche, implementazione del ‘Dizionario
on-line dellemigrazione russa’, schedatura delle presenze russe in Italia e dei loro rapporti con il mondo della cultura
italiana” (PRIN 2007); “Il recupero della memoria: l'emigrazione russa in Italia nel Novecento (ricerche archivistiche e
bibliografiche, digitalizzazione di materiali, analisi delleredita culturale) (PRIN 2009). Per ulteriori approfondimenti si
rimanda al sito www.russinitalia.it.

2. Cfr. L. Pikkovo, Ugo Ojetti i Rossija, in “Bespokojnye muzy’: k istorii russko-ital janskich otnosenij XVIII-XX vv., sost. A.
d’Amelija, Salerno, Collana di Europa Orientalis, 2011, t. II, pp. 253-279; Eap., Putesestvie Ugo Ojetti po Rossii (1910 g.),
in Rossija - Italija - Germanija. Literatura putesestvij, sost. O.B. Lebedeva, Tomsk, Tomskij gosudarstvennyj universitet,
2013, pp. 282-300.

3. Come con la relazione “Russkaja émigracija i ital'janskaja periodika: slu¢aj Ugo Ojetti” al convegno internazionale
Izdatel’skoe delo rossijskogo zarubegja (XIX-XX vv.), svoltosi a Mosca (7-8 ottobre 2015) presso il Dom Russkogo
zarubez’ja im. Aleksandra SolZenicyna.

4. E. MoNTALE, Spirito di Firenze, in Ip., I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,
1996, vol. 1, p. 671.
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gran parte della sua vita, come testimoniano
i materiali d’archivio, la ricca biblioteca, le
pagine delle sue riviste. In quest’ambito
periferico, eppure significativo, della sua sfera
diinteressi a Ojetti non sono state risparmiate
critiche, in particolare quando, nel 1926,
dedica una sezione del volume Scrittori che si
confessano alle “Memorie di scrittori e di esuli
russi”, nella quale raccoglie recensioni inedite
o pubblicate sul «Corriere delle Sera»’, che gli
valgono l'inappellabile giudizio di Gobetti:

«Con la Russia poi ¢ una disdetta! La scopre
vent’anni fa come l'avrebbe potuta scoprire
Barzini, e i russi lo ringraziarono per il suo
spirito, battezzandolo Pliuscin, che nelle
Anime morte & un vecchio avaro, raccoglitore
implacabile di tutte le bucce, di tutti i detriti,
di tutte le cicche. [...] La critica all’Ojetti deve
pur mostrare, per certi segni, la sua facilita e
spigliatezza. Egli apparira brillante e disinvolto
anche quando non sara informato e continuera
a vedere in Gorchi lo spirito piu originale della

Russia doggi»®.

In realtd, le brevi incursioni ojettiane — una
su tutte quella su Gor’kij — hanno carattere
divulgativo: Ojetti che scrive di letteratura
russa & da considerarsi un raffinato dilettante’,
anche se dalle nutrite corrispondenze con
scrittori, traduttori, critici e slavisti affiora
il ritratto di uno studioso competente,
estremamente curioso e affidabile, una voce
significativa nel panorama della ricezione della

letteratura e dell’arte russa del tempo®. Come
per altri intellettuali italiani, la letteratura
russa, in particolare Iopera di Dostoevskij e
di Tolstoj, rappresenta spesso una pietra di
paragone, un elemento — come sono spesso i
classici — per riflettere non tanto sulla Russia
quanto sulla realtd italiana. Cosi, in una
lettera del 20 giugno 1922 a Luigi Albertini, a
proposito della collaborazione di don Sturzo
con i socialisti per un fronte antigiolittiano,
Ojetti usa le parole di Dostoevskij per
esprimere la sua visione delle cose, non senza
la consueta ironia:

«[....] bisognerebbe far leggere a Pio undecimo
quel che leggevo io iersera nei Fratelli
Karamazov, primo volume, di Dostojevski:
“Il socialismo non ¢ soltanto un problema
economico e la questione del quarto stato: il
socialismo ¢, nella sua essenza, la negazione di
Dio, I'ateismo fatto persona, la Torre di Babele
innalzata senza Dio, non per salire dalla terra
al cielo, ma per far discendere il cielo sulla
terra”. [...] E, ripeto, leggendole pensai a Pio
undecimo. Poi I'idea d’'un papa cattolico che
per giudicare Modigliani ebreo si mette a
leggere Dostojevski ortodosso mi condusse il
cervello e mi dette sonno»’.

Questo volume raccoglie quanto ho finora
ricostruito sul rapporto di Ojetti con la
Russia. Dlarchivio, infatti,
Arlette Farge, pud essere «eccessivo, invadente

come ricorda

come le maree equinoziali, le valanghe o

5.U. OyeTI, Scrittori che si confessano, Milano, Fratelli Treves Editori, 1926 (vi pubblica I/ diario di Tvlstoi, La moglie di
Tolstoi, Gorki e Tolstoi, La nonna di Gorki, Gorki in liberta, Il taccuino di Cécof, Lettere di Cécof, Pianti e speranze di ebrei,
Linferno bolscevico).

6.P. GoseTTI, Lultimo Ojetti, <11 Baretti», 1926, 2, ried. in Ip., Opere complete, Torino, Einaudi, 1969, vol. 11. Scritti storici,
letterari e filosofici, pp. 618-619.

7. «Era, e sempre rimase, un grande dilettante, guidato da un gusto infallibile, da una cultura continuamente aggiornata
e da una inesauribile curiosita», I. MoNTANELLI, Ojetti, il buon gusto prima della politica, politica, «Corriere della Sera», 31

dicembre 1995, p. 27.

8. Gia i simbolisti avevano avuto modo di apprezzare le giovanili prove letterarie di Ojetti. Nei primi anni del XX secolo
Ojetti era conosciuto in Russia per una sua novella, 500 /ire, pubblicata su «Russkie vedemosti» (1910, 168, 23 luglio) e
Giovanni Papini nelle sue Lettere dall’Italia su «Vesy» (1904, 11, p. 25) menziona la raccolta I/ cavallo di Troia.

9. Lettera di U. Ojetti a L. Albertini del 20 giugno 1922 (Salviatino), ACS, Archivi di famiglie e di persone, Albertini
Luigi 1894-1956, b. 14, fasc. 213.
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le inondazioni»', e la piena di diari, lettere,
bozze finanche di fotografie dei fondi ojettiani
sembra inarrestabile e crea costantemente
la tentazione di seguire nuove tracce in un
faldone o fondo ancora non espugnato. E per
questo che la gestazione di questo studio &
stata lunga, travagliata ma anche avventurosa,
un «viaggio periglioso»'!, ricco di inattese
scoperte ma anche di deludenti assenze: la
caccia a un carteggio che avrebbe dovuto
esserci, quei nessi, snodi, epifanie, tasselli
ormai troppo sbiaditi o smarriti che danno
una costante sensazione di incompiutezza.

Licenziare questo rappresenta
quindi la scelta di tirare le somme di anni
di ricerche, nella consapevolezza che il
tema trattato non ha perduto la sua capacita
seduttiva ma, essendo sterminato, implica per
lo studioso il rischio di un «naufragio»'. Si
presenta percio privo di alcune ‘rotte’ che si
¢ deciso di destinare a esplorazioni future
come la mappatura della corrispondenza
della moglie di Ojetti, non ancora aperta alla
consultazione, e che portera a nuove scoperte
e prospettive. Ojetti stesso, Ulisse assetato di
sapere, & costantemente sedotto dal richiamo
della sirena russa, di quell'universo puntellato
dei ricordi dei suoi viaggi, ma anche di

volume

continue novita artistiche e letterarie: «adesso
vorrei essere in Russia, e poiché naturalmente
(intendo, dalla natura) non m¢ concesso,
leggo, rileggo, sfoglio quanti pit libri posso
sopra i Russi e sopra le Russie», confessa nel
1941, mentre rilegge la traduzione inglese
dell’ Evgenij Onegin puskiniano che non aveva
pil toccato «dopo un viaggio nel Caucaso e
nel Turchestan»'®.

Pamore e la curiosita di Ojetti per la
letteratura e I'arte russa non si affievoliscono
nemmeno negli ultimi anni della sua vita. «In
questi giorni uscird presso Sansoni una mia
nuova Storia della letteratura russa illustrata»,
gli scrive Ettore Lo Gatto nel gennaio 1942,
«Ve ne fard mandare un esemplare. Se un
giorno l'interesse che avete per le cose russe,
Vi spingera a scriverne di nuovo, ricordatevi
di me»™. E se I'Onegin nella versione di Lo
Gatto spodesta la tanto amata traduzione
inglese®, il libro che accompagna Ojetti nei
suoi ultimi giorni, quasi a chiudere il cerchio,
¢ quella stessa Madre di Gor’kij che tanto lo
aveva colpito quasi quarant’anni prima: «dai
libri che leggi», aveva scritto, «posso giudicare
la tua professione, cultura, curiosita. Dai libri
che rileggi conosco la tua eta, la tua indole,
quello che hai sofferto, quello che speri»'.

10. A. FARGE, I/ piacere dell'archivio, trad. di S. Contarini Hak e G. Pistoso, Verona, Essedue Edizioni, 1991, p. 7.
11. 1. Zann1 RosieLLo, Andare in archivio, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 209.

12. A. FARGE, 1] piacere dell archivio, cit., p. 7.

13.U. OyeT1, Domande (Russi e Russia), «Corriere della Sera», 11 novembre 1941, p. 3.
14. Lettera di E. Lo Gatto a U. Ojetti del 28 gennaio 1942, GNAM, FO, Serie 2, fasc. Prof. Lo Gatto Ettore.

15. Anche per le illustrazioni di N.V. Kuz'min che «si ¢ attenuto in modo evidente alla maniera di Puskin disegnatore e
cio rende perfino pit attraenti i suoi disegni», lettera di E. Lo Gatto a U. Ojetti del 1° dicembre 1941, in ibidem.

16. U. OyeTT1, Sessanta, Milano, Mondadori, 1937, p. 54.
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foto

Mercato in Russia, 1910 (BNCEF, FO, a. 14, 20 | concess. Min. Cult./ BNCF)
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Carrroro I1

LE“LETTERE ASIATICHE”

I1.1. Il reportage giornalistico

«Gent.mo signor Torelli,

Avendo saputo a Milano, in redazione, che
con I'anno nuovo uscird un supplemento del
Corriere illustrato, le propongo di scrivervi da
Roma e in genere dall'Italia centrale (io sono
un nomade!) un corriere settimanale vario e
multicolore — uomini, avvenimenti, paesaggi,
notizie — simile a quello che fa sul journal
Restif de la Bretonne [...] col titolo Pa// Mall
Gazette ¢ nell Echo de Paris La Cagoule col
titolo Choses et gens qui passent. Dovendo
avere questo supplemento grande circolazione
nellTtalia centrale cio potrebbe anche esser
utile. Io cercherei di renderlo anche piacevole,

— forse!»!

La proposta di Ugo Ojetti a Eugenio Torelli
Violler dell'1l ottobre 1898 prende corpo
in una rubrica, intitolata “La settimana del
vagabondo™, che per molti aspetti puo essere
considerata un antecedente dei suoi famosi
‘elzeviri® sulla Terza pagina del «Corriere

Qua & ’Europa. Tutto l'orizzonte & irto di comignoli
e di camini fumanti e il cielo vespertino
se ne annebbia, basso e pigro.

Ugo Ojetti

della Sera» e dei suoi successivi reportage di
viaggio, tra cui quello in Russia del 1910.

Nella storia del giornalismo italiano, il nome
di Ojetti & legato soprattutto alla pagina
della cultura, la Terza pagina, la cui nascita
¢ sancita convenzionalmente il 2 dicembre
1901, quando il «Giornale d’Italia» dedica
ur’intera pagina (la terza, appunto) alla
tragedia dannunziana Francesca da Rimini®.
Ciononostante, gia prima di questa data era
sorta la necessita di ritagliare uno spazio —
una colonna sulla Terza pagina, oppure un
articolo tra la seconda e la terza (articolo
di risvolto) — per la cultura e l'arte, quale
momento di evasione dagli eventi politici
e cronachistici. La Terza pagina si diffonde
presto anche sulle altre testate. Sul «Corriere
della Sera», diretto allora da Luigi Albertini
con l'ausilio del fratello Alberto (che aveva
voce in capitolo sulla scelta dei collaboratori e
sull'aspetto della pagina), questo ‘contenitore’
si allarga anche ad altri aspetti della vita
culturale italiana e straniera (traicollaboratori

1. Lettera di Ojetti a E. Torelli dell’11 ottobre 1898 (Spoleto), ASACS, Carteggio, fasc. 802C.

2. Sulla storia dei supplementi del «Corriere» e delle collaborazioni in particolare con «La Lettura» dell'«onnipresente
Ojetti, vedi G. LicaTa, Storia del Corriere della Sera, prefazione di G. Are, Milano, Rizzoli, 1976, pp. 93 e segg.

3. Enrico Falqui considera questa denominazione uno dei tanti ‘errori’ legati alla definizione di Terza pagina, cfr. E.
Favqut, Nostra «Terza pagina», Roma, Canesi, s.a. [1965], p. 9 (anche in E. FaLqui, Giornalismo e letteratura, Milano,

Mursia, 1969).

4. A. BERGAMINI, Nascita della terza pagina, «Nuova Antologia», CDLXV, 1955, 1859, pp. 347-362. Vedi anche E.
Favqut, Nostra «Terza paginay, cit., p. 14 che considera quello di Alberto Bergamini — ideatore della Terza pagina — un
«giusto merito». Sulla evoluzione ma anche sulla crisi della Terza pagina nel periodo bellico cfr. L. BENaDUSI, I/ «Corriere
della Sera» di Luigi Albertini. Nascita e sviluppo della prima industria culturale di massa, Roma, Aracne, 2012, p. 31.
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si annoverano Luigi Pirandello, Ada Negri,
Gabriele D’Annunzio) e, soprattutto, ai
reportage di viaggio®. Sono proprio questi
ultimi, insieme alle corrispondenze dalle
capitali europee, «a rappresentare il tratto
distintivo del quotidiano milanese, intento
a sprovincializzare il paese attraverso questa
attenta  ricognizione degli
internazionali»®. Benché in molti — tra cui
lo stesso Ojetti — avessero scritto reportage
di viaggio’, ¢ Luigi Barzini Senior (1874-
1947), suo caro amico®, a tratteggiare i
contorni della figura dell'inviato. Nel 1900,
dopo aver studiato alcuni mesi inglese a

avvenimenti

Londra per volere di Albertini’, Barzini
viene catapultato in Cina, per poi occuparsi
spesso di Russia e non solo: nel 1907,
gia corrispondente a Pietroburgo, viene
inviato al seguito del principe Scipione
Borghese alla celebre corsa automobilistica
internazionale Pechino-Parigi, promossa
dal quotidiano francese «Le Matin»'.
I reportage di Barzini, divenuto prototipo
stesso dell'inviato speciale’, portano il
lettore italiano in luoghi esotici e lontani —
Vladivostok, Irkutsk, Tomsk, Krasnojarsk,
Omsk, Tjumer’, Ekaterinburg, lungo i flumi
Enisej, Kama, Volga, Moscova — e descrivono

5. E Torelli stesso a plasmare la figura del «redattore viaggiante», cfr. A. MoroN1, A/lle origini del Corriere della Sera. Da
Eugenio Violler a Luigi Albertini, Roma, Franco Angeli, 2005, p. 10. Come osserva Simona Colarizi, «<mese dopo mese,
Albertini perfezionava e velocizzava la macchina “Corriere” con innovazioni tecniche e con I'assunzione di collaboratori
e di corrispondenti, un ruolo nel passato quasi sconosciuto», S. Covarizi, I/ Corriere nell'etir liberale. Profilo storico, in
S. Covarizi, L. BENaDuUSsI, Storia del «Corriere della Sera», a cura di E. Galli della Loggia, vol. 2, t. I, Milano, Rizzoli-
Fondazione del Corriere della Sera, 2011, p. 21.

6. L. BeNapust, I/ «Corriere della Sera» di Luigi Albertini.. ., cit., p. 34.

7. Gia per «La Tribuna» era stato corrispondente in Egitto per gli scavi di Luxor. Ojetti si era laureato in giurisprudenza
I'11 luglio 1892, discutendo una tesi dal titolo La confederazione balcanica, preludio apparente di una carriera diplomatica,
«che gli prometteva 'appagamento di quella avidita di vedere, vivendo allestero e viaggiando, che era nei suoi sogni:
proprio con questa prospettiva probabilmente aveva studiato il francese e 'inglese e li usava disinvolto». Archiviato
non senza amarezza questo progetto, probabilmente per ragioni di salute, Ojetti vede una possibilita di viaggiare nella
«consolante alternativa» dell’attivita di inviato speciale, L. Pompivy, La giovinezza di Ojetti, in A Spoleto tra ottocento e
novecento, Spoleto, Banca Popolare di Spoleto, 1966, p. 67.

8. A testimonianza della lunga amicizia di queste due ‘anime’ del giornalismo italiano, vedi il carteggio conservato alla
GNAM. Ricorda ad esempio Luigi Barzini Junior, dopo aver ricevuto il 1° ottobre 1947 le condoglianze della moglie di
Ojetti: «La scomparsa di mio padre assottiglia ancora le file cosi ricche di uomini, tra cui il suo illustre marito. Ricordo la
cordialita e I'amicizia di papa e Ugo Ojetti, la festa quando Ojetti era a pranzo da noi — con noi ragazzini», GNAM, FO,
Serie 2, fasc. Barzini Luigi (giornalista), Barzini Pesavento Mantica (moglie di Luigi).

9. Ad Ojetti va, in fondo, riconosciuto un merito ‘indiretto’ per la scoperta di Barzini. Nel 1899 Albertini propone a Ojetti
di trasferirisi in Inghilterra per qualche anno, ma questi rifiuta. Negli stessi giorni a Roma Albertini conosce Barzini,
allora collaboratore de «Il Fanfulla»: «Albertini propone a Barzini di andare a Londra e vivere in una pensione [...] e per
sei mesi non doveva badare che a imparare I'inglese. Barzini accetta. Dopo tre mesi [...] Albertini gli chiede di mandargli
per lettera i telegrammi che lui farebbe [...]. Lo pubblicano subito, grande successo [...]. E allora la sua fama si formo e
ando sempre aumentando», BNCEF, FO, cass. 58, ins. 7, Diario di Fernanda 1910 (9 maggio-31 ottobre), pp. 333-334. Su
Barzini vedi anche S. CoLar1z1, Luigi Barzini. Una storia italiana, Venezia, Marsilio, 2017.

10. L. BARZINI, La meti del mondo vista da un'automobile. Da Pechino a Parigi in 60 giorni, Milano, Ulrico Hoepli Editore,
1917. Scrive Barzini: «Un giornalista ¢ sempre disposto a considerare lo smarrimento d’un suo telegramma come una grave
sciagura. Egli ha un po’la passione dello storico, e un dispaccio perduto rappresenta una lacuna irreparabile nellimmediata
storia che egli scrive. E poi, ¢ anche in lui un certo affetto paterno per quelle sue affrettate registrazioni di fatti, e le accompagna
col pensiero nel loro cammino; calcola le ore che impiegheranno a giungere a destinazione, [...] le differenze di tempo fra
regione e regione [...]. Alla puntualita d’'un servizio giornalistico concorrono talvolta le piu svariate circostanze, la rapidita di
un cavallo, lonesta di un cinese, il bel tempo. Lincertezza sulla sorte del proprio lavoro ¢ una delle pene pitt angosciose per
un corrispondente in lontane regioni, [...] isolato, alloscuro di tutto, sperduto nel dubbio», Ip., La corsa Pechino-Parigi,in Dal
giornalismo alla letteratura, a cura di G. Afeltra e S. Cirillo, Milano, Einaudi Scuola, 1994, p. 109.

11. Vedi P. Pancrazi, L'inviato speciale, «Corriere della Sera», 21 settembre 1943, ried. in Ip., Della tolleranza, a cura di
P.P. Trompeo, Firenze, Le Monnier, 1955, in part. pp. 115-119.
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non solo il paesaggio naturale, ma anche gli
usi e i costumi, il cibo, ecc. «Certo», nota
Colarizi, «eguagliare i successi del grande
Barzini non era facile; eppure bisognava
ingaggiarsi, perché le corrispondenze
dallestero erano diventate proprio i fiori
allocchiello del quotidiano»'. Ojetti viaggia
dunque nelletd doro degli inviati (si pensi,
almeno in Italia, ai reportage di Edmondo
De Amicis sul quotidiano fiorentino «La
Nazione»™), in cui il mondo vive «una prima
stagione di globalizzazione» e «si riempie di
strade ferrate, di banche, di fili del telegrafo,
di cannoniere»”. Allo stesso modo si va
definendo la tipologia della narrazione dei
reportage, confinata sovente a una «scrittura
in transito»'® — sara questo il caso di Ojetti,
costretto spesso a lavorare in treno o di notte
in albergo’” — modulata sulla «velocita o
addirittura sulla fretta con cui si passa dalla
commissione allo svolgimento del lavoro,
dalla testualizzazione alla consumazione
pubblica»'®.

Se il reportage narrativo ¢ gia al
centro di una annosa querelle tra chi
vorrebbe incasellare questo genere quale

sottoprodotto della letteratura di viaggio,
la questione diventa ancor piu spinosa per
il reportage giornalistico che presenta non
solo uno spiccato ibridismo ma anche rigide
contingenze Indagando
la natura dei reportage di Alberto Moravia,
Petrocchi:  «complessa
dunque appare l'individuazione dei margini
di autonomia lasciati in quegli anni dalla
direzione di un quotidiano al vasto drappello
di scrittori-viaggiatori le cui corrispondenze
affollavano la terza pagina»". Considerazioni
valide, a nostro avviso, anche per un giudizio
sui reportage ojettiani.

La Russia entra nellorizzonte di Ojetti-
inviato del «Corriere» gia nell'estate 1899,
mentre ¢ in viaggio nell’'Europa del Nord:
Albertini lo incarica di seguire la partenza
della spedizione del Duca degli Abruzzi
al Polo Nord e, salpata la Stella Polare
da Trondhjem per le tappe successive, gli
propone di recarsi ad Archangel'sk per
120 cani».
Ojetti, s'industria per raggiungere il porto
russo via mare, ma per 'assenza di «piroscafi
a causa dei ghiacci e della stagione tardiva»

storico-culturali.

nota Francesca

assistere all'«imbarcamento di

12. S. Covarizi, I/ Corriere nell eta liberale. .., cit., p. 28.

13. E su altri quotidiani. Alcuni stralci dei suoi reportage di viaggi diversi (Spagna, Parigi, Marocco e altri) sono riportati

in E. De Amicrs, Inviato Speciale, Torino, Sei, 1986.

14. L. Benapust, 1/ «Corriere della Sera» di Luigi Albertini.. ., cit., p. 43.

15. N. BoTTIGLIERI, Lesperienza di viaggio nell epoca della sua riproducibilita narrativa,in Camminare scrivendo. Il reportage
narrativo e dintorni, a cura di N. Bottiglieri, Cassino, Universita di Cassino, 2001, p. 19. E Ojetti era un «viaggiatore
instancabile che faceva dell’Avanguardia tecnologica una parte imprescindibile della propria vita», F. CANALL, Editoriale e
Presentazione, in Ugo Ojetti (1871-1946) critico tra architettura e arte, a cura di F. Canali, Firenze, Alinea Editrice 2008, p.
10 («Bollettino della Societa di Studi Fiorentini», 14, 2005).

16. G. Norr1, Ai Piedi della Torre: Emerson e il reportage trascendentalista, in Camminare scrivendo. .., cit., p. 91.

17. dl reporter funziona come un accumulatore», osserva Ryszard Kapusciriki, «quando raccoglie e immagazzina la realta,
non ha il tempo di scrivere. Il paradosso della mia professione ¢ che la letteratura scaturisce dal viaggio, e il viaggio
impedisce di scrivere», R. KapusciNki, Autoritratto di un reporter, a cura di K. Strgszek, trad. di V. Verdiani, Milano,
Feltrinelli, 2006, p. 38.

18. G. Norzi, Ai Piedi della Torre..., cit., pp. 93-94. Come nota Falqui «gli articoli dei viaggiatori variano quanto i
viaggiatori stessi e il loro gusto e il loro intento e il loro modo. Alcuni viaggiatori lavorano sul vivo, altri sulla memoria.
Chi su due piedi, cammin facendo, e chi da fermo tornato a casa. Chi bada pili agli uomini e chi ai luoghi», E. FaLqur,
Nostra “Terza Paginad”, cit., p. 156.

19. F. PeTrOCCHL, Una sosta portoghese’ in Estremo Oriente: Alberto Moravia a Macau, in Camminare scrivendo. .., cit., p.

259.
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— come racconta a Giuseppe Primoli — ¢
costretto ad optare per la ferrovia. Scrive ad
Albertini non senza un certo scoramento:
«Andare ad Arkangel — dato che non vi ¢
ferrovia se non Mosca-Arkangel e lentissima
cio¢ in cinque giorni e da qui in undici
glorni Ji filara — mi sembra stranamente
sproporzionato allo scopo di veder mettere
su la nave 120 cani in un giorno o due — ché
viaggiando in ferrovia come una lettera o un
baule non potro davvero farvi descrizioni di
luoghi. Del resto, anche rischierei di arrivare
a nave partita»®. Albertini probabilmente
insiste e, cosi, Ojetti da Trondhjem si
precipita a Uppsala per ‘inseguire’ i cani da
slitta, in un viaggio sempre piu incerto e
faticoso come confida a Primoli:

«Conte gentilissimo, le scrivo dalla stazione
di Upsala aspettando il treno per Stockholm.
Forse giasapra che mezzo mese fa fui mandato
dal solito Corriere della Sera ad assistere alla
partenza del Duca degli Abbruzzi per il
nord. A Cristiania son rimasto venti giorni.
La Stella Polare ¢ partita lunedi matt[ina].
E lunedi nel pomeriggio io son partito per
Trondhjem sperando di poter andar ad
Arkangelsk sul Mar Bianco [...] per mare.
Ma a Trondhjem ho saputo che non vi son
piroscafi tra Vardo e Arkangelsk a causa dei
ghiacci e della stagione tardiva. Cosi son
dovuto tornare indietro dopo essermi goduto
la cattedrale e il fjord infinito di Trondhjem

— e jermattina son partito da lassi dove
faceva freddo e stamane dopo ventiquattrore
di treno sono arrivato qui dove fa un caldo
d’agosto. Stasera sard a Stochkolm e, credo,
ne ripartird domani sera per Pietroburgo
— Jaroslaw — Arkangelsk. Altri sette giorni
di viaggio. Veramente vedere il mondo cosi
di corsa stanca, se non altro, il fiato; ma il
paesaggio in cima alla Dofrine e tra la neve
di jermattina dal treno & qualcosa che puo
ricompensarmi della fatica [...]. Io conto di
essere in Italia (via Mosca-Vienna) a mezzo
luglio»?.

I faticosi piani di Ojetti, tuttavia, vanno
all'aria e una settimana dopo si ritrova in
albergo, a Milano, nella sua «camera di
malato»: come spiega a Primoli, durante il
«viaggio tra Trondhjem e Stokholm — 26
ore — mi sono buscato un reumatismo alla
guancia sinistra. Da principio pareva una
cosa da nulla. Poi [...] laltro jeri arrivai a
Milano con una guancia grossa come un
cocomero. Impiastri di semi di lino: ecco
tutta la cura che mi fa sembrare qualcosa di
incerto tra la foca barbuta e la suocera col
mal di denti»?.

La conoscenza diretta della Russia europea
quindi sfuma, ma loccasione si ripresentera
di Ii a pochi anni, preceduta da una «gita in
Albania»® nel 1901 — «alla ricerca di echi
omerici, virgiliani e byroniani»* — e da un
viaggio nella Russia asiatica nel 1903.

20. AsCdS, Carteggio, fasc. 802C.

21. Lettera di U. Ojetti a G. Primoli del 15 giugno 1999 (Uppsala), GNAM, FO, Serie 2, fasc. Conte Primoli Giuseppe.
22. Lettera di U. Ojetti a G. Primoli del 21 giugno 1999 (Milano), in ibidem.

23. Lettera di U. Ojetti a L. Albertini del 9 maggio 1900 (Roma), AsCdS, Carteggio, fasc. 802C. Al viaggio, avvenuto
nel 1901, Ojetti dedichera una serie di “Lettere” pubblicate sul «Corriere della Sera» dal 15 luglio al 16 settembre dello
stesso anno, e un pezzo illustrato per «La Lettura» (Sulle Alpi Albanesi, 1,1901,11, pp. 1005-1012), materiali poi raccolti
in volume (L'A/bania, Torino, Roux e Viarengo, 1902), considerato «one of the most beautiful Italian books concerning
Albania», A. CALORE, The Land of the Dawning Sun. Italian gazes out to Albania from the beginning of 1900 to present day,
«Academicus», 2019, p. 155. Altri reportage di Ojetti sul «Corriere della Sera»: “Lettere dall’ America” (6 luglio-6 ottobre
1898, poi in U. OyeTTI1, L'America vittoriosa, Milano, Treves, 1899), le “Lettere boreali” (1° giugno-al 17 luglio 1889); piu
tardi le “Lettere egiziane” (31 gennaio-8 marzo 1906), in occasione del suo viaggio di nozze.

24.S. Covrarizi, I/ Corriere nell eta liberale. .., cit., p. 28.
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I1.2. “Lettere” dalla Russia asiatica

Nell'agosto del 1903 Ojetti visita il Turkestan
russo e il Caucaso. Il viaggio ha una lunga
gestazione per quel che riguarda visti e
documenti. Gia a luglio Ojetti cerca un
appoggio istituzionale alla missione che trova
in Nunzio Nasi (1850-1935), allora Ministro
della Pubblica Istruzione:

«Ella mi ha fatto manifestare il proposito che
ha di recarsi prossimamente nel Turkestan
russo, ¢ il desiderio di avere un appoggio
ufficiale per potere compiere col maggior
profitto il viaggio stesso.

Per farle cosa grata e nell'interesse dell’arte,
di cui Ella & valoroso conoscitore, accolgo di
buon grado il suo desiderio; anzi La prego di
esaminare e studiare, col suo fine gusto artistico,
imonumenti e le opere d’arte di quella regione.
Tanto pit volentieri Le affido siffatto incarico,
in quanto che Ella offre in questa circostanza
la sua graziosa opera a questo Ministero, senza
porgere aggravio allerario dello Stato, e senza
attendere altro compenso che un sincero plauso
al suo nobile disinteresse e la riconoscenza di
quanti amano l'arte.

Dal risultato poi del suo viaggio e delle sue
osservazioni artistiche desidero avere da Lei
una relazione, la quale, ove Ella lo gradisca,
potra essere pubblicata nel Bollettino ufficiale
di questo Ministero.

11 Ministro»®.

Linvestitura ufficiale smuove e velocizza
la pratica per lottenimento del visto che si

conclude proprio alla vigilia della partenza.
11 2 agosto Ojetti da Parigi scrive a Luigi
Albertini:

«Parto da qui giovedi per il viaggio nel
Turkestan russo, non v’ho scritto prima perché
la lettera di missione del Nasi mi & giunta
solo dieci giorni fa, 'ho dovuta mandare a
Pietroburgo; ¢ da Malvano non ho avuto le
lettere che laltro jeri. E finché non ero sicuro
di avere tutte le facilitaz[ioni] e i permessi,
era inutile scrivervi. Dunque (salvo rifiuti di
passaporto pel colossale sciopero di Baku che
pare si estenda nel Caucaso, - rifiuti che sapro a
Roma) io mi imbarchero il 16 da Ancona [...].
Se tutto, in massima, vi va bene, scrivetemi a
Roma la vostra accettazione e mandatemi 1 il
danaro e la tessera»?.

Alla lettera Albertini acclude la bozza della
Convenzione” che offre una serie di preziose
informazioni sulla tipologia di contributo
che la testata si aspettava dal suo inviato. Da
questo accordo preliminare affiora in primo
luogo Tlitinerario che — partendo da Ancona
il 16 agosto — tocchera: «Constantinopoli,
Batum, Baku, Ciarnavosk, Merf, Bucara,
Samarcanda, Taskent, visitando il Turkestan
russo e il Caucaso», nell'arco di circa due
mesi. In caso di rientro anticipato «Ugo Ojetti
rimborsera il “Corriere della Sera” in ragione
delle minori spese fatte e del minor numero
di articoli che scrivera». La Convenzione
prevede linvio da parte di Ojetti di dodici
lettere per il «Corriere della Sera», «scritte

25. Lettera di N. Nasi a U. Ojetti del 16 luglio 1903, GNAM, FO, Serie 2, fasc. Onorevole Nasi Nunzio. Ministro della
Pubblica Istruzione. Sulla lettera vi ¢ un appunto in russo a firma del conte Aleksandr Keller, segretario dell’ Ambasciata
imperiale russa a Roma: «Con questo ’Ambasciata Imperiale certifica 'autenticita della firma del Ministro Italiano della
Pubblica Istruzione N. Nasi» che «raccomanda il signor Ojetti, in procinto di partire per la Russia per fini scientifici». Su
Keller vedi ASMAE, DG Personale, Serie X, Russia 2, b. 32, fasc. 1906. Ringrazio Agnese Accattoli per la segnalazione

dei materiali su Keller.

26. Lettera a L. Albertini del 2 agosto 1903 (Parigi), AsCdS, Carteggio, fasc. 802C. Giacomo Malvano (1841-1922),
senatore e diplomatico italiano, al tempo del viaggio di Ojetti Segretario Generale del Ministro degli Affari Esteri. Fu
anche uno dei fondatori della Societd Geografica Italiana. Il 24 luglio scrive a Ojetti esortandolo a inviare la lettera di

Nasi all' Ambasciata di Pietroburgo, cfr. GNAM, FO, Serie 2, fasc. Malvano Giacomo. Senatore.

27. Convenzione del 4 agosto 1903 su carta intestata del Corriere della Sera. Direzione, AsCdS, Carteggio, fasc. 802C.
Una copia & conservata anche presso BNCEF, mss.d.o. 250, P.V.P, 5-1. fasc. Senatore Albertini Luigi (Corrispondenza
fino a tutto il 1923).
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dal luogo che esse illustreranno o dai luoghi
immediatamente vicini. Tutte dovranno
essere spedite durante il viaggio» pena una
riduzione del compenso. Ai contributi per
il «Corriere» si aggiungono due pezzi per la
«Lettura», i cui argomenti «saranno fissati al
ritorno». Interessante ¢ la nota — formulata
nella bozza e inserita nella Convenzione —
sulla natura stessa dei pezzi: «Gli articoli pel
“Corriere” saranno veri Reisebilder. La qualita
loro essenziale sara di trattare molte cose in
forma divertente, in modo che ognuno riesca
un interessantissimo elzeviro». In aggiunta:
«Ugo Ojetti non dovra sottacere nulla di quel
che ha veduto; far quasi un diario completo
del viaggio. Questa ¢ la miglior forma per
interessare e per divertire, e anche la miglior
forma per scrivere presto in viaggio, senza
adottare la struttura dell’articolo, salvo casi
speciali». Ojetti doveva anche preparare un
cappello introduttivo sulla natura del viaggio.
Lesperienza diviaggio « da consumare sempre
in ‘diretta’»*® diventa in fondo preannuncio
dell’attuale condizione dell'homo videns:
seguendo sia il paradigma delle “Lettere
asiatiche” e, piu tardi, delle “Cose viste in
Russia”, sia la politica dell'editore, i reportage
dei cicli ‘russi’ di Ojetti non si limitano mai
al solo paesaggio, ma raccontano quel che
I'inviato vede per le strade, nella societa, con
una costante «vocazione all’attualita»?’, al

contesto politico-sociale, ai costumi e gli usi.
La Convenzione prevede un compenso
forfettario di 2000 franchi e include
una clausola sulla proprieta letteraria e
sullesclusivita dei materiali per il «Corriere
della Sera»®. Ojetti ha delle riserve sia sulla
cifra indicata (che doveva essere di almeno
200-300 franchi in piu), sia soprattutto sul
numero degli articoli destinati alle pagine
del «Corriere»: «Anche la clausola di scrivere
tutte e dodici le lettere, ¢ un po’... tirannica.
Avevo detto 10, cinque al mese; due al
ritorno. Con quel caldo, la fatica di vedere
e di studiare... Ma che posso farci? Devo
accettare anche questa clausola»®’.

Studiato litinerario, che prevede una sosta a
Costantinopoli in attesa del piroscafo, Ojetti
propone a Albertini uno o due pezzi non
legati al ciclo dei dodici gia concordati (che
«devono essere naturali dal Caucaso e dal
Turkestan»®), «una o due lettere di politica
o daltro da Costantinopoli posso farle.
Le volete? Se non le voleste..., che posso
farne? Ma ditemi di si»**. Nella stessa lettera
suggerisce un titolo provvisorio per le dodici
lettere che poi diverra quello definitivo:
“Lettere asiatiche™*.

Come gia indicato nella Convenzione, i
contributi di Ojetti hanno un taglio da
lettera di viaggio o, ancor piu, da pagina di
diario con l'intento di divertire il lettore. Nel

28. N. BoTTIGLIERI, Lesperienza di viaggio. .., cit., p. 8.

29. Ibidem.

30. «Ugo Ojetti non potra pubblicare nulla su questo tema se non due mesi dopo aver dato I'ultimo articolo alla “Lettura’

»

e, in ogni caso, non potra utilizzare cio che ha dato alla “Lettura” se non dopo che questa rivista ha pubblicato gli articoli»,
Convenzione, cit. Per quanto riguarda I'indicazione in franchi dei compensi di Ojetti, le cifre corrispondevano a quelle
delle lire di allora in virti del'Unione monetaria latina, in vigore in Europa fino al 1927.

31. Lettera di U. Ojetti ad A. Albertini del 5 agosto 1903, cit. Sul’amministrazione del quotidiano vedi ad esempio L.
Benapusy, 17 «Corriere della Sera» di Luigi Albertini..., cit., pp. 96 e segg.

32. Lettera del mercoledi sera di Ojetti ad Albertini, AsCdS, Carteggio, fasc. 802C.

33. Ibidem. La risposta, con ogni probabilit, & affermativa cfr. U. OyerT1, G/i avvenimenti nei Balcani, «Corriere della
Sera», 2 settembre 1903, p. 1.

34. «Vi manderd da Spoleto l'articoletto-cappello per le lettere asiatiche. Va bene questo primo titolo?», Lettera del
mercoledi sera di Ojetti ad Albertini, cit. Questi articoli, infatti, nascono come lettere «da porto doppio, impostate con
dei francobolli da 15 centesimi [...] indirizzate a quell'amico che per il giornalista ¢ sempre il suo Lettore», O. VERGANT,
L’Oriente di Barzini, «Corriere della Sera», 31 ottobre, 1959, p. 3.
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complesso tali scritti in Asia possono essere
considerati un ciclo formato da testi dalla
diversa intonazione e funzione (intervista,
schizzo, descrizione, aneddoto) che, nel loro
insieme, possono avvicinarsi tipologicamente
al reportage narrativo caratterizzato da una
certa «poetica del frammento»®. Lunita
compositiva ¢ data dal viaggio, dalla meta del
viaggio — la Russia asiatica —, dalla colonna
di risvolto in cui il racconto odeporico trova
spazio (tra la prima e la seconda pagina del
«Corriere»), dalla presenza, talora, di una
mappa in cui sono indicati i luoghi visitati
e, soprattutto, dal principio unificatore
delle “Lettere”. Come si evince sia dagli
appunti, nonché da diversi passi degli articoli
pubblicati, Ojetti rilegge alcuni capitoli del
Milione e si lascia guidare dagli itinerari di
Marco Polo, nonché dalla storia mitica dei
luoghi che attraversa, a cominciare dall’antica
Colchide. Osserva Rossana Bonadet, «<sono le
storie raccontate, o le storie dipinte, a creare
attorno a un luogo un brusio immaginario
e semiotico capace di generare memoria e
desiderio»®. I Reisebilder variano in rapporto
alla cultura del viaggiatore, ai suoi riferimenti
e associazioni mentali, come nota Susan
Bassnett:

«l cartografo, il traduttore e lo scrittore
viaggiatore non sono dei produttori ingenui
di testi. Le opere da essi create partecipano
ad un processo di manipolazione che, pur
dissimulandosi, forma e condiziona il nostro

modo di rapportarci alle altre culture. I
cartografi producono testi che possono
essere usati in situazioni molto specifiche,
i traduttori intervengono nel
interlinguistico attraverso la scelta di ogni
vocabolo, gli scrittori di viaggio si pongono
costantemente in rapporto sia alla loro cultura
di appartenenza che al contesto che stanno
descrivendo»®’.

transfer

In primo piano negli scritti di Ojetti affiora
precipua alla  situazione
politica del Paese visitato, un immediato
collegamento alla sua storia passata e al
paesaggio che lo contraddistingue, il gusto
per 'aneddoto, per i realia di vita e di costumi
e, soprattutto, lo sguardo onnivoro dello
studioso d’arte che non trascura monumenti
architettonici, agglomerati di case e quartieri,
chiese, moschee e musei. La sua scrittura si
tinge allora in ogni passaggio di colori vividi,
screziati, per delineare i contorni precisi
del mondo orientale, i ritratti minuziosi
dei suoi abitanti (finanche l'andatura), le
abitudini, la religione, i costumi di donne e
uomini d’Oriente; il risultato ¢ un panorama
quasi fotografico di successive e suggestive
inquadrature, un collage multicolore di visioni
e impressioni. Articolo dopo articolo emerge
lo sforzo continuo di ‘tradurre’ laltrui®®
senza cadere nella stereotipia, adeguando
lo stile giornalistico al registro elevato della
tradizione letteraria italiana® e giocando con
diversi registri compositivi con esiti ironici e
distaccati.

un’attenzione

35. R. KarusciNki, Autoritratto di un reporter, cit., p. 72.

36. R. BoNADEL, Viaggio in Georgia, in Italia Russia e dintorni. Piccola rassegna tipologica del viaggiare, a cura di U. Persi,
Bari, Stilo, 2013, p. 28. Bonadei segnala, inoltre, una serie di narrazioni di viaggio dell’Ottocento tra cui quelle di Luigi
Serristori (1793-1857) che fu colonnello nellesercito zarista negli anni successivi all’annessione della Georgia all Tmpero

russo, cfr. pp. 34 e segg.

37.S. BASSNETT, La costruzione delle culture nei racconti di viaggio, in EAD., Introduzione critica alla letteratura comparata,

trad. di F. Sinopoli, Roma, Lithos, 1996, p. 151.

38. Come nota quasi in chiave lotmaniana Kapuscinki, «Il pit delle volte definirei la mia professione come quella di un
traduttore. Traduttore non da una lingua all’altra, ma da una cultura all’altra», R. KapusciNk, Autoritratto di un reporter,cit., p. 19.

39. Cfr. L. NarD1, I/ primo passo. Note sulla formazione di un giornalista letterato: Ugo Ojetti, Napoli, Edizioni Scientifiche

Italiane, 1990, p. 57.
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Carrroro IIT

MAKSIM GORKIJ A FIRENZE

II1.1. D’arrivo in Italia

Scrittore tra i pit controversi e amati in
Russia, Maksim Gorkij (pseud. di Aleksej
Maksimovi¢ Peskov, 1868-1936) ¢ stato
una figura emblematica di romanziere
rivoluzionario, editore e uomo politico, con cui
hanno interagito generazioni di intellettuali
russi e stranieri. Sulla sua personalita e sulla
sua opera sono stati vergati innumerevoli libri
e saggi, né si ¢ trascurato di rimarcare la sua
generositd, la curiosita intellettuale, il gusto
per la celia, il sostegno a prosatori e poeti
esordienti, la costante sensibilita per gli ultimi
e gli emarginati.

La figura di Gorki divento presto popolare a Firenze.
Ugo Ojetti

Originario  di Niznij Novgorod, questo
«vagabondo divoratore d’infinite distanze»!
giunge per la prima volta in Italia dopo un
breve e sofferto viaggio negli Stati Uniti,
finalizzato a raccogliere fondi per lattivita
rivoluzionaria (I'insuccesso della missione ¢ in
parte legato alla presenza della sua compagna
Marija Fedorovna Andreeva, 1868-1953)>.

Ancora prima dell’arrivo a Napoli nel 1906
il nome di Gorkij era ben noto in Italia®
non solo ai socialisti ed intellettuali ma
anche ai lettori comuni: alcune sue opere
erano gia state tradotte, talora accompagnate
da articoli o introduzioni sulla sua vita ed
opera®. Drammi di Gorkij erano stati messi

1. E. SETTANNI, Ricordo personale di Massimo Gorki il ‘grande vagabondo”,in Ip., Scrittori stranieri a Capri, Napoli, Edizioni
“La Conchiglia”, 1986, p. 58.

2. Cfr. F. Hovrzman, 4 Mission that Failed: Gor'kij in America, <The Slavic and East European Journal», 6, 1962, 3, pp.
227-235. La notizia giunge anche in Italia: «La scoperta che la donna che accompagnava Massimo Gorki non era la
sua sposa legittima, ha provocato a New York una grande impressione. Lo scrittore russo venne espulso dall’albergo ove
era alloggiato. Gorki si reco allora con la sua compagna in parecchi altri alberghi [...] tutti si rifiutarono di riceverlo»,
Traversie di Massimo Gorki a New York pel suo menage con l'attrice Andreiva, «Corriere della Sera», 17 aprile 1906, p. 2.
Sulla permanenza in America, cfr. N.E. BURENIN, § Gor'kim v Amerike, in Ip., Pamjatnye gody. Vospominanija, Leningrad,
Leninzdat, 1967, pp. 84-106; vedi anche M. Gorki, In America, unica trad. autorizzata di C. Castelli, Roma, Enrico
Voghera Editore, s.a. La copia del volume di Ojetti & conservata al Gabinetto Vieusseux (ACGV, FO1895) e appare

sottolineata in pilt punti.

3. Cfr., ad esempio, F. DE RoBERrTO, Scrittori nuovi. Maxim Gorki, «Corriere della Sera», 20-21 dicembre 1901, pp. 1-2.
Costanti erano gli aggiornamenti sulle sue vicende giudiziarie: «Corre voce che lo scrittore Maxim Gorki sara esiliato in
Siberia», scrive ad esempio il «Corriere della Sera» gia nel 1901 (Da Pietroburgo, 22-23 ottobre 1901, p. 3). Su Gor’kij in
Italia cfr. L. Bykovceva, Gor'kij v Italii, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1975; P. Con1, Gor'kij Maksim, in Russkoe prisutstvie,
pp- 204-206.

4. Cfr. L. ToNiN1, Leggere Maksim Gor'kij in Italia, al Gabinetto G.P. Vieusseux, «Antologia Vieusseux», XXV, 2019, 74, pp.
5-32. Oltre alle versioni in italiano i lettori italiani del tempo leggevano abitualmente anche le traduzioni francesi (cfr.
ivi, p. 9). Per una ricognizione delle traduzioni di Gor’kij e dei saggi a lui dedicati sulla stampa italiana vedi la sezione
“La Russia nella stampa italiana (1900-1940)” sul sito www.russinitalia.it; Maksim Gor'kij nella stampa italiana: «Avantil>
(1896-) e il <Marzocco» (1896-1932),a cura di D. di Leo, E. Mari e L. Tonini, in M. Gor’kij, Ideologie russe e realta italiana.
Atti del convegno per il 150° anniversario della nascita di Maksim Gor'kij/Maksim Gor'kij, Rossijskie ideologiceskie konteksty i
ital janskie realii. Sbornik materialov konferencii k 150-letiju so dnja rozdenija Maksima Gor’kogo, a cura di M. Bohmig, L.
Tonini, D. Di Leo, O. Trukhanova, Roma, Universitalia, 2020, pp. 337-424.
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in scena in molti teatri italiani (anche falsi
drammi...)’: I piccoli borghesi al Mercadante di
Napoli nellottobre 1903, L'Albergo dei poveri
al Manzoni di Milano nel gennaio 1905, poi
ripreso in ottobre con Eleonora Duse®, I fig/i
del Sole al Verdi di Salerno nel 1907 della
compagnia Vitaliani-Duse’.

Grande seguito ha sulla stampa italiana
ogni vicenda privata o pubblica dello
scrittore: «Molta curiosita c@ intorno alla
vita di Massimo Gorki», scrive il «Corriere
della «quest’uomo,
vagabondaggio e dalla mendicita alla gloria,
quest’uomo, i cui libri corrono ora anche in
Italia tra le mani di tutti, ha qualche cosa
di misterioso che attrae»®. E quando, nel
gennaio 1905, viene nuovamente arrestato,
I'Ttalia si mobilita. Sul fronte istituzionale
viene promossa una mozione della Presidenza
della Camera sostenuta da alcuni deputati,

Sera», assurto  dal

tra cui Scipione Borghese (1871-1927)°.
Anche la sede della Fédération internationale
des étudiants (Corda Fratres), sorta nel 1889 a
Torino, lancia un appello al quale rispondono
intellettuali. Come osserva Nemi
(pseudonimo di A. Grillo), «I'ansia che tiene
tutta Europa attenta alla sorte che minaccia
il grande scrittore € una prova del suo valore
non soltanto artistico, ma personale».
Non sorprende quindi che al suo approdo a
Napoli il 26 ottobre 1906 sul transatlantico
“Principessa Irene”, accompagnato da Marija
Andreeva e dallamico segretario Nikolaj
Evgenevi¢ Burenin (1841-1926), Gorlkij
sia accolto da un bagno di folla". «IVarrivo
a Napoli — ricorda Burenin — e Tentusiasmo
degli italiani che hanno accolto Gor’kij con
uno straordinario fervore, ci hanno dato la

molti

sensazione di essere tornati a casa, dai nostri
cari»?. Linteresse in Italia verso Gor’kij non

5. Sul falso spettacolo gorkiano, Che wale... presentato a Torino nel 1902 e pubblicato anche sulla «Rivista d'Italia» (V,
1902, I1, pp. 205-224), cfr. E. GarETTO, Diffusione e ricezione del teatro di M. Gor'kij a Milano tra editoria e palcoscenico
(1903-1947),in M. Gor’kij, Ideologie russe e realti italiana, cit., pp. 308-309.

6. Dopo i successi parigini il 28 ottobre, con la compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, Eleonora Duse interpreta L'A/bergo
dei poveri in uno spettacolo di beneficienza, cfr. La Duse a Milano, «Corriere della Sera», 26 ottobre 1905, p. 3.

7. Si temeva che lo spettacolo potesse creare dei disordini: «lon. Giolitti aveva telegrafato al prefetto di Salerno perché
proibisse la rappresentazione. La celia ha prodotto [...] un principio di fermento, che, fortunatamente, ¢ stato subito
represso, per 'apertura degli ingressi del teatro», I figli del sole” di Massimo Gorki al teatro Verdi di Salerno, <11 Mattino»,
5-6 gennaio 1907, p. 2.

8. I vagabondaggio di M. Gorki, «Corriere della Sera», 4 gennaio 1905, p. 2. Vedi anche il lungo articolo da Pietroburgo,
siglato A.A. (Antonio Albertini?), La figura di Massimo Gorki, «Corriere della Sera», 6 marzo 1905, pp.1-2.

9. «Si ¢ diffusa la voce che nella vita di Massimo Gorki e in quella dei suoi compagni di fede, si voglia far scontare alla Russia
le sue aspirazioni a un assetto politico pitt consono di tempi nuovi e ai destini di quel popolo. Noi rappresentanti della volonta
popolare italiana, facciamo voti perché colla vita di Gorki e dei suoi compagni noti ed ignoti, sia risparmiata all'umanita una
grande offesa», Una mozione per Gorki, «Corriere della Sera», 31 gennaio 1905, p. 2. Sull’interesse in Italia per Gor’kij vedi
A. TAMBORRA, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Riviera ligure, Capri, Messina, Soveria Mannelli, Rubettino, 2002. Alla
Rivoluzione del 1905 lo stesso Ojetti dedica una serie di articoli pubblicati nella rubrica del Conte Ottavio “Accanto alla
vita” — «Ullustrazione italiana» — tra i quali: La soddisfazione dello zar, La rivoluzione russa e la rivoluzione francese, XXXII,
1, p.12; La Russia in rivoluzione, XXXI1, 5, p. 94; La rivoluzione russa e il fiasco di Tolstoi, XXXII, 48, p. 524.

10. Newm1, I/ nuovo dramma di Gor#i, cit., p. 735. Al suo arrivo a Napoli Gor’kij incontrera alcuni rappresentanti della
delegazione napoletana dell’associazione studentesca e il suo presidente Paolo Masci, cfr. I/ “Corda Frates” da Gorki, «I1

Mattino», 28-29 ottobre 1906, p. 4.

11. A memoria della traversata transatlantica, «I1 Giornale d’Italia» pubblica la testimonianza di un passeggero del
piroscafo: «Di qui a una settimana si stabiliranno a Sorrento [...] dove avranno agio di perfezionarsi nello studio
dell'italiano. Gia leggono con sicurezza, anzi la Andreeva sinora lo parla bene, quando riesce a vincere la eccessiva paura
d’usar bene forme men che corrette [...] & quindi facile comprendere di qual prezioso aiuto sia la coltissima donna al suo
Alexis [...] nello studio delle letterature straniere», VIATOR, Dodici giorni con Massimo Gorki, «Il Giornale d’Italia», 29
ottobre 1906, p. 3. Vedi anche la ricostruzione di Angelo Tamborra, Esuli russi in Italia..., cit., pp. 25 e segg.

12. N.E. BURENIN, V Italii, in Ip., Pamjatnye gody, cit., p. 107. Vedi anche P. Cazzovra, A Capri, fra compatrioti, pescatori
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si attenua negli anni successivi (¢ a Capri
dal 1906 al 1913, poi a Sorrento dal 1924
al 1933), con un’attenzione costante alla sua
personalita e ai suoi scritti'.

A Capri, allepoca gia centro intellettuale
internazionale, lo scrittore si stabilisce al
primo piano di Villa Blaseus, dove rimane
per cinque anni prima di trasferirsi a Villa
Behring, detta anche la “Casa rossa” per il
colore dei suoi mattoni, circondata da un
giardino rigoglioso con un «belvedere a picco
sul mare»™. Ben presto la sua residenza si
trasformainunvero e proprio quartier generale
dellemigrazione russa, «un luogo obbligato
di pellegrinaggio»
di idee rivoluzionarie, sede dall'agosto al
novembre 1909 della Scuola di partito per gli
operai, ideata per la costruzione di una nuova
cultura, «radicalmente alternativa a quella

e un vivace laboratorio

definita borghese»'®. Nella casa del canonico
De Maria, sorta di dépendance occupata
dagli ospiti, soggiornano in questi anni
personaggi emblematici della storia politica
e culturale russa, da Leonid Andreev ad
Aleksej Zolotarev, da Fedor Saljapin a Sergej
Rachmaninov, da Konstantin Stanislavskij
a Ivan Bunin, da Savva Mamontov a Lenin,
solo per citarne alcuni.

Quando dopo l'amnistia del 1913 Gorkij
rientra in Russia, non diminuisce I'attenzione
degli italiani per la sua attivita. Nel 1924
inizia il secondo e piu difficile soggiorno
italiano dello scrittore, che si stabilisce a Capo
di Sorrento nella villa “I Sorito”, dove rimane
— con leccezione di alcuni viaggi in Urss —
sino al 1933, in un esilio «assai intenso, aspro,
drammatico, diviso tra le “due” Russie, quella

espulsa dall’Europa occidentale e quella in

e scugnizzi, in Uno scrittore amaro’ nel paese dolce’. Maksim Gor'kij fra Capri, Sorrento e Mosca, a cura di M. Talalay, Capri,
Oebalus, 2006, pp. 27-41.

13. Non tutti gli intellettuali italiani accolgono Gor’kij con entusiasmo, alcuni sono scettici, ad esempio, verso la sua
immagine di intellettuale engagé che lascia la propria patria, cfr. Gorki non se ne va, «L'ldea Nazionale», 3 aprile 1913,
p- 3. In questa prospettiva Luigi Bottazzi confida a Ojetti durante un periodo di vacanza a Napoli nel 1908: «ho deciso
di astenermi dal fare visite a Gorki per ora, e di privarmi della gioia di indurlo a profetizzare sull’avvenire dell'umanita
e dell'arte. Anche a Capri, intorno a Gorki, ¢ una corona di grandi uomini russi che si occupano di arte e si ficcano
le dita nel naso. Sono certo che se li vedessi durante i loro filosofici conversari innaffiati dal t¢ scriveresti una piccola
verita: i selvaggi debbono restare selvaggi, e lo Zar un galantuomo...», Lettera di L. Bottazzi a U. Ojetti s.d. (Napoli),
GNAM, FO, Serie 2, fasc. Bottazzi Luigi (giornalista). Anche tra i russi lo scrittore ha diversi oppositori, cfr. ad esempio
StAarROVIEROFF (M. Pervuchin), Massimo Gorki, «La Russia Nuova», 13 agosto 1918, 9, p. 2.

14. La dimora era appartenuta al magnate tedesco Krupp, per poi passare alla famiglia dei Settanni; allepoca del soggiorno
di Gor’kij «i suoi nemici politici o detrattori letterari parlarono di sontuosa dimora, ex proprieta di un miliardario
fabbricante di cannoni [...]. Gorki rise di queste voci», E. SETTANNI, Ricordo personale di Massimo Gorki. .., cit., p. 56. Nel
1909 si trasferisce a Villa Pierina, affittando anche la casa accanto, Villa Serafina, per riservarla ad amici e ospiti russi
indigenti.

15. A. TAMBORRA, Esuli russi in Italia..., cit., p. 39. Secondo Roberto Bracco si trattava di «una colonia fluttuante di
boheme tutt’altro che agiata. La casa di Gorki era aperta a tutti [...]. La sua tavola era sempre pronta per una numerosa
schiera di convitati», f.d.e., Quando Gor'kij era a Capri... Ricordi di R. Bracco, «Il Giornale d’Italia», 9 agosto 1917, p. 3.
Ricorda ancora Settanni: «avevano questi russi di Gorki — che la gente del posto chiamava “spellucchioni” — negli occhi
biancastri la neve della loro desolazione [...]. La nostra terrazza era larghissima e ben esposta e i “vagabondi”vi affluivano
a frotte, mangiavano copiosamente e poi i pitt prendevano la strada della casa De Maria, dove un comitato permanente
si occupava di smistarli», E. SETTANNI, Ricordo personale di Massimo Gorki..., cit., p. 58. 1 domestici capresi a servizio
da Gor'kij erano Carmela Aquilani e Cataldo Aprea, «factotum [...] cuoco, governante, segretario e responsabile dei
pagamenti ai Russi indigenti, J. MoNEY, Capri. La storia e i suoi protagonisti, Milano, Rusconi, 1993, p. 292.

16. V. STRADA, M. Gor'kij “costruttore di Dio” a Capri, in L'altra rivoluzione: Gor'kij, Lunacarskij, Bogdanov, a cura di V.
Strada, Capri, Edizione “La Conchiglia”, 1994, pp. 15 e segg. Sulla scuola di Capri vedi A. TAMBORRA, Esuli russi in
Izalia. .., cit., pp. 157-188 ¢ i lavori di Paola Cioni: Maksim Gor'kij e la scuola di Capri, <Toronto Slavic Quarterly», 17,
2006, http://sites.utoronto.ca/tsq/17/cionil7.shtml (ultimo accesso 8.9.2020); Un ateismo religioso. 1l bolscevismo dalla
Scuola di Capri allo stalinismo, prefazione di C.G. De Michelis, Roma, Carocci, 2012; cfr. anche J. SCHERRER, Orzodossia o
eresia? Alla ricerca di una cultura politica del bolscevismo, in Gor'kij-Bogdanov e la scuola di Capri. Una corrispondenza inedita
(1908-1911), a cura di J. Scherrer e D. Steila, Roma, Carocci, 2017, pp. 17-204.
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via di trasformazione nellURSS»'". Neanche
in questo periodo lo abbandona il senso di
generosita e ospitalita che lo contraddistingue:
«nella sua casa si era accolti», racconta Ettore
Lo Gatto, «e si restava quanto si voleva o si
poteva, comunque sempre parecchi giorni, e
talvolta senza che il contatto con Gor’kij fosse
continuo. Si era ospiti e basta»'s.

IT1.2. Lincontro con Ojetti

Gorkij ¢ una delle personalita russe che
maggiormente ha influito sulla comprensione
di Ojetti del mondo russo. Sin dal primo
momento tra i due intellettuali s’instaura
un rapporto di reciproca simpatia e stima.
Sulla loro conoscenza e sui loro affabili
incontri nell'autunno fiorentino del 1907, vi
sono diverse testimonianze, lo stesso Gor’kij
racconta in pill occasioni agli amici russi delle
chiacchierate con Ojetti e, qualche anno piu

tardi, lo ricorda in unintervista rilasciata al
«Giornale d’Italia»®.

Una fonte preziosa di notizie & rappresentata
dal diario di Ojetti che svela particolari inediti
sul loro legame. A questi si affiancano i ricordi
della moglie che offrono un punto di vista
‘femminile’ sulla loro conoscenza e fissano
anche una cronologia abbastanza puntuale
del soggiorno toscano di Gor’kij®. Se in una
nota di Cosimo Ceccuti a un telegramma
non datato di Gabriele D’Annunzio si legge:
«'incontro tra Ojetti e Massimo Gorki
avvenne a pranzo in casa dello scultore
Trentacoste, presente Enrico Corradini, il 1°
dicembre 1907»*, stando alle memorie degli
Ojetti — corroborate dalle informazioni fornite
da Gorkij stesso in alcune lettere — Ojetti e
Gor’kij si conoscono a Firenze quasi un mese
prima, il 5 novembre, all'Hotel Savoy dove
lo scrittore russo soggiornava®. Ojetti, che
curiosamente inizia a tenere un diario proprio
al suo arrivo a Firenze, il 6 novembre scrive:

17. V. STRADA, Dallombra del Vesuvio allombra di Stalin, in Uno scrittore ‘amaro’ nel paese ‘dolce’, cit., p. 15. Ricorda Lo
Gatto: «a Capo di Sorrento, Gor’kij aveva preso in affitto una villa ampia ma non di lusso, con una magnifica veduta sul
mare quasi di fronte a Capri [...], per arrivare alla quale c'era una strada carrozzabile di vecchio tipo che proseguiva poi
in salita verso la veduta detta dei Due golfi, con una punta a Positano, [...] dove serano annidati anche molti russi amanti
come Gor’kij del clima della penisola sorrentina e di Capri», E. Lo GatTo, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia,
1976, pp. 78-79. Con Gor’kij Lo Gatto stabilisce un’amicizia duratura: «io avevo preso a volergli bene, e quando penso
alla sua figura alta, solo leggermente curva, con cui dominava familiari ed ospiti, ricordo il gran salone pieno di sole nel
quale si pranzava, e dove egli, che a Sorrento lavorava tutta la mattina, veniva a conversare oltre che a mangiare», ivi, p. 80.

18. Ivi, p. 82.

19. «Grazie di esserVi ricordato di me sulla stampa. Entrambi vi amiamo sempre molto e Vi vorremmo rivedere a
Firenze. I pit affettuosi saluti da noi a entrambi Voi», Lettera di U. Ojetti a A.M. Gorkij del 21 maggio 1910, in Perepiska
A.M. Gor'kogo s zarubeznymi literatorami, Moskva, Akademija Nauk SSSR, 1960, p. 256. Il carteggio di Ojetti e Gor’kij
conservato presso Archivio Gor’kij di Mosca da me consultato non include tutti gli originali delle lettere pubblicate in
russo; in questi casi cito la fonte in russo nella mia versione italiana. Ojetti si riferisce, con ogni probabilita, all'intervista
di Guidi: «Mi ricordd 'amicizia simpatica che lo lega a Domenico Trentacoste e a Ugo Ojetti», A.F. Guipt, Un colloguio
con M. Gorki a Capri, Il Giornale d’Italia», 15 maggio 1910, p. 3.

20. F. Oyerr1, Gorkji a Firenze nel 1907. Diario di Fernanda Ojetti, <L Osservatore Politico Letterario», X1, 1965, 12, pp.
65-70 (d'ora in poi Gorkji a Firenze seguito dalla pagina).

21. Carteggio D’Annunzio-Ojetti 1894-1937, a cura di C. Ceccut, Firenze, Felice Le Monnier, 1979, p. 108, n. 81.

22. Ricorda Ojetti: «sono preoccupati perché qualcuno ha detto loro che I'Albergo Savoy ¢ troppo ortodoxe!», BNCE, FO,
cass. 57, ins. 1. Diario di Ugo Ojetti 6 nov. 1907-2 genn. 1908, pp. 2-3 (d'ora in poi Diario di Ojetti seguito dal numero
di pagina), ritornando sull'episodio anche anni dopo: «Gorki era sceso all’Albergo Savoja. I suoi “compagni” fiorentini gli
fecero notare che I'albergo era troppo signorile, e Gorki obbediente andd a vivere in una pensione sul viale Regina Elena»,
ossia la Pensione Azzolina, Tantaro (U. Oje1T1), Cose viste. Gorki quindici anni fa, «Corriere della Sera», 30 giugno 1922,
p- 3, poi in Ip., Cose wiste, Milano, Treves, 1923, pp. 170-176. Gor’kij era in citta dal 3 novembre, cfr., ad esempio, la lettera
a S.P. Bogoljubov del 2 novembre 1907 in cui, oltre a chiedere I'invio di alcuni volumi su Leonardo, scrive: «domani vado a
Firenze», M. Gor'k1y, Polnoe sobranie socinenij. Pisma v 24 tomach, t. 6, Mosvka, Nauka, 2000, p. 93 (d'ora in poi PSSP seguita
dal tomo e dalla pagina). Nello stesso giorno scrive al figlio «domani parto per Firenze, dove resterd per circa un mese»,

Lettera a E.P. Peskova, M. A. Peskov del 2 novembre 1907, ivi, p. 94.
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«Comincio anche questo libro di note
giornaliere. Durera piu degli altri? La vita mia
a trentasei anni ¢ ancora questa: oggi non so
che cosa faro e che cosa potrd fare domani. Una
volta questo mi divertiva... Ma questo ha da
essere un diario e non un libro di meditazioni,
specialmente su quel che non sono, su quel
che non ho e su quel che non posso. Dunque
giornata buia, svogliata [...]. Nel pomerig[gio]
ho dorm[ito] unora. Sono uscito alle 6, sono
and[ato] al Savoy da Massimo Gorki. E qui
da quattro giorni: s¢ buscato agli Uffizi un
raffredd[ore]. Mi ha ricevuto in stanza, con un
gran fazzol[etto] in mano, facendomi il gesto
di aver un naso come una fontana»®.

Di Gorkij Ojetti annota che & «modesto,
semplice, brutto, pitt chiuso che intelligente.
Ha una grande curiosita: mi ha interrog[ato]
sull'arte etrusca, su Dante, sui frammenti di
Leopardi esciti ora su Cena, su Bracco che
per lui ¢ T'uomo pit allegro che conosca!
Vuol ved[ere] G. I’A. [G. D’Annunzio, LP]
Gli telegrafo domattina»*. Di ID’Annunzio

parlano molto in questa e in altre occasioni:
«Mi ha domand[ato] dei deb[iti] di G.d’A.
Povero, povero... mi ha detto in ital[iano],
con aria contristatissima. Ha voluto gli

% e 1 nuovi lavori dello

raccontassi la Nave»
scrittore italiano, «cosa fa ora il poeta [...] che
amerebbe conoscere»®, si preoccupa per la
diffusione della sua opera in Russia senza il
rispetto della proprieta letteraria, offrendosi
di aiutare il poeta ad impedirlo, chiede del
periodo ‘russo’ della prosa dannunziana.

Rientrato a casa, Ojetti racconta alla moglie
che lo scrittore «non parla che russo e che
non ha mai aperto bocca»?’. Figura cruciale
nei rapporti di Gorkij con gli intellettuali
e gli artisti italiani & «la sua bella, pallida
e semplice compagna» Marija Andreeva,
«graziosa, semplice una blusa di flanella
un colletto da uomo, paziente con lui»®.
Anche Fernanda Ojetti, che conoscera gli
ospiti russi nei giorni successivi, resta colpita
dalla sua grazia e affabilita, molto pit che
da Gorkij, probabilmente per la barriera

23. Diario di Ojetti, p. 1. Lo stesso Gor’kij informa gli amici russi sul suo stato di salute, cfr. la lettera a K.P. Pjatnickij del
7 novembre, «ho una tosse tremenda, un raffreddore ancora piu spaventoso», M. Gor’x1y, PSSP, t. 6, p. 96.

24. Diario di Ojetti, pp. 1-2.

25. Ivi, p. 2. Sull’argomento Ojetti torna anni dopo: «su Gabriele D’Annunzio che allora viveva alla Capponcina. Gli
avevano detto che il poeta si trovava non certo in strettezze ma in passeggere difficolta. Gorki ne era beato, lo vedeva
proletario, lo voleva proletario, e ripeteva in italiano, a braccia tese come a soccorrerlo: — Dannonzio, povvero, povvero!»,
U. OyerT1, Gorki quindici anni fa, cit. Di D’Annunzio Gor’kij parla anche agli amici russi: «stando alle parole di Ugo
Ojetti, critico molto competente, D’Annunzio ha scritto la pi¢ce La Nave», scrive alleditore I.P. LadyZnikov intorno al 6
novembre, aggiungendo che si preannuncia «un gran successo», M. Gor’x1y, PSSP, t. 6, p. 97.

26. Gorkji a Firenze nel 1907, p. 65.

27. Ibidem. Gor’kij continuera ad usare esclusivamente il russo anche in seguito. «Egli non parlava che il russo», ricordera
Bracco, «io parlavo il francese e I'italiano, e la sua compagna [...] faceva da interprete. Questi dialoghi in tre duravano
delle lunghe ore», f.d.e., Quando Gor'kij era a Capri..., cit. Racconta ancora Bottazzi: «Spesso a Capri va anche Bracco, il
quale pare che scriva in segreta collaborazione con Gorki un dramma. [...]. Gorki non conosce I'italiano e scrive in russo.
Bracco non conosce il russo e crede di scrivere in italiano. Maria Andreiewna traduce il francese di Bracco in russo e il
russo di Gorki in francese, che poi da Bracco ¢ tradotto in una specie di italiano e da Gorki in russo. Dio solo sa che cosa
ne verra fuori. Io credo che il dramma finira col farlo la signora Maria [...] la quale fra i tre ¢ la piu intelligente», Lettera
di L. Bottazzi a U. Ojetti, s.d., cit. Ricordi meno ‘spietati’, sono quelli di Settanni: «Gorki possedeva il segreto di una voce
che arrivava al cuore; percio riusciva a farsi capire dai capresi. Continuava imperterrito a parlare il russo, specialmente coi
contadini e coi marinai, i quali se lo portavano a pesca, tirandogli sotto il naso enormi cefali e ogni ben di Dio, senza che
lui battesse ciglio, con gli occhi annegati nella distesa delle acque, in un mare di ricordi. Il mare: lo stesso infinito della
steppal», E. SETTANNI, Ricordo personale di Massimo Gorti..., cit., p. 60.

28. Diario di Ojetti, p. 2. Leccentrico abbigliamento di Andreeva s'imprime nella memoria di Ojetti che anni dopo,
quando torna a scrivere di Gor’kij, ricorda: I'’Andreeva oggi «a capo di tutti i teatri di Russia e allora, una blusa di
flanella bianca e colletto da uomo, aveva lasciato di recitare per dedicarsi a lui con devozione e fedelta [...] e per tradurre
infaticabilmente dal russo in francese tutto quel chegli dicevar, U. OyeTT1, Gorki quindici anni fa, cit.
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linguistica: «la signora ¢ molto simpatica,
di media statura, sul capo una treccia doro,
occhi scuri, intelligentissima, vestita molto

era gia mamma. Dunque chi era il marito?
Era divorziata da lui? E morto? Oppure ¢
semplicemente unitaa Gorkji come “compagna”

e si fa passare per moglie? Chi lo sa... Ma ¢

semplicemente, con un abito a righe marroni : ) ] “
tanto simpatica che le si perdona tutto»®.

e nere. Parla speditamente francese con
errori di sintassi. Ripete poi con vertiginosa
sveltezza 1 nostri discorsi al marito. Ma lui le
dice sempre: “pitt presto, pili presto”’»*. E con
femminile curiosit e piglio quasi investigativo
si chiede:

Viaggia insieme a Gor’kij e Marija Andreeva
anche il figlio adottivo dello scrittore, Zinovyj
Peskov (1884-1966)*. Ojetti riporta nel
diario: «Gorki viaggia con la moglie, se &
moglie, ¢ con un figliolo, dicono, adottivo,

bruno, tipo israelita grandi occhiali che & stato
«LLa signora ¢ la moglie di Gorkji? Essa dice
“Mio marito” [...] quando furono in America
volevano espellerli perché lei non risultava
moglie di lui. Dunque? Ci mostra le fotografie
dei suoi due figli, uno di 18 adora ITtalia,
ma non vuole fare i suoi studi qui perché
allontanandosi dalla Russia teme di non essere

s . «. R

pitt a sufficienza “un buon russo’. Racconta
che s sposata a sedici anni e a diciassette

2 anni in Amer[ica]»*?. Inizialmente Fernanda
Ojetti non resta particolarmente colpita dal
glovane®, i convegni successivi mitigano la
prima impressione, rivelando la timidezza
del giovane Peskov, il cui destino si leghera
all'Ttalia e a Ojetti* anche in altre occasioni:
«amo ITtalia come se fosse la mia patria»,
scrivera a Domenico Trentacoste qualche

29. Gorkji a Firenze, p. 66.

30. Ibidem. La curiosita non & da meno sulla legittima signora Gor’kij, malgrado le notizie raccontate dall’Andreeva arrivino
a Fernanda di ‘seconda mano’, mediate da Marguerite Herbillon (1846-1921), compagna di Domenico Trentacoste: «La
signora Gorkji [M. Andreeva, LP] ha raccontato a mad[ame] Herbillon la sua storia. Nasce di nobilissima famiglia
russa, col titolo di principessa e col diritto di essere chiamata Altezza (ma sara vero?). E stata dama della arciduchessa
[granduchessa, LP] Elisabetta moglie di Sergio. Un giorno perd pregod l'arciduchessa Elisabetta d’accompagnarla da suo
marito ché voleva chiedere la grazia per due giovani studenti condannati alla deportazione in Siberia. Ma l'arciduchessa
non volle accompagnarla [...]. Allora butto via la corona di principessa, pianto la corte e se ne ando [...]. Ecco come
parrebbe stessero le cose. Ma siamo cosi lontani da loro, dal loro paese, che crediamo anche l'inverosimile. Da un anno
¢ legittima moglie di Gorkji: signora Pechkoff», ivi, p. 72. Sul suo rapporto con IItalia vedi ad esempio L. Pikxoro,
Andreeva Marija, in Russkoe prisutstvie, pp. 56-58.

31. Zinovyj Sverdlov — fratello del rivoluzionario Jakov — ha una biografia alquanto avventurosa: arrestato ancora
dodicenne per attivita di propaganda sovversiva, preso sotto I'ala protettiva Gor’kij, per eludere il divieto zarista agli ebrei
di risiedere nelle grandi citta, si converte all'ortodossia e si fa adottare dallo scrittore. Lascia la Russia, a New York ritrova
Gorkij e, quando questi si trasferisce a Capri, lo raggiunge per qualche tempo. Segue poi 'arruolamento nella legione
straniera durante il primo conflitto mondiale, il ferimento, l'amputazione del braccio, la Legion d’Onore, la carriera
diplomatica in Francia, la missione in Russia nel 1917 per scongiurare I'uscita della Russia dal conflitto e I'incarico di
consigliere militare dell’Armata bianca fino alla vittoria dei Rossi nel 1920. Durante la seconda guerra mondiale combatte
in Africa e nelle forze francesi di Liberazione. Alla fine della guerra ¢ delegato in Cina e ambasciatore di Francia in
Giappone fino al 1950. Muore nel 1966. B sepolto nel cimitero russo di Sainte-Geneviéve-des-Bois dove volle scritto
sulla sua tomba: «Zinovi Pechkoff — Légionnaire», cfr. M. PArcroMovsKky, «Syn Rossii, general Francii»: ob udivitel’noj
Zizni Zinovija Alekseevica Peskova i neobyknovennych ljudjach, s kotorymi on vstrecalsja, Moskva, Moskovskij rabo¢ij, 1989.

32. Diario di Ojetti, p. 2.

33. «Piccolo di statura, brutto, non parla mai. Ha 24 anni. Sa malamente un po’di inglese e non risponde che si e no. Con
gli altri & antipatico, e strano data la loro cordialita e simpatia», Gorkji a Firenze, p. 67.

34. Nel marzo 1915 dal fronte, all'epoca vicino a Reims, Peskov scrive due cartoline postali a Ojetti: nella prima del
4 marzo, ricevuta «La Lettura», Peskov si felicita con lui per l'articolo Bfyf e la legge dei contrari (XV, 1915, 2, pp. 97-
106); nella seconda (26 marzo), commentando le parole di Ojetti sul «Corriere della Sera», dedicate all'ingresso in
guerra dell'Ttalia, osserva: «come ¢ grandiosa e immensa questa guerra! E che Causa sacra per la quale ci combattiamo!
Nonostante tutte le difficolta e privazioni [...]. Che esperienza! Che sensazioni indimenticabili», GNAM, FO, Serie 2,
fasc. Pechkoft Zina. Peskov figura anche tra gli ospiti del Salviatino, cfr. ACGV, FO, n. 20, Libro delle firme degli ospiti
al Salviatino, 3.1.1916 Zinovi Pechkoff.
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anno dopo, «e il mio cuore & sempre 1a»*.
Tra Gor’kij e Ojetti diversi sono gli argomenti
di conversazione: il libro Maxime Gorky,
loeuvre et I'homme di Eugene-Melchior de
Vogié (1848-1910), che non ¢ affatto piaciuto
al ‘protagonista”™®; i volumi sull’arte del filosofo
e storico tedesco Moritz Carriére («egli ne
¢ entusiasta: mi pare un ingenuo anche in
arte. Lo ¢ nella vita?»¥ si chiede Ojetti);
Iincontro di Ojetti con Petr Dmitrievi¢
Boborykin (1836-1921) avvenuto nel 1898
per discutere dei ‘itratti’ che affiorano dalle
interviste raccolte da Ojetti nel volume
Alla scoperta dei letterati (Milano, Fratelli
Dumolard Editori, 1985), aneddoti che
divertono molto Gor’kij*. Alla cena siedono
anche Guido Biagi (1855-1925) e Carlo
Placci (1861-1941), ai quali si unisce dopo

pranzo Enrico Corradini. Le doti traduttive
di Marija Andreeva sono messe a dura prova
dallo spirito toscano, soprattutto da Biagi che
«ha detto i soliti frizzi argutissimi»*.

Durante il soggiorno a Firenze Ojetti si offre
come «Cicerone per le Gallerie fiorentine»
degli amici russi: Gor’kij & sovrastato dalla
bellezza della citta e delle sue opere d’arte:
«corro tutto il giorno da una parte all’altra
e divoro, divoro tutto!»®. Il suo sguardo
onnivoro si sofferma su ogni dettaglio,
ogni strada, ogni tela, in particolare quelle
conservate agli Uffizi che visita pit volte*!. In
quegli anni Firenze era un centro cosmopolita
che accoglieva artisti e intellettuali europei
del Grand tour e una nutrita colonia russa*.
Tra i numerosi stranieri residenti in citta,

Gorkij conosce George D. Herron (1862-

35. Lettera di Z. Peskov a D. Trentacoste del 12 novembre 1911 (Toronto, ital.), GNAM, FO, sub.f. Trentacoste, fasc.
Peshkoft Zina. Peskov ragguaglia 'amico fiorentino sulla vita in Canada: «se potessi scrivere in italiano avrei scritto piu
a lungo, ma essendomi incapace di scrivere in Suo bello Italiano, non voglio annoiarla colle miei errori [...], il paesaggio
d’inverno, specialmente alla mattina & cosi dolce e placido. La neve pare d'essere di color roseo o violetto, le facce dei
ragazzi e delle ragazze sono rosse, I'aspetto di tutta la gente ¢ cosi vigoroso ed energico».

36. E.M. pE VoGuE, Maxime Gorky, [veuvre et I’homme, Paris, Plon-Nouritt et cie, 1905. Appunta Ojetti: «non ha stima di
Vogiié e del suo libretto su lui: superf[iciale]. [...] Non sapeva che la moglie di Vogiié fosse una Annenkoff figlia, credo, del
gen[erale] Annenkoff della ferrovia transcaspiana cui ¢ stato fatto sull’Amudaria il monuml[ento] dell'aquila che tiene in
mano 2 sbarre di binario invece dei fulmini! Monum[ento] fatto a Parigi sotto la direz[ione] di Vogiié stesso, quattro anni fa»,
Diariodi Ojetti, p. 2. Si tratta, infatti, di Aleksandra Annenkov. Ojetti aveva visitato quei luoghi quattro anni prima (cfr. cap.II).

37. Diario di Ojetti, p. 2.

38. «Ha riso dei miei ricordi su Boborikine che conobbi sette anni [...] e per due ore non fece che interrogarmi e prender
note», ibidem. Cfr.anche i materiali in GNAM, FO, Serie 2, fasc. Boborykine P. Scrittore. Il soggiorno romano dello scrittore
¢ da lui raccontato in PD. BoBORYKIN, Veinyj gorod (Itogi perezitogo), Moskva, tipo-litografija T-va I. V. Kusnerev i K*, 1903,
pp- 245-246. Come sottolinea De Lorenzi a proposito del volume A/l scoperta dei letterati, «Ojetti faceva qui mostra per la
prima volta delle proprie capacita in un genere letterario come quello del “ritratto”, in cui sarebbe divenuto maestro», G. D
Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal <Marzocco» a «Dedalo», Firenze, Le Lettere, 2004, p. 2.

39. Diario di Ojetti, p. 3.
40. Lettera di M. Gor’kij a K.P. Pjatnickij del 23 novembre 1907, M. Gork1j, PPSP, t. 6, p. 106.

41. «Agli Uffizi bisogna andarci minimo per una settimana, per vedere almeno un decimo di quello che vi & raccolto»,
Lettera di M. Gor’kij a K.P. Pjatnickij del 7 novembre 1907, ivi, p. 96. Visita dopo visita, Gor’kij elabora anche una
propria ‘teoria’ sulla paternita di alcuni dipinti: «Agli Uffizi sono stato tre volte ¢ domani vi andro per la quarta. Vado con
degli artisti e mostrero loro, che il quadro di Botticelli, L'adorazione dei magi, ¢ dipinto da Filippino Lippi e che il ritratto
di Botticelli in questo quadro non raffigura Botticelli ma proprio I'autore del quadro, Lippi. La prova della mia audace
convinzione si trova proprio qui agli Uffizi — ¢ il ritratto del Filippino, perfettamente simile all'uomo in giallo presente
nell'angolo destro de L'ador[azione] dei magi, e I'intero tono del quadro ¢ completamente diverso da Botticelli. Bot[ticelli]
non aveva il volto presente nel quadro, anche per questo ci sono prove», ivi, p. 103. Le assidue visite agli Uffizi lo portano,
tuttavia, a ricredersi: «No, L'Adorazione dei Magi ¢ dipinta da Leonardo, me lo hanno dimostrato con inconfutabile
evidenza, ma il ritratto di Filippino Lippi & quello di Botticelli da giovane, su questo non si discute», continuando tuttavia
a condividere con I'amico bizzarre congetture, Lettera di M. Gor’kij a K.P. Pjatnickij del 23 novembre 1907, ivi, p. 105.

42. Come constata Pavel Muratov, gia alla fine dell’Ottocento i viaggiatori russi nutrono una curiosita e un «amore per
Firenze», piti forte dei loro predecessori: «Nell'ambito della nostra letteratura, ai tempi di Puskin e persino quelli di Gogol’
Firenze non esisteva», P. MuratTov, Immagini dell'Italia. I. Venezia-Verso Firenze-Firenze-citta toscane, trad. di A. Romano,
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1925), «un americano socialista, professore
di economia politica a Chicago, che vive
nella villa La Primola a Fiesole, appartenuta
alla famiglia Benivieni»®. La loro casa negli
anni ¢ diventata un vivace salotto letterario,
frequentato tra gli altri da Giovanni Papini
e dalla studiosa di teosofia Julia H. Scott (?-
1927),una delle finanziatrici e promotrici della
Biblioteca Filosofica dalle «origini teosofiche
e magiche»* fondata da Arturo Reghini nel
1905. Herron invita gli Ojetti, il gruppo russo
e altri ospiti per il 10 novembre («sard un
pranzo divertente», annota Fernanda Ojetti,
«due che non parlano e gli altri che non lo
conosco. Ma sono curiosa d’andarci»*®).

La frequentazione di Ojetti con Gor’kij si fa
quotidiana: «Gorki ¢ qui a Firenze da venti
giorni, — scrive a Luigi Albertini — ¢ venuto
spesso qui a casa; anzi addirittura da quando

alloggi dello scrittore ospiti di tutti i paes,
qui «s’incontravano russi e polacchi, molto
originali, almeno per noi italiani e per le nostre
pedestri abitudini»*. Il 7 novembre di buon
mattino Ojetti ¢ gia da Gor’kij al Savoy e lo
invita sabato 9 novembre per fargli conoscere
D’Annunzio. Cosi lo descrive Fernanda:

«[...] & alto, biondo, con i baffi spioventi, ma
molto pitt corti di quello che abitualmente
vediamo nei ritratti. Ogni tanto mette in
bocca la punta d’un baffo. Ha il naso quasi
triangolare. E molto brutto, scarno con zigomi
sporgenti. Ha una ruga profonda vicina alla
bocca. Da l'impressione che spesso sorrida
mentre parla. Porta un abito nero, a un petto
solo, molto chiuso davanti, e una camicia che
pare da notte, bianca con righine nere, col collo
molto rovesciato e senza cravatta. Mani enormi
e piatte con l'indice, il medio e I'anulare della
stessa lunghezza. Ha una tosse violenta e fuma

son tornato si fa vita insieme»*. Affollano gli continuamente»*.

a cura di R. Giuliani, con un saggio di K. Petrowskaja, Milano, Adelphi, 2019, p. 49. Sulla presenza russa a Firenze vedi
Russkaja Florencija/La Firenze dei Russi, fotogr. di M. Agus, testi di L. Tonini, M. Talalay, Firenze, Edizioni Polistampa,
2000 (catalogo della Mostra al Gabinetto Vieusseux); F. Fic1, Viaggiatori russi a Firenze: tra “memoria” e realta, in Firenze
e San Pietroburgo. Due culture si confrontano e dialogano fra loro, a cura di A. Alberti e S. Pavan, Firenze, Universita degli
Studi di Firenze, 2003, pp. 95-110; A. Kara-MuURzA, Firenze russa, a cura di V.S. Sirovskij, Roma, Sandro Teti Editore,
2005; G. La Rocca, Laguila bicipite e il tenero iris. Tracce russe a Firenze nel primo Novecento (1899-1939), Pisa, Pisa
University Press, 2018.

43. Gorkji a Firenze, p. 65. Dopo I'abbandono del tetto coniugale e dei cinque figli Herron era stato condannato a un
risarcimento milionario alla prima moglie, Mary Everhard; sposa poi Carrie Rand nel 1901. Durante la guerra ¢ inviato
da Wilson in Europa ed ha un ruolo di primo piano del Trattato di Versailles. Su Herron a Firenze vedi K. BaLAzs,
Linfluenza di Hildebrand e I'Ungheria: uno scultore sconosciuto a Firenze agli inizi del ’900: Mdrk Vedres, «Rivista di Studi
Ungheresi», XV, 2016, p. 154.

44. E. GARIN, La biblioteca filosofica di Firenze, in E. GarIN, E. D1 Carvo, A. Guzzo, Le biblioteche filosofiche italiane.
Firenze, Palermo, Torino, Torino, Edizioni di «Filosofia», 1962, p. 1. Sulla «ricca, fanatica, generosa e ambiziosa» Scott
Papini ricorda: «Benché avesse varcato da un bel pezzo la gioventl non le dispiaceva agghindarsi all'ultima moda e
sgonnellava volentieri nelle sale della biblioteca [...], con certi cappellini e pennacchi di piume e svolazzi di veli che
proteggevano la sua chioma tinta e la dottrina segreta che zavorrava il suo cervello», G. PApINI, La biblioteca Teosofica, in
Ib., Autoritratti e ritratti, Milano, Mondadori, 1962, p. 835 (= Tutte le opere di Giovanni Papini, vol. IX).

45. F. OyetT1, Gorkji a Firenze, p. 65. 11 6 novembre Herron scrive a Ojetti: «We have been waiting to meet you, and
are glad this opportunity is becoming acquainted», GNAM, FO, Serie 2, fasc. Herron Giorgio. Gli Herron e gli Ojetti
dovrebbero essersi conosciuti al principio del 1907 quando Herron il 2 gennaio li invita per «a cup of tea, and an
introduction», in ibidem.

46. Lettera di U. Ojetti a L. Albertini del 30 novembre 1907 (Firenze), ASdCS, Carteggio, fasc. 803.

47.U. OyetT1, Gorki quindici anni fa, cit. In particolare s'imprime nella memoria di Ojetti il ricordo di un poeta polacco
di cui non rammenta il nome: «Era sempre a pranzo da Gorki [...]. Una sera sedevo a tavola accanto a lui. Passo la
minestra, passo un piatto di pesce, e il cameriere mi dimenticava sempre, e insieme a me dimenticava il mio vicino. Lo
feci sorridendo notare a Maria Andreievna che mi rispose tranquilla: — Scusi, sa, ma il suo vicino non mangia mai, beve
soltanto, e il cameriere ha creduto che anch'ella avesse le stesse abitudini. — Infatti quel poeta pit volte lo rividi dai Gorki,
e mai lo vidi mangiare [...]. Desidero ancora di leggere le sue poesie. Sara vivo?», ivi.

48. Gorkji a Firenze, p. 66.
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CarrtoLo IV

IL VIAGGIO IN RUSSIA NEL 1910

IV.1. La meta del viaggio'

Il fervido interesse verso la societa e la cultura
russa, pur se nutrito gia negli anni precedenti
nei diversi ambiti dell’attivita di Ojett,
trova la sua spinta propulsiva proprio con la
conoscenza diretta nel 1910 della Russia, cui
seguono una serie di articoli pubblicati sulla
Terza pagina del «Corriere della Sera». Nel

La Russia é dei russi. Gli stranieri
devono accomodarvisi come possono.

Ugo Ojetti

italiani della prima meta del XX secolo.
Il suo itinerario russo non si configura
soltanto quale spedizione finalizzata alla
confezione di una serie di reportage per
il giornale di via Solferino, ma s’intreccia
in primo luogo con lorganizzazione della
“Mostra del Ritratto Italiano” (1911), «idea
veramente felice» di Ojetti nel contesto delle
celebrazioni per il Cinquantenario dell'Unita

d’Italia?. Ideatore e anima della commissione
organizzativa dellesposizione?, il critico ¢
lartefice di un «itinerario suggestivo [...]
estetico e politico»?, a lui si deve I'inclusione,

corso di questo viaggio Ojetti stringe inoltre
una serie di relazioni e amicizie, coltivate
per tutta la sua vita, che lo inseriscono nel
pit ampio affresco dei rapporti russo-

1. Questo capitolo rappresenta un ampliamento del saggio L. Pikkovo, Putesestvie Ugo Ojetti po Rossii (1910 g.), in Rossija
- Italija - Germanija. Literatura putesestvij, sost. O.B. Lebedeva, Tomsk, Tomskij gosudarstvennyj universitet, 2013, pp.
282-300. Sul tema cfr. anche L. ToNiN1, Maksim Gor’kij e Ugo Ojetti: indicazioni per un viaggio nell'arte russa,in M. Gor’kij,
Ideologie russe e realta italiana. Atti del convegno per il 150" anniversario della nascita di Maksim Gor'kij/Maksim Gor kij,
Rossijskie ideologiceskie konteksty i ital janskie realii. Shornik materialov konferencii k 150-letiju so dnja rozdenija Maksima
Gor’kogo, a cura di M. Bohmig, L. Tonini, D. Di Leo, O. Trukhanova, Roma, Universitalia, 2020, pp. 267-285.

2. Gia nel 1908, I'allora sindaco fiorentino Francesco Sangiorgi (1860-1922) lo aveva infatti incaricato «di escogitare
qualcosa», cfr. G.A. ANDRIULLI, La mostra del ritratto nel 1911 a Firenze, Il Resto del Carlino», 2 gennaio 1910, p. 3.
Frutto di tale riflessione furono le Note per un’Esposizione del Ritratto italiano in Firenze nel 1911. Alla commissione comunale
d’arte, Firenze, Tipografia Claudiana, 1908. Quando Sangiorgi a fine mandato lascia Palazzo Vecchio, in una lettera del
28 luglio 1909 ribadisce la stima che nutre per Ojetti e lo rassicura sul futuro della mostra: «Il mio successore continuera
le cose da noi pensate e progettate, e battera in arte la strada tracciata», GNAM, FO, Serie 2, fasc. Avvocato Sangiorgi
Francesco. Sindaco di Firenze. Tuttavia, nellottobre del 1910, Ojetti presenta le proprie dimissioni dalla Commissione
in polemica con I'«inerzia» o il «cortese ostracismo» del Comune (cfr. Crisi nella Mostra del ritratto a Firenze, «Corriere
della Sera», 3 novembre 1910, p. 2), arrivando a provocare, nel febbraio 1911, una vertenza dopo un’intervista al «Giornale
dTtalia» (3 novembre 1910), in cui denuncia il disinteresse di Sangiorgi, vicepresidente del Comitato per la mostra.
Seguono messaggi piccati fino al coinvolgimento di padrini e di un giury donore che da ragione a Ojetti e richiede a
Sangiorgi una riconciliazione. Sulla collaborazione tra Sangiorgi e Ojetti vedi anche C. Francini, Ojetti e il Palazzo
Vecchio di Firenze,in Ugo Ojetti (1871-1946) critico tra architettura e arte,a cura di F. Canali, Firenze, Alinea Editrice 2008,
pp- 98 e segg. (= «Bollettino della Societa di Studi Fiorentini», 14, 2005).

3.S. ALESSANDRI, La Mostra del Ritratto Italiano in Palazzo Vecchio, «La Nazione», 11 marzo 1911, p. 1.

4. M. Nezzo, Ugo OQjetti, critica, azione, ideologia. Dalle Biennali d’arte antica al Premio Cremona, Padova, 11 Poligrafo, 2016,
p. 42. Come osserva Nezzo, a Ojetti sono ben note “I'Exposition de Portraits peints et dessinés de XIII¢au XVII* siecle”
(Parigi 1907) e la mostra “Portraits d Hommes et de Femmes célébres (1830 a 1900)” (Parigi 1908); evidentemente il ritratto
gli sembra «un eccellente medium aggregante. Catalizzando I'attenzione visiva, pud mediare [...] messaggi diversificati,
sollecitando magari le ansie identitarie della nazione e rinserrando il volto della collettivita» (ivi, p. 41), oltre a riportare al
centro della memoria dell'unita italiana una Firenze marginalizzata dopo lo spostamento della capitale a Roma.
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in seno alla mostra, di lavori di artisti italiani
appartenenti a collezioni private o a musei
e gallerie russe e polacche, come le tele di
Marcello Bacciarelli (1731-1818) o Giovanni
Battista Lampi (1751-1830), menzionati da
Ojetti nel suo resoconto in Polonia e Russia’.
Non va neanche sottovalutato il suo ruolo
nellorganizzazione dell’Esposizione romana
per il Cinquantenario dell'Unita d’Italia nel
1911 che porta nella capitale, oltre al debutto
dei Ballets Russes di Sergej Djagilev, una
‘invasione’ di opere d’arte russe, presentate
nel Padiglione della Russia a Valle Giulia.
In Russia Ojetti cerca e conosce — per quel
che gli & possibile — gli artisti da presentare a
Roma I'anno successivo. Non ¢ tuttavia ancora
chiaro se abbia avuto un incarico ufficiale o
ufficioso per stabilire tali contatti®. Chiari,
invece, sono gli accordi presi con la direzione
del «Corriere della Sera»: dal carteggio di
Ojetti con Luigi (e Alberto) Albertini, il
viaggio risulta commissionato e finanziato dal
giornale stesso. I1 30 giugno, infatti, Alberto
scrive a Ojetti: «Ricevo la tua del 28 e sta
bene. Né a Mosca né a Pietroburgo abbiamo
corrispondenti»’.

Il mese di giugno rappresenta il periodo
di gestazione dellitinerario. Ojetti sembra
orientato a partire per qualsiasi
gli venga proposta,
esplicita ad Alberto: «la mia lettera aveva
una seconda parte in cui chiedevo se aveste

una

destinazione come

qualche altro viaggio estivo da propormi. A
questo non hai risposto. Resterebbe inteso che
io farei articoli composti di tanti pezzi, spunti,
quadretti liberi e leggeri. Interroga il direttore
e dammi una risposta qualunque prima che
ti sia possibile. Ché se non avete niente in
vista, devo fissar subito le nostre camere in un
albergo di montagna»®.

Una prima meta indicata da Ojetti & I'Artide,
anche perché ¢ convinto che gli Albertini
abbiano a disposizione dei biglietti. In una
lettera dell’8 giugno 1910 Alberto ricostruisce
la vicenda:

«Noi non abbiamo a disposizione biglietti
per un viaggio al Capo Nord. Forse tu
equivochi con qualche discorso fatto da mio
fratello a proposito di un’idea che avevamo
avuta I'anno scorso. Tu sai che le grandi
Compagnie di navigazione organizzano ogni
anno delle gite di piacere. L'anno scorso il
Norddeutscher Lloyd aveva organizzato una
gita al Capo Nord e alle isole Spitzbergen
sino alla Banchisa Polare. Ci capito
sottocchio un programma di questa gita
e ci venne l'idea di mandarvi Barzini. Ma
di Barzini, non so pit per quale ragione,
non potevamo disporre. Allora si pensd a
Civinini, ma poi non si concluse nulla sia
perché Civinini, convalescente della sua
malattia non poteva muoversi, sia perché la
spesa era forte. Il viaggio puro e semplice
non costava eccessivamente, ma per fare un
servizio interessante bisognava partecipare

5. Vedi BNCE, FO, cass. 36, ins. 13 — Appunti di viaggio: Cracovia, Varsavia, Kiev, Mosca, Pietroburgo, Helsingorfs
(Helsinki), 16 luglio-25 agosto 1910, f. 20 (d'ora in poi Appunti di viaggio seguito dall'indicazione del numero di foglio,
sebbene coesistano due serie di numerazioni una vecchia 1-26 e una successiva. Gli appunti, comunque, seguono l'itinerario
ojettiano e sono agevolmente consultabili). Vedi anche Mostra del Ritratto italiano: dalla fine del sec. XVI all’anno 1861.
Catalogo, Firenze, in Palazzo Vecchio, Marzo-Ottobre 1911; T. CasiNi, Firenze 1911: la mostra del ritratto italiano e le
radici iconografiche dell’identita nazionale,in “Conosco un ottimo storico dell’arte. ..”. Per Enrico Castelnuovo, scritti di allievi e
amici pisani, Pisa, Edizioni della Normale, 2012, pp. 407-413. Sulla Mostra si segnala anche la ricca raccolta di articoli e
recensioni conservati presso la BNCF (FO, cass. 115, ins. 2).

6. Coinvolto da Vittorio Pica per la sezione sull’arte toscana Ojetti aveva visto rifiutarsi una serie di proposte dal Comitato
romano. Nota Piantoni, «i contrasti che sorsero tra Ojetti e il Comitato romano dovettero essere rilevanti poiché 'Ojetti,
malgrado le insistenze del suo amico Vittorio Pica [...] si astenne dall'iniziativa», G. PranTonNt, Nell’ideale citta dell’arte,
in Roma 1911. Catalogo, a cura di G. Piantoni, Galleria Nazionale d’Arte Moderna — Roma, Valle Giulia, 4-5 luglio 1980,
Roma, De Luca Editore, 1980, pp. 73 e segg. Vedi anche la corrispondenza tra Pica e Ojetti conservata alla GNAM.

7. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti del 30 giugno 1910, BCNE, FO, mss.d.o. 250, P.V.P,, 5-1. fasc. Albertini Luigi.
Direttore del Corriere della Sera dal 1905 al 1910 (d'ora in poi fasc. Albertini Luigi).

8. Lettera di U. Ojetti a A. Albertini del 12 giugno 1910, in ibidem.
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anche a tutte le gite secondarie che facevano
salire di molto il costo della spedizione.
Civinini, quando rinunzid al viaggio, si
prenoto per quest’anno perché quel servizio
—un servizio in forma di diario pit che di veri
articoli; piu di cronaca, direi quasi pettegola,
che di descrizione — gli piaceva. Noi con lui
non abbiamo preso alcun impegno e, a dire il
vero, non abbiamo pili pensato neanche alla
cosa»’.

Qualche giorno dopo si parla ancora
dell’Artide: «Ed ora [...] discorriamo di
viaggi», scrive Alberto, «Forse non hai letto
attentamente la mia ultima lettera poiché nella
tua mi parli ancora di biglietto disponibile pel
viaggio boreale. Biglietti disponibili non ne
abbiamo. Supponendo che fossimo liberi con
Civinini e disposti ad affrontare la spesa [...]
tu andresti?»'. La risposta deve essere stata
positiva. Due giorni dopo Alberto si rivolge
ancora al suo inviato: «Caro Ojetti, Spero di
poterti spedire stasera stessa un programma
di gita nei Mari del Nord che si farebbe
quest’anno. Tu vedi e giudica tenendo conto
che,in ogni caso, tunon devi pensare a Civinini.
La cosa riguarda lui e noi, non te, e dato che
si decidesse il tuo viaggio nei Mari Polari,
tu non dovresti assolutamente rispondere
di nulla con Civinini. Quindi, nel pesare gli
argomenti in pro dell'uno o dellaltro viaggio,
non occuparti di questo lato della questione»'.
Allorizzonte comincia a profilarsi l'itinerario
russo, per il quale Ojetti conterebbe anche
sull'ospitalita di una cara amica, la principessa

Marija Grigorevna Dolgorukova (1860-
1919) e della sua famiglia'%:

«Intanto mio fratello [...] ti fa dire che,in linea di
massimaesalvoaconoscerelaspesa,anchel’altro
viaggio gli pare che possa essere interessante
[...]. Concludendo, esamina i programmi
che ti mando e vedi se ti convenga meglio la
gita nel Mare polare od il viaggio in Russia.
Per il viaggio in Russia [....] il preventivo potrai
fartelo fare meglio tu, per esempio dai Cook,
di quanto non potremmo fare noi conoscendo
meno litinerario e non sapendo in quale forma
ed in qual modo potrebbe esercitarsi lospitalita
dei tuoi amici. Fatti fare dunque un calcolo
preciso e poi proponici una cifra a forfait che
comprenda tutte le spese ed il compenso per
un numero determinato di articoli del genere
che ti indicavo. Se la gita nei Mari polari ti va,
proponici similmente una cifra a forfait.
Scrivimi appena hai tutti gli elementi. Saluti
affettuosi

tuo Alberto Albertini»'.

Ojetti & ancora incerto ma, nelle settimane
successive, la sua ‘gita’ estiva si orienta sempre
pit sulla Russia. Il 27 giugno A. Albertini
lo rimbrotta: «Non mi hai dato pil nessuna
risposta sul viaggio in Russia. Che cosa hai
deciso? Quando conteresti partire? Scrivimi
qualche cosa»™.

In questa decisione ha, con ogni probabilita,
un peso rilevante anche I'amicizia di Ojetti
con lo scultore Pietro Canonica che si
trovava a Pietroburgo gia dal dicembre
1909.11 4 giugno Canonica scrive a Valerian

9. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti dell’8 giugno 1910 (Milano), in ibidem.

10. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti del 13 giugno 1910 (Milano), in ibidem.

11. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti del 15 giugno 1910 (Milano), in ibidem.

12. Figlia di Grigorij Alekseevi¢ Scerbatov (1819-1881) e Sofija Aleksandrovna Panina (1825-1905), nel 1886 sposa
Aleksej Nikolaevi¢ Dolgorukov (1862-1914), attaché all'ambasciata russa a Londra, dal quale divorzia nel 1902. Vive
lungamente nella sua villa a Fiesole, ed ¢ una cara amica di famiglia degli Ojetti. Torna in Russia durante il primo conflitto
mondiale in qualita di crocerossina per far rientro in Italia dopo essere fuggita dalla Russia sconvolta dalla rivoluzione. Su
di lei vedi il nutrito carteggio con Fernanda Ojetti, GNAM, FO, Serie 2, fasc. Dolgoronkoff Mascia (Nata Scerbatoff).

13. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti del 15 giugno 1910, cit.

14. Lettera di A. Albertini a U. Ojetti del 27 giugno 1910 (Milano), fasc. Albertini Luigi.
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Porfirevi¢ Lobojkov (1861-1939), Segretario
dell’Accademia Imperiale di Belle Arti, e lo
avvisa che un suo amico, «un des meilleurs
écrivains d’art que nous avons en Italie» ¢ in
procinto di recarsi a Pietroburgo «pour faire
des études»®’. Ojetti aveva incaricato inoltre
lo scultore di «una non facile faccenda», di
prendere cio¢ accordi sulle opere da esporre
con il conte Dmitrij Ivanovi¢ Tolstoj (1860-
1941), direttore del Museo dell’Ermitage e
commissario responsabile del settore russo
all’Esposizione romana'®. Infine, a luglio la
meta ¢ ormai definita ed & la Russia.

Quando, come e cosa vedono gli Ojetti:
lasciano Firenze il 14 luglio 1910" e, dopo
alcune tappe intermedie (Bologna, Vienna),
il 16 luglio arrivano a Cracovia. La sera del
18 luglio giungono a Varsavia, il 21 partono

e Jaroslavl’, il 6 agosto intraprendono una
breve crociera sul Volga che li porta a Niznij
Novgorod.I110 tornano per qualche giorno a
Mosca e il 12 agosto arrivano a Pietroburgo.
Dei dintorni della citta vedono Petergof,
Carskoe Selo, Pavlovsk, Kuokkala (Repino),
Rajvola (Ros¢ino) e Vyborg, dalla quale, il
22 agosto, raggiungono Imatra. Litinerario
prosegue con soste diverse in Finlandia,
Svezia e Germania e si chiude a Firenze I8
settembre. Nel complesso il viaggio dura 254
ore e 36 minuti'®,

Cicerone ‘a distanza’ della ‘traversata’ russa
¢ Maksim Gorkij che scrive per I'amico
fiorentino alcune lettere di presentazione,
spingendolo anche a recarsi a Niznij
Novgorod, sua citta natale, e a incontrare
— qui e in altri luoghi — suoi amici e

conoscenti®.
Compagni di viaggio, come risulta dagli
appunti, sono anche autori e libri,a cominciare

dalle famose guide Baedeker?®.

per Kiev e, il 24 mattina, sono gia a Mosca.
Qui visitano sia il centro della cittd che i
dintorni (Litvinovo, Vasilevskoe, Kubinka
e altre localita). Dopo una sosta a Rostov

15. Lettera di P. Canonica a V. Lobojkov del 1910 s.d. (probab. 4 giugno) GNAM, FO, Serie 1, fasc. Canonica Pietro.

16. Lettera di P. Canonica a U. Ojetti del 22 febbraio 1911, in ibidem. «Giunsi qui martedi e subito mi recai da Tolstoi dal
quale seppi le molte difficolta sorte di poi onde avere il permesso di esportare i quadri in questione e se non fosse che la
G. Duchessa Wladimiro col suo fermo carattere e perché ne aveva data la parola insistette per averli, bel difficilmente si
sarebbero potuti ottenere [...]. Il Tolstoi e gli amici dell'ambasciata hanno fatto tutto quanto hanno potuto. Limperatore
perd a causa di noie avute di quanto successo ad opere prestate in Esposizioni era contrarissimo anche perché il freddo
terribile di questo mese puo influenzare il deterioramento delle tele [...]. Insomma si ¢ fatto tutto il possibile per favore
te e lesposizione in modo degno e se non ci fossero stati ostacoli insormontabili avresti pure avuto altre opere», ibidem.

17. Annota Fernanda Ojetti per giovedi 14 luglio: «Partiamo pel nostro viaggio in Russia. Prendiamo il treno e alle 7
del mattino, direttamente per Vienna», . O1e1T1, Viaggio in Russia nel 1910. Diario di Fernanda Ojetti, <L Osservatore
Politico Letterario», X1, 1965, 9, p. 47 (dora in poi Viaggio in Russia, seguito dal numero di pagina).

18. Negli Appunti di viaggio ¢ menzionata anche Kostroma «Costroma: Romanoff erano nobili di Costroma. Nel 1912
grandi feste» (Appunti di viaggio, f. 32). Si tratta di un brevissimo appunto che non fa supporre una visita della citta
(nel suo diario Fernanda Ojetti non la nomina). Nel complesso, segnala Ojetti che in Russia hanno trascorso 14 notti
in treno e 15 in albergo (di cui una in realtd in battello, aggiungiamo noi), cfr. BNCEF, FO, cass. 59, ins. 9. I. “Viaggio in
Russia. 19107 riepilogo spese ed ore di viaggio, 12 luglio-8 settembre. Si tratta di un taccuino che permette di ricostruire
minuziosamente le tappe del viaggio. Le spese sono registrate dal giorno 12, quando a Firenze fervono i preparativi.

19. Anche gli amici italiani avevano dato consigli per il viaggio; ad esempio Paolo Emilio Pavolini (1864-1942), professore
di sanscrito all’'Universita di Firenze e fine conoscitore tra le altre della letteratura finlandese, «da a Ugo molte istruzioni
— ricorda la moglie nel Diario — e dara delle lettere per il nostro viaggio in Finlandia. Ugo scrive a San Giuliano ministro
degli Esteri per avere lettere per 'ambasciatore, pei consoli e per qualche personaggio politico», BNCF, FO, cass. 58, ins.
7, Diario 1910 (9 maggio-31 ottobre), vol. 3, p. 110 (d'ora in poi Diario, 1910, vol. 3, con I'indicazione della pagina). Sul
marchese di San Giuliano cfr. G. PeTrACCHI, Da San Pietroburgo a Mosca: la diplomazia italiana in Russia, 1861-1941,
Roma, Bonacci, 1993, pp. 96 e segg.

20. Nel FO dell’Archivio contemporaneo “A. Bonsanti” (Gabinetto Vieusseux) non ci sono guide della Russia precedenti
'anno 1910. Potrebbe forse trattarsi — vista anche la grafia negli appunti di alcuni toponimi, nomi ¢ monumenti — del
volume K. BAEDEKER, La Russie: manuel du voyageur, 1902, avec 19 cartes et 32 plans, che conta edizioni diverse antecedenti

il viaggio (cfr. Leipzig et Paul Ollendorf, Paris, edizione del 1897 o del 1902).
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IV.2. La Russia di Ugo e Fernanda Ojetti

Le impressioni dei luoghi visitati e delle
persone incontrate durante il lungo itinerario
entrano a far parte della Terza pagina del
«Corriere» (cfr. cap. II). In una lettera ad
Alberto Albertini del 12 giugno 1910 Ojetti
accenna ai contributi che intende proporre
alla redazione, «articoli composti di tanti
pezzi, spunti, quadretti liberi e leggeri»®'. Lo
stesso A. Albertini, anche a nome del fratello,
si confronta con il suo inviato sulla tipologia
di testo che il «Corriere» si aspetta da lui:

«Noi ci siamo venuti persuadendo [...] che gli
articoli di carattere essenzialmente descrittivo
sono i meno adatti ad un giornale perché
riescono necessariamente soggettivi; possono
tenere l'attenzione dei lettori per la forma e
per la bellezza delle descrizioni, ma la materia
stessa & poco giornalistica. Non pare anche a te?
Mibo fratello vorrebbe che i nostri collaboratori,
quando viaggiano, si specializzassero piuttosto
in un genere di corrispondenze pit vivo e
movimentato: quadretti, chiacchere, aneddoti,
ecc. Siamo certi che tu potresti assecondare
magnificamente questo desiderio e mi pare,
ripeto, da quanto mi scrivi, che tu sia nello
stesso ordine di idee»?.

Ad eccezione del primo e dell'ultimo, dedicati
a Polonia e Finlandia, gli articoli vergati
da Ojetti costituiscono un ciclo dal titolo

“Cose viste in Russia”?

che, come per altri
suoi lavori, in primis le “Lettere asiatiche”,
non possiedono una precisa architettura
narrativa. I1 ciclo si presenta quindi come un
macrotesto, formato da materiali eterogenei,
che nellinsieme richiamano alla mente il
reportage narrativo (cfr. II). I1 titolo rimanda
ai testi pubblicati postumi da Victor Hugo
(Choses wues) ed ¢ divenuto «paradigma»
di una certa maniera di restituire il viaggio:
«climi, paesaggi, creature e abitudini del Paese
straniero, frammenti di lingua, di cultura e
di colore locali entrano di diritto nel campo
privilegiato o esclusivo del reportage, che
per statuto volge ad un impegno descrittivo
polarizzato dalle esperienze dell“impressione”
e dell“immagine”»*.

In TItalia le “Cose viste” sono associate nel
giornalismo proprio agli elzeviri di Terza
pagina di Ojetti, da lui successivamente
raccolti in diversi volumi tra il 1921 e il
1943%, Confida lui stesso all'amico Marino
Moretti: «Lillusione che mi conforta ¢ quel
solitario lettore tra cent’anni che trovera
in Cose viste un limpido riflesso della vita
nostra, di quello che ¢ stata la nostra vita e
il tema dei nostri pensieri o solo delle nostre
cronache e conversazioni»*. Se negli anni
Venti la rubrica di Ojetti trova una sua forma
stabile, le “Cose viste in Russia” — come altri
interventi sporadici sul «Corriere» apparsi
prima del 1921 — mostrano che la modalita di

21. Lettera di U. Ojetti a A. Albertini del 12 giugno 1910, fasc. Albertini Luigi.

22. Lettera di Alberto Albertini del 15 giugno 1910, in ibidem. Come gia nel contratto tra Albertini e Ojetti, stipulato nel
1903 per il viaggio nel Caucaso e Turkestan (cfr. cap. II).

23. Nell'ordine: La Polonia in festa (10 agosto); Cose wiste in Russia. Kiev (15 agosto); Cose viste in Russia. Il Dio Mugik
(24 agosto); Cose viste in Russia. La fiera di Nijni-Novgorod (7 settembre); Cose wiste in Russia. A pranzo da Ilja Riepin (22
settembre); Cose viste in Russia. Preti, chiese e fedeli (30 settembre); Cose viste in Russia. Un uomo ragionevole (5 ottobre);
Finlandia (9 ottobre).

24. M. FARNETT1, Reportages. Letteratura di viaggio nel Novecento italiano, Milano, Guerini Studio, 1994, p. 10.

25. Riunite in Tantavo (U. Ojetti), Cose viste. 1: 1921-1927, Firenze, Sansoni, 1951; Cose viste. 2: 1928-1943, Firenze,
Sansoni, 1951.

26. M. MoreTT1, Ugo Ojetti ¢ il Salviatino, in Ib., 11 libro dei miei amici, Milano, Arnaldo Mondadori Editore, 1960, p.
180. Vedi anche E. CeccHi, Rileggendo “Cose viste”, in Ib., Di giorno in giorno. Note di letteratura italiana contemporanea
(1945-1954), Milano, Garzanti, 1954, pp. 286-289; C. Ceccurt, Ugo Ojetti fra giornalismo, politica e cultura, in Ugo Ojetti
(1871-1946) critico tra architettura e arte, cit., p. 13.
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racconto di questo «acuto veditore»?” ha radici
ben piti lontane.

Il viaggio in Russia & tramandato da una
serie di materiali, a cominciare dalle “Cose
viste in Russia” pubblicate sul «Corriere della
Sera», ma anche da alcuni articoli successivi
(passim) con i quali un Ojetti talora nostalgico
torna allestate del 1910. Accanto alle fonti a
stampa, Ojetti ha lasciato dei nutriti appunti
di viaggio (100 fogli), conservati presso il
Fondo Oijetti fiorentino (FO, BNCF), che
solo in parte collimano per temi e idee con gli
articoli pubblicati. Un itinerario intellettuale
in cui traluce in primo luogo linteresse per
larte, per le ‘fabbriche’e le opere di architetti e
artisti italiani e russi e una continua attenzione
al paesaggio, alla vegetazione, ai volti di chi
incontra di tappa in tappa. I fitti fogli svelano
inoltre alcune fonti consultate da Ojetti per
documentarsi sul Russia e la sua storia. La
ricostruzione delle vicende ¢ puntellata inoltre
dalla gida menzionata corrispondenza con
Albertini precedente il viaggio (conservata in
parte a Milano, presso I'’Archivio storico della
Fondazione Corriere della Sera), e da una
serie di carteggi con uomini politici, artisti e
intellettuali italiani e russi (conservate presso il
Fondo Ojetti della Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea a Roma e il Fondo
Grabar’ dell'archivio della Galleria Tret’jakov
di Mosca) con cui Ojetti entra in contatto sia
nelle fasi organizzative che durante il viaggio.
Alle note e agli articoli ojettiani si affianca un
percorso della memoria parallelo, quello della
moglie, Fernanda Ojetti, sua compagna di

viaggio, che offre un ulteriore e inedito punto di
vista a partire dai suoi diari conservati nel fondo
ojettiano florentino, solo in parte pubblicati.
Per quanto riguarda le fonti a stampa,
I'itinerario della coppia produce generi diversi:
larticolo per Ojetti, il diario per la moglie®.
I loro racconti di viaggio differiscono inoltre
per le diverse finalita e rappresentano una
serie di scatole cinesi: le memorie della moglie
narrano soprattutto dell’itinerario di Ojetti — i
luoghi visitati e gli incontri di lui sono il vero
soggetto del viaggio — laddove gli appunti del
marito sono preparatori degli articoli e non
menzionano la moglie. La memoria di viaggio
di Ojetti ha dunque carattere intellettuale e
professionale, del giornalista-corrispondente
che raccoglie i materiali per il proprio lavoro;
quella della moglie rappresenta, invece, una
preziosa interpolazione complementare alle
parole del marito, come segnala lei stessa:
«non descrivo quello che vedo poiché Ugo ne
fard degli articoli e prende tutti gli appunti
lungamente»”.

Infine, entrambi hanno lasciato un taccuino
con litinerario e le spese
numerose fotografie (il taccuino® e i tre
album sono conservati nel fondo fiorentino,
alcune fotografie nei fascicoli di Repin e
Serov del fondo romano) che rimandano a
quella ‘seconda via’ del reportage di viaggio
e contrappunto al percorso verbale dei
viaggiatori: le “Cose viste” si fanno immagine,
testimonianza visiva dell'epoca, in una galleria
divolti e paesaggi che, ancora oggi, non hanno
perso il loro fascino.

sostenute e

27. G. D’ANNUNzIO, Prefazione, in U. OJeTTI, Cose viste, cit., vol. 1, p. IX.

28. Cito il Diario, 1910, vol. 3 in caso di brani assenti nella versione pubblicata. Nel corso della preparazione della
versione a stampa del Diario, nel giugno 1964 Fernanda cerca di reperire le “Cose viste in Russia” vergate da Ojetti nel
1910, rivolgendosi a un amico non meglio identificato: «Io non ritrovo qui gli articoli scritti da mio marito nel 1910 di
ritorno dalla Russia e qualcuno gia durante il viaggio [...]. Potresti avere la bonta di dare una guardata in quell’annata
del CORRIERE DELLA SERA, nel secondo SEMESTRE? E darmene le date e tanto meglio se potessi per due o tre
giorni avere qui il volume dove questi giornali con gli articoli sono? [...] Non ricordo se Ugo ne fece una pubblicazione a
parte né la trovo percio non deve essere stata fatta», Lettera di F. Ojetti a Mario [s.c.], del 22 giugno 1964, GNAM, FO,

Serie 1, fasc. Seroff Valentin Aleksandrovic.
29. Diario, 1910, vol. 3, p. 141.
30. Cfr. nota 18.
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Contadini nei dintorni di Litvinovo, 1910 (BNCF, FO, a. 14, 47 | concess. Min. Cult./ BNCF)
La camera di Pietro il Grande, Residenza imperiale di Petergoff, 1910 (BNCEF, FO, a. 16, 15 | concess. Min. Cult./ BNCF)
La fiera di Niznij Novgorod, 1910 (BNCEF, FO, a. 15, 38 | concess. Min. Cult./ BNCF)
Lungo il Volga, 1910 (BNCF, FO, a. 15, 25 | concess. Min. Cult./ BNCF)



139

CariTroLo V

INCONTRI IN RUSSIA:
GRABAR’, REPIN, SEROV

Tre sono gli incontri fondamentali di Ojetti
nel corso del suo viaggio in Russia nel 1910:
con Igor’Emmanuilovié Grabar’(1871-1960),
Il'ja Efimovi¢ Repin (1844-1930) e Valentin
Aleksandrovi¢  Serov (1865-1911). Questi
ultimi formano un dittico nei ricordi di Ojetti
per la diversa accoglienza che gli riservano:
affabile e gaia da parte di Repin, fredda, al
limite dell'inospitale quella di Serov.

V.1. Igor’ Grabar’

«Luminoso pittore» e critico d’arte, museologo
e restautore, futuro direttore della Galleria

Chiedere del cocchiere Andrea e del cavallo Liuba [...]
1l cavallo capisce e adora il dialetto milanese.

Natal’ja Nordman

per gli Affari museali e la preservazione
del patrimonio monumentale dell'arte e
dell'antichitd) Igor’ Grabar’ & stato promotore
di una svolta significativa negli studi dell’arte in
Russia?. Nato a Budapest, formatosi a Monaco
nell’atelier del pittore sloveno Anton Azbe
(1862-1905), dove conosce Vasilij Kandinskij
(1866-1944),Grabar’¢ unodeglianimatoridella
rivista «Il mondo dell'arte» («Mir iskusstva»).
Ben presto affianca allattivitd pittorica
I'impegno di studioso e critico che culmina con
ledizione della monumentale Storia dell’arte
russa (1909-1916) e con linsegnamento di
Teoria e pratica del restauro all'Universita di

Mosca. In Italia il pittore espone nel 1907 alla

Tret’jakov (nonché direttore del Dipartimento  Biennale di Venezia® — dove tornera nel 1924

1. «Di cui anche la nostra galleria nazionale possiede a Roma un bel quadro», U. OyetTI, Cose viste in Russia. I Dio
Mougik, «Corriere della Sera», 24 agosto 1910, p. 3. Si tratta della tela I/ zhé della mattina (Utrennii éaj, 1904), esposto alla
Mostra di Belle arti a Roma nel 1903. Racconta Grabar’: «Fu unestate meravigliosa. Per il t& del mattino si preparava il
tavolo del samovar nel viale di giovani tigli adiacente la casa. Sulla parte pit vicina del lungo tavolo coperto dalla tovaglia
cera il panciuto samovar di rame circondato da bicchieri, tazze, vasetti di marmellata e da ogni pietanza. In mezzo alla
tavola clera sempre un bouquet di fiori di stagione. A quel tempo, a fine maggio, cera un vaso di fiordalisi. L'intero tavolo
era inondato dai raggi di sole [...]. Tutto era talmente meraviglioso che io presi una grande tela e iniziai a dipingere “I1
te della mattina”, quadro che ora si trova alla Galleria Nazionale di Roma», LE. GraBavr), Moja Zizn'. Avtomonagrafija.
Etjudy o chudognikach, sost., vstup. stat’ja i komment. V.M. Volodarskogo, Moskva, Respublika, 2001, p. 196. Curioso
che, a distanza di tanti anni, descrivendo una tela di Giuseppe Graziosi (1879-1942), Ojetti usi il quadro di Grabar’
come pietra di paragone: nel 1911 «esponeva a Torino [...], chiaro come una pittura di Grabar, d’'una signora davanti a
una tavola da t&», U. OyeTTI, Ricordo di Graziosi, «Corriere della Sera», 28 luglio 1942, p. 3. Su Grabar’ vedi E. ZIDKOVA,
Igor’ Emmanuilovic Grabar’,in 1. Grabar’, Moskva, Sovetskij chudoznik, 1955, pp. 5-24; I. Grabar’, vstup. st. i sost. V.G.
Azarkovi¢, N.V. Egorova, Leningrad, Aurora, 1974. Su Grabar’ e 'Ttalia cfr. A. D’AMELIJA, Grabar’ Igor’ Emannuilovic, in
Russkoe prisutstvie, pp. 207-208. Si segnala, inoltre, il sito a lui dedicato http://igor-grabar.ru/ (ultimo accesso 23.02.2020).

2. «Lia storia dell’arte non esisteva», commenta Ojetti rimarcando il pioneristico ruolo di Grabar’: «proprio quest’anno
[...] ha cominciato a pubblicare in fascicoli mirabilmente illustrati questa storia», U. OjetT1, Cose viste in Russia. 1]
Dio Mugik, cit. E di lui ancora dira: «scrittore d’arte di molto gusto, dottrina e autorita [...] conosce I'Ttalia e i nostri
monumenti e i nostri musei meglio di molti pittori italiani», Ip., L'Arte e i Soviet, «Corriere della Sera», 3 agosto 1920, p. 3.

3. Ojetti coglie nei suoi dipinti «una freschezza di retina ¢ una fermezza di pennello degne della frutta e dei fiori che il
gran Monet dipinse ai bei tempi per la sala da pranzo del Durand-Ruel a Parigi», U. OjerT1, L'Esposizione a Venezia,
«Corriere della Sera», 13 maggio 1907, p. 3.



140 Laura Piccoro — UGO OJETTI E LA RUSSIA: INCONTRI, ITINERARI, CORRISPONDENZE

— e nel 1911 all’Esposizione internazionale di
Roma. Alla fine degli anni Venti risale il suo
sodalizio con Ettore Lo Gatto che conosce
durante il soggiorno dello slavista a Mosca del
1929* e rincontra nel 1931°. Proprio in quello
stesso anno la Russia riaffiora nella vita di
Ojetti, ormai accademico d’Italia, le cui vicende
sintrecciano indirettamente con quelle di Lo
Gatto (cfr. cap. VI).

Ojetti conosce Grabar’ a Mosca grazie al
mercante d’arte Virgilio Ceccato (cfr. cap.
IV)e. Nelle memorie di Fernanda Ojetti
il pittore ¢ ritratto «piccolo, brutto, con gli
occhiali», anche se «molto simpatico [...]
parla bene francese e capisce anche un po
di italiano», poiché torna in Italia ogni anno,

)

italiana che Grabar’ conosce molto bene, si
scambiano considerazioni sullorganizzazione
dellEsposizione internazionale di Roma.
Grabar’ prevede che il padiglione della Russia
«sard brutto perché ¢ fatto dagli accademici e
loro, i giovani, non vi esporranno nulla. Ugo lo
incita a fare una sala di quadri suoi e di altri due
o tre amici suoi pel 1912, a Venezia»’. Questo
scontro generazionale sard una caratteristica
che lorganizzatore e commissario per la
Russia, conte Dmitrij Ivanovi¢ Tolstoj (1860-
1941), riesce in parte a gestire e a garantire
una, seppur parziale, rappresentazione delle
giovani leve pit interessanti e innovative
dell’arte russa.

Come osserva Roland Cvetkovski, Grabar’

«specialmente a Firenze»’. In questo periodo
Grabar’ «da qualche tempo non dipinge
perché sta preparando una storia completa
dell'arte russa. Sard composta di quaranta
fascicoli che formeranno nove volumi e che
saranno venduti a un rublo e 60 a fascicolo»®.
Tragliargomentidiconversazione,oltreall’arte

«thus understood himself as a kind of
agent between the cultures, taking on the
role of a cultural intermediary. His broad
erudition, openmindedness, and European
categorical
condition for understanding as well as
contextualizing the Russians’ role in art»'°.

interconnectedness were a

4. «Nel 1929 io conobbi Grabar’ personalmente e ne diventai amico abbastanza intimo nel 1931, 'anno cio¢ che trascorsi
a Mosca ufficialmente, con la possibilita di viaggiare, anche se, s'intende, con la prescritta autorizzazione di polizia (cosa
a cui non sempre, a mio rischio e pericolo, mi piegai)», E. Lo GatToO, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia, 1976,

p-32.

5.Rammenta Lo Gatto che nel 1931 della casa di Grabar’ divento «frequentatore abituale, senza che egli avesse il minimo
timore di intrattenersi con stranieri», ivi, p. 195. «Ricordo solo con malinconica gioia, guardando i due ritratti che ho nel
mio studio, che essi furono dipinti con i colori e i pennelli che portavo dall'Ttalia al pittore ogni volta che interrompevo il
mio soggiorno in Russia. Nel 1931 erano ancora molto grandi le difficolta per procurarsene in Russia di buona qualita e
Grabar’, [...] desiderava di averne sempre di freschi, “italiani”, ed io ero felice di venire incontro al suo desiderio», ivi, p.
199. Anche Grabar’ menziona il ritratto fatto all'amico italiano, vedi I.E. GrABAR), Moja %izn'..., cit., p-303.

6. Nel Fondo Grabar’ della Sezione Manoscritti presso la Galleria Tret’jakov & conservato il biglietto che Ceccato scrive
a Grabar’ con la preghiera di incontrare Ojetti: «Egregio Igor’ Emmanuijlovi¢! Si trova a Mosca fino al 18 Ugo Ojetti
che desidera molto vederla. La prego di rispondermi», Biglietto da visita (russo) di V. Ceccato a LE. Grabar’del 13 luglio
1911 (Mosca), OR GTG, £. 106, ed. ch. 12284.

7. ¥. OyerT1, Viaggio in Russia nel 1910. Diario di Fernanda Ojetti, <L Osservatore Politico Letterario», X1, 1965, 9, p.
53 (d'ora in poi Viaggio in Russia, seguito dal numero di pagina). Il pittore era stato in Italia la prima volta nel 1895. Sui
viaggi italiani e sulle sue impressioni vedi I.E. GRABAR’, Moja izn'..., cit.

8. Viaggio in Russia, p. 53. Cfr. 1.E. Grasar), Iitorija russkogo iskusstva, Moskva, Knebel’, 1910-1913.

9. Viaggio in Russia, p. 53. AllEsposizione Grabar’ presenta Delphinium (1908) e La storiella della brina e del sole levante
(Skazka ineja i voschodjaséego solnca, 1908), cfr. Catalogo della Mostra di Belle Arti, Bergamo, Istituto Italiano di arti grafiche,
1911, ripubblicato in appendice per il Padiglione della Russia in A. D’AMELIA, Artisti russi a Roma all’inizio del Novecento
Jfra Esposizione internazionale e avanguardie, in Archivio russo-italiano V. Russi in Italia, Salerno, Europa Orientalis, 2009,

pp- 13-96.

10. R. CveTkovski, Cosmopolitan Scholar, Servant of Art. Transnational Contexts of Igor Grabar in Early Twentieth-Century
Russia, in The Museum is Open. Towards a Transnational History of Museums 1750-1940, ed. by A. Meyer, B. Savoy, Berlin-
Boston, De Gruyter, 2014, p. 148.
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archeologiques et “restauresques”, dont jy
fais la propagande»®.

Lanno seguente ¢ invece lo studioso russo
ad affidarsi ad Aponte affinché Ojetti lo aiuti
ad ottenere il visto per I'Italia®. Rientrato
a Berlino dopo una corrispondenza su una
spedizione italiana in Norvegia, il giornalista
contatta Grabar’aggiornandolo sugli sviluppi
romani:

«Il miest deja arrivé une fois de rester muet a
vos aimables lettres, et, bien que ¢a soit arrivé
sans faute de ma part, jen suis encore tout
mortifié.

Jai tout de suite écrit 4 Rome pour quon
vous donne télegraphiquement le visa, et jai
interessé aussi M Ugo Ojetti qui a pour vous
beaucoup d’admiration, et 2 Rome a beaucoup
d’amis. Jespére que ¢a voudra a vous donner
sans retard la possibilité de visiter mon pays, et
qu’a votre retour a Berlin Vous me donnerez
le plaisir de me faire entendre votres nouvelles
sensations d’Ttalie»*.

Lo stesso giorno Aponte scrive a Ojetti e,
dopo averlo informato sulla reperibilita di
«Pegaso» nelle librerie berlinesi, aggiunge
in un post-scriptum: «Mi scrive da Parigi
il prof. Jgor Grabar. Egli ha chiesto di 1a il
visto per I'Italia; ma a malgrado dell'appoggio
dell’ambasciatore non riesce ancora ad
ottenerlo. Potrebbe ella scrivere a qualcuno al
Ministero degli Esteri? Ella sa che Grabar non
si occupa che di arte, ed il suo viaggio in Italia

non avrebbe che scopi meramente artistici»*.
Come per i progetti editoriali non realizzatisi,
il generoso impegno di Ojetti — documentato
ancora una volta in una lettera di Aponte
— resta vano giacché Grabar’, con ogni
probabilita, riesce a ottenere i documenti
per altre vie*. Il 19 luglio, un Aponte
verosimilmente imbarazzato per la richiesta
inutile fatta ad Ojetti, scrive: [llustre Ojetti,
La ringrazio del Suo intervento presso S.E.
Grandi. I1 prof. Grabar non si ¢ fatto piu vivo:

forse & gia in Italia e si & dato alla pigrizia»®.

V.2.II'ja Repin

«Liza non era ancora passata. Ippolit
Matveevic ne era sicuro. Liza non fumava, non
beveva vodka e non portava neppure scarpe
coi ferretti. Odore di iodio o puzzo di pesce
non poteva averne. Dalla sua persona poteva
sprigionarsi unicamente un dolce profumo di
semolino di riso o di erbe ben preparate, le
stesse con cui la signora Nordmann-Severova
aveva a lungo nutrito IIja Repin, il famoso
pittore»™®.

Cosi nelle Dodici sedie (1928), romanzo
scritto a quattro mani da Ilja II'f e Evgenij
Petrov, il lettore sovietico gia avviluppato
nellintrico del primo piano quinquennale,
seguendo le rocambolesche peripezie di Ostap
Bender e degli altri eroi alla ricerca del tesoro
nascosto nell'imbottitura di una sedia, trovava
eco del singolare regime alimentare osservato

30. Lettera di I. Grabar’a U. Ojetti del 1° settembre 1928 (Mosca), GNAM, FO, Serie 1, fasc. Grabar Igor.

31. Aponte e Grabar’si incontrano quasi sicuramente a Berlino nel febbraio 1929. Si legge in una cartolina di Aponte a
Grabar’ del 15 febbraio: «je serais trés content de Vous voir et d’aller diner avec Vous au restaurant italien», OR GTG, f.

106, ed. chr. 1736.

32. Lettera di S. Aponte a I. Grabar’del 5 giugno 1929 (Berlino), OR GTG, f. 106, ed. chr. 1737.

33. Letteradi S. Aponte a U. Ojetti del 5 giugno 1929 (Berlino), GNAM, FO, Serie 2, fasc. Aponte Salvatore (giornalista).
34. Lettera di S. Aponte a U. Ojetti del 5 luglio 1929 (Berlino), in ibidem.

35. Lettera di S. Aponte a U. Ojetti del 19 luglio 1929 (Berlino), in ibidem. Nel 1929 in Italia Grabar’espone alla Galleria

Geri di Milano, cfr. Pittura moderna italiana e straniera ed opere d’arte antica nell esposizione alla Galleria Geri, «Corriere

della Sera», 11 maggio 1929, p. 3.

36.1.IL%, E. PETROV, Le dodici sedie, introduzione B. Golanov, a cura di A. Gancikov, Milano, BUR, 1993, p. 270.
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a casa Repin. Un ammiccare a un byz culinario
eccentrico e vivace che apparteneva a una
Russia pitt che mai remota dopo lo scoppio
della Rivoluzione dottobre.

Una testimonianza marginale e al contempo
curiosa di tale dieta del pittore russo giunge
anche dagli Ojetti che, durante il viaggio
del 1910, saggiano (o... assaggiano) in prima
persona le singolari pietanze a base di fieno
e verdure. A Repin Ojetti dedica una delle
“Cose viste in Russia” e, quasi vent’anni
pit tardi, unaltra “Cosa vista”, per la quale
scomoda lantica maschera di Tantalo¥.
Inoltre le note di viaggio e le fotografie offrono
ulteriori dettagli sull'incontro avvenuto il 17
agosto a Kuokkala (oggi Repino), ad uno dei
‘mercoledi’ organizzati da Repin. Ojetti entra
in contatto con l'artista grazie all'iniziativa di
Ostrouchov (cfr. cap.IV).11 15 agosto Natal’ja
Borisovna Nordman (1863-1914), compagna
del pittore, scrive a Ojetti:

«Monsieur,

Monsieur Répine me prie de vous transmettre
qu’il est charmé de vous voir, ainsi de Madame
votre femme chez nous aux Pénates mercredi
le 4/17 Aout, aprés-midi.

Voici tous les renseignements consernant
le petit voyage: Chemin de Fer de Finlande.
Le train part de St. P. a 1.45. Descendre 2
Kuokkala, 32 3.12 m. Demander le cocher
Andrea et cheval Liouba. Le cocher en
chemise rouge en modeste charaban de
campagne. Le cheval comprend et adore le
dialecte Milannais. Il appartenait a Paolo
Trubetzkot, qui lui parle toujours de dialecte.
Et voici vous et Madame en 20 minutes aux
Pénates, par une route barbare. Vous entrez

dans une petite chambrette ot vous donnez
quelques bons coup de tam-tam — et & peine
les sons ont ils le temps de remplir la maison
— que vous voyez apparaitre devant vous
Monsieur Répine. — On pren le thé, on monte
a latelier, on fait une promenade au bord
de la mer, ou dine (végetariennement, sans
serviteurs) on cause, on chante, et voici le soir
et Liouba au seuil de la maison.

M. Répine et moi nous adorons ITtalie et
nous seront enchantés de voir Mr Ojetti et sa
femme !

Recevez, Monsieur et Madame, l'expression
de nos meilleurs sentiments.

Natalia Nordmann»®,

Lepisodio del cavallo diverte a tal punto
Ojetti da essere inserito nell'articolo dedicato
al pittore: «Venite mercoledi. Alla stazione
di Cuoccala chiedete del cocchiere Andrea e
del cavallo Liuba. Il cocchiere in camiciotto
rosso non parla che russo, ma il cavallo
capisce ¢ adora il milanese. Apparteneva a
Paolo Trubetzkoi che gli parlava sempre in
milanese»””. Alla stazione Ojetti individua
agilmente il cocchiere dalla «camicia rossa
tanto garibaldina che non ho bisogno di
interrogare il cavallo per ritrovarlo» (4 pranzo
da Riepin).

Alla fine del XIX secolo, Kuokkala si era
trasformata in uno dei luoghi di villeggiatura
prediletti dai pietroburghesi. Qui nel 1899
Repin aveva acquistato una tenuta che
ristrutturd completamente e che, per volere di
Natal’ja Nordman, prese il nome di “Penati”
(rappresentati dallo stesso artista sui cancelli
di legno dell'usad’ba): 1a tenuta diviene cosi
un vero focolare domestico, seppur originale

37. Rispettivamente U. Oje111, Cose viste in Russia. A pranzo da Ilja Riepin, «Corriere della Sera», 22 settembre 1910, p. 3
(d'ora in poi A4 pranzo da Riepin); Tantavro (U. Ojetti), Cose viste. Ilia Riepin, «Corriere della Sera», 12 settembre 1929, p.
3 (dora in poi Ilia Riepin), pubblicato successivamente in volume: Ip., Cose viste, t. V, Milano, Treves, 1931, pp. 122-131.

38. Lettera di N. Nordman a U. Ojetti del 15 agosto 1910 (Kuokkala), GNAM, FO, Serie 1, fasc. Répin Elia.

39. 4 pranzo da Riepin. «Ho ritrovato il biglietto con cui allora mi invitd», scrive a quasi vent’anni di distanza (I/ia
Riepin). Lo scultore Pavel Petrovi¢ Trubeckoj (1866-1938) ha vissuto sin dall'infanzia in Italia (il padre era diplomatico),
lavorando poi a Parigi e, tra il 1898 e il 1906, in Russia. Legato soprattutto al mondo artistico culturale milanese, era
molto apprezzato da Ojetti, vedi U. OjeTT1, Larte moderna a Venezia, Esposizione mondiale del 1897, Roma, Enrico
Voghera, 1897, pp. 247-248. Sulla sua biografia e attivita in Italia vedi M. BERTELE, Trubeckoj Paolo, in Russkoe prisutstvie,

pp- 656-657.
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e bizzarro®. Dal 1903 il pittore vi risiede
stabilmente e per cinque anni ‘pendola’ con
Pietroburgo, per proseguire la sua attivita di
professore allAccademia delle Belle Arti,
lasciata definitivamente nel 1908. Dopo la sua
morte nel 1930, i figli sono rimasti a vivere
nella proprieta che, nel 1940, & divenuta museo,
sebbene riconosciuto ufficialmente tale solo
nel 1944, nel centenario dalla nascita di Repin,
quando Kuokkala viene ribattezzata Repino*.
Non ¢ un caso che Repin riceva Ojetti di
mercoledi, come ricorda il pittore Isaak
Israilevi¢  Brodskij (1884-1939), presenza
assidua della casa: «Da Repin i mercoledi
erano giorno di ricevimento», vi si riunivano
«i suoi amici e, talvolta, anche altre persone,
a lui completamente sconosciute, cosi che
ognuno poteva venire da lui il mercoledi senza
preavviso»®”, talora anche fino a quaranta
ospiti. «I cancelli erano aperti per tutti», ricorda
Kornej Cukovskij, ogni mercoledi, dopo le
tredici il pittore «interrompeva il lavoro, puliva
la tavolozza, indossava [...] I'abito di festa e
usciva in giardino a vagare in solitudine sino
all'arrivo degli ospiti pietroburghesi»®.

Tra gli habitués dei mercoledi vi erano scrittori
e artisti, il fior fiore dell'inzelligencija dellepoca,
da Gor’kij prima della partenza dalla Russia*

allo stesso ‘magnetico’ Cukovskij, ‘vicino’

di dacia, che affascinava Repin e i bambini

presenti con le sue storie e filastrocche, dagli
scrittori (Leonid Andreev, Aleksandr Kuprin,
Vladimir Korolenko) ai giovani poeti futuristi
(Vladimir Majakovskij, David Burljuk) e
ai compositori (Anatolij Ljadov, Aleksandr
Glazunov) e molti altri.

Tornando a quel lontano mercoledi 17 agosto
1910, la natura del luogo ammalia gli ospiti
italiani nel tragitto dalla stazione all'usad ba:
«bosco come un parco. Strade senza ghiaia,
tra staccionate sottili, verniciate di bianco e di
verde»®, il sentiero «assomiglia al viale d’'un
parco sterminato, e linde villette di legno rosse
e gialle e bianche occhieggiano ogni cento
metri fra gli alberi neri e fra le betulle chiare
come albanacci. Ogni tanto, uno stradale
taglia diritto la foresta e in fondo splende il
mare» (4 pranzo da Riepin). La dimora di
Repin «& in piena foresta, di legno anchlessa,
tutta rossa, sormontata da un gran lucernario
di vetri e si chiama classicamente 1 Penati.
Due gradini davanti ai quali son distese
frasche di abete, secondo l'uso di quasst, a
mo’ di tappeto; una veranda, una porta, nessun
campanello, nessun domestico, due o tre avvisi
in russo, incomprensibili. Aspetto un poco,
apro una porta trovo un appiccapanni carico
di mantelli e un tantan. Afferro la mazza,
do un colpo al zantan. Laltra porta si apre e
appare Ilja Riepin in persona»*.

40. Racconta Gaj Repin che l'edificio originario «non rispondeva alle esigenze del pittore: era stretto, buio e non aveva
luce dall’alto, senza la quale la vita a Repin appariva senza senso», cosi venne eliminato il vecchio tetto sostituito da un
lucernario che illuminava l'intero piano superiore dove «si ricavd un piccolo studio che occupava tutto il piano superiore

della casa», G. REPIN, Penaty, «Mosty», 1963, 10, p. 393.

41. Sulla tenuta, cfr. E.V. PERVUSINA, Usad by i daci peterburgskoj intelligencii XVIII - nacala XX veka. Viadelty, obitateli,
gosti, Sankt-Peterburg, Paritet, 2012, pp. 311 e segg.; cfr. anche http://www.museum.ru/m267 (ultimo accesso 30.5.2020).

42.1.1. Bropskiy, Moj tvorCeskij put’, Leningrad-Moskva, Iskusstvo, 1940, p. 74.
43.K. Cukovskiy, I/a Repin,in Ip., Sobranie socinenij v pjatnadcati tomach, Moskva, Agenstvo FTM, Ltd., 2012, t. 4, p. 399.

44. Sui loro rapporti vedi ad es. 1.S. ZILBERSTEJN, Repin i Gor'kij, Moskva-Leningrad, Iskusstvo, 1944. Oltre alle
numerose foto di Gor’kij ai “Penati”, vedi, ad esempio, il disegno di Repin M. Gor'kij legge ai «Penati» il suo dramma «I
figli del Sole» del 1905.

45.BNCE, FO, cass. 36, ins. 13 — Appunti di viaggio: Cracovia, Varsavia, Kiev, Mosca, Pietroburgo, Helsingorfs (Helsinki),
16 luglio-25 agosto 1910, f. 48 (d'ora in poi Appunti di viaggio seguito dall'indicazione del numero di foglio).

46. 4 pranzo da Riepin. Su uno degli avvisi «incomprensibili» ¢ scritto: «non si entra che il mercoledi. Negli altri giorni il
pittore Ilja Riepin non riceve nessuno, ibidem. A proposito del famoso «tamtam», un campanello di rame che Nordman
aveva portato appositamente da Parigi, F. Ojetti scrive: «Giungiamo al “Penate”, villino di Repin, nessuno viene ad aprire,
si entra da noi, si picchia un tamtam, si presenta Riepin in persona», Viaggio in Russia, p. 63.



