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Otto pali di legno rosso con leggere 
inflessioni arboriformi ma secchi e posti 
come un picchettaggio misterioso. 
Descrivono un ottagono e sono 
singolarmente oggettivi.
Sembrano scomposti e casuali a 
chiunque non abbia l’ossessione 
radiografica della gravità.
Questa ti costringe guardare sotto i tuoi 
piedi come se i tuoi occhi vedessero il 
centro infuocato della terra.
Quindi, a uno sguardo attento, sembrano 
le tracce di un disegno nascosto in uno 
spazio realmente immaginario.
Tutti, in guerra, sono abituati a decifrare 
tracce evidenti e plateali come impronte 
di esplosioni, forme contorte in cui
si nascondono ricoveri misteriosi ma
una spianata con otto pali non sembra 
dire nulla.
Invece è architettura.
Chi deve saperlo lo sa.
Sa che al centro di questi pali vi è una 
piccola botola invisibile che vi lascia 
scendere attraverso una scaletta in uno 
spazio energico e araldico.
Marco Pignetti usa questa immagine 
per iniziare un libro che è un possente 
racconto illustrato di architettura.

Eight red wooden poles with slight 
arboreal inflections, yet dry and set 
like a mysterious stake.
Outlining an octagon, they are 
individually objective, looking 
disjointed and random to anyone 
without an X-ray obsession
with gravity.
Gravity urges you to look beneath 
your feet as if your were watching the 
fiery centre of the earth.
Hence, to the attentive eye, they 
appear as the traces of a drawing 
hidden in a truly imaginary space.
Everyone, in war, is used to decode 
clear and blatant traces such as 
imprints of explosions, twisted forms 
in which mysterious shelters are 
hidden, but an esplanade with eight 
poles seems to say nothing.
But it is architecture.
Who knows, knows.
He know that at the centre of
these poles there is a small, invisible 
trapdoor that lets you descend 
through a ladder into an energetic, 
heraldic space.
Marco Pignetti uses this image 
to begin a book that is a powerful 
illustrated tale of architecture.
The planimetric outline unfolds 
through the formal power of Hitler’s 
bunker, a concrete labyrinth that 
uses the archaic shapes of Knossos, 
arranging them into a hierarchy of 
squares, rooms and corridors.

Comporre una scena Composing a scene
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La traccia planimetrica si sviluppa 
attraverso il potere formale del bunker
di Hitler, un labirinto di cemento che 
usa le forme arcaiche di Cnosso 
disponendole secondo una gerarchia di 
piazze, stanze e corridoi.
Tutto raffigura il momento della disperata 
resistenza all’ultimo attacco e sembra 
costruire una tomba senza tempo.
La composizione, in questo caso, si 
inverte ed ecco che l’ultima dimora 
diviene uno spettacolare luogo di 
resistenza all’oppressione dove 
un bordello assume una plasticità 
volumetrica spettacolare e la forma di 
un falso inferno di rossi, di neri e di grigi 
in cui il cemento accoglie la sagoma e i 
flessi dei corpi voluttuosi. 
La resistenza all’oppressore viene 
finanziata da un gruppo di guerriere che 
usano il sesso per tingere di meraviglia la 
severità del mondo sotterraneo che non 
ha i simboli degli ipogei.
Essa li muta completamente sottraendo 
a loro il valore allegorico della pianta per 
costruire una graticola vermiglia dove
il tatto e la vista si esaltano per 
poche addizioni meravigliosamente 
scenografiche.

Everything describes the moment
of the desperate resistance to the
last attack and seems to build a 
timeless tomb.
Here the composition is inverted, 
and the last dwelling becomes a 
spectacular place of resistance to 
oppression where a brothel takes on 
a spectacular volumetric plasticity 
and the shape of a false hell of reds, 
blacks and greys where the concrete 
receives the silhouette and the flexes 
of sensual bodies.
A group of she-warriors, who use sex 
to tinge with wonder the severity of 
the underground world that lacks the 
symbols of the hypogea, finances the 
resistance to the oppressor.
So, hypogea are fully changed by 
subtracting the allegorical value
of the plan to build a vermilion
grid where touch and sight are 
enhanced by a few wonderfully 
scenic additions.
Space is deprived of drama and
an obsessive control of light and 
colour introduces a new anti-
typological form.
Architecture is freed from the 
equation between type and function, 
transforming itself into a colourful 
apparition controlled by the designer, 
who becomes the director of an 
intense, timeless theatre.  
It is not total theatre but the 
spectators are the actors
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Lo spazio si depriva del dramma e un 
controllo ossessivo della luce e
del colore inaugurano una nuova
forma antitipologica. 
L’architettura si libera dalla equazione 
tra tipo e funzione trasformandosi in 
una apparizione colorata e controllata 
dal progettista che diventa regista di un 
teatro intensissimo e senza tempo.   
Non è un teatro totale ma gli spettatori 
sono gli attori e viceversa. 
Nessuno saprà, nessuno deve sapere, 
solo a noi lettori è concesso il privilegio di 
correre dentro questo sito scoprendone i 
meccanismi celibi e quelli meno celibi.
Perché, solo alla fine capiremo che,
tra sesso e architettura, lo spettacolo si 
tinge di cromie imperdibili che restano 
negli occhi come un caleidoscopio rivolto 
verso il basso che non usa
la luce diretta per le sue alchimie ma,
con l’ombra, sperimenta nuove e
inattese figurazioni.
Buon viaggio in questa architettura dalla 
trama avvincente e, mi raccomando, 
chiudete gli occhi per un attimo e l’inferno 
di Raqqa sarà più bello di ogni ragionevole 
paradiso.

and vice versa.
No one will know, no one should 
know, only we as readers are granted 
the privilege of running into this site 
and discovering its celibate and less 
celibate mechanisms.
That’s why at the end will we 
understand that between sex and 
architecture, the show is tinged with 
unmissable colours that remain in 
the eyes like a downward-facing 
kaleidoscope that does not use direct 
light for its alchemy but experiments 
with new and unexpected figurations 
thanks to the shadow.
Enjoy this journey through this 
architecture with its compelling 
texture and, mind you, close your 
eyes for a moment and the hell of 
Raqqa will be more beautiful than any 
reasonable paradise.



INCIPIT

11Beginning



13



19

La città orienta i sensi producendo 
concezioni specifiche dello spazio e 
dello sguardo. È un luogo che scandisce 
e organizza le dimensioni sociali. Le 
città stabiliscono connessioni, a breve 
o lungo termine, tra individui e gruppi, e 
divisioni più o meno stabili, come quelle 
che costituiscono ripartizioni interne e 
generazionali. Il layout urbano organizza 
la circolazione delle informazioni e 
delinea l’accesso a beni e servizi. 
L’urbanizzazione può garantire conformità 
sociale o posizionarne la marginalità a 
una distanza sicura, isolata e limitata 
(ghettizzazione). Ciò significa che la città 
deve essere vista come il luogo concreto 
più immediato per la produzione e la 
circolazione del potere.
L’architettura non è semplicemente 
una piattaforma che ospita un soggetto 
(inteso come individuo e società), ma è 
un meccanismo di visione che definisce 
e inquadra il suo occupante. È in risposta 
all’ottica oppressiva della sessualità che 
nascono le utopie sessuali. 
Lo spazio architettonico deve rispondere 
a una visione sessuale che implica 
esclusivamente procreazione e 
famiglia. All’opposto, le utopie vogliono 

The city orients the senses by 
producing specific conceptions 
of space and gaze. It is a place 
that marks and organizes social 
dimensions. Cities establish 
connections, short or long term, 
between individuals and groups, 
and more or less stable divisions, 
such as those that mark up internal 
and generational partitions. The 
urban layout organizes the flow 
of information and outlines the 
access to goods and services. 
Urbanization can ensure social 
conformity or position marginality 
at a safe, isolated and limited 
distance (ghettoization). This means 
that the city must be seen as the 
most immediate real place for the 
production and circulation of power.
Architecture is not simply a platform 
that houses a subject (meant as 
an individual and society), but is a 
mechanism of vision that defines and 
frames its occupant.
Sexual utopias are born in response 
to the oppressive perspective
of sexuality.
Architectural space must respond 
to a sexual vision that exclusively 
implies procreation and family. In 
contrast, utopias want to develop a 
rhetoric of the relationship between 
pleasure and space. 
Sexual utopias emerge in different 
historical moments by activating 
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sviluppare una retorica del rapporto 
tra piacere e spazio. Le utopie sessuali 
emergono in diversi momenti storici 
attivando economie, luoghi o relazioni 
preesistenti, ma si distinguono per la 
sovversione delle politiche del corpo 
e della sua rappresentazione.  Nel 
periodo immediatamente precedente la 
rivoluzione francese vennero elaborati 
progetti di stabilimenti pubblici della 
lussuria, case di piacere e bordelli 
statali, tutti luoghi concepiti per offrire 
mezzi istituzionali regolamentati con 
i quali saziare gli impulsi carnali. Gli 
architetti Claude-Nicolas Ledoux e Jean-
Jacques Lequeu, insieme allo scrittore 
De Sade, elaborarono diversi progetti per 
istituzionalizzare la lussuria e nei quali 
poter trasformare il lavoro sessuale in un 
impiego. Ledoux formulò varie proposte 
per costruire una Maison du Plasir a 
Parigi e un bordello chiamato Oikèma 
nelle saline di Chaux. De Sade descrisse 
nel frattempo attraverso la letteratura 
una rete di spazi per la teatralizzazione 
del piacere e del dolore. Il marchese fu 
come un architetto-scrittore il cui metodo 
di progettazione era il linguaggio. Tra il 
1803 e il 1814, arrivò difatti a elaborare 

pre-existing economies, places or 
relationships, but stand out by the 
subversion of the politics of the body 
and its representation. 
In the period immediately preceding 
the French Revolution, plans were 
drawn up for public establishments 
of lust, pleasure houses and state 
brothels, all of which were conceived 
to offer regulated institutional 
means in order to satisfy carnal 
impulses. The architects Claude-
Nicolas Ledoux and Jean-Jacques 
Lequeu, together with the writer De 
Sade, drew up various projects to 
institutionalise lust and in which 
sex work could be turned into an 
employment. Ledoux formulated 
various proposals to build a Maison 
du Plasir in Paris and a brothel called 
Oikèma in the Chaux salt marshes. 
De Sade meanwhile described 
through literature a network of 
spaces for the theatricalization of 
pleasure and pain.
The Marquis was like an architect-
writer and language was his design 
method. Between 1803 and 1814, 
he came up with an architectural 
proposal to equip the city of Paris 
with a network of 37 legalized houses 
of prostitution. 
All these structures formally 
resemble the institutional prison 
architecture of the time. Many of 
them had in fact shared experiences 
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una proposta architettonica per dotare 
la città di Parigi di una rete di 37 case di 
prostituzione legalizzate.  Tutte queste 
strutture assomigliano dal punto di vista 
formale alle architetture istituzionali 
di reclusione dell’epoca. Molti di loro 
avevano infatti condiviso esperienze 
della reclusione in carcere o in ospedali 
psichiatrici. I loro progetti nascono 
come citazioni frammentarie di quelle 
architetture disciplinari. È in queste 
architetture – come spiega Foucault 
in Storia della follia – che nascono gli 
immaginari spaziali del libertinismo, 
ovvero varianti delle strutture di 
sorveglianza e controllo del corpo: 
«E non è un caso se il sadismo, come 
fenomeno individuale che reca il nome 
di un uomo, è nato dall’internamento e 
nell’internamento, se tutta l’opera di Sade 
è ispirata dalle immagini della Fortezza, 
della Cella, del Sotterraneo, del Convento, 
dell’Isola inaccessibile, che formano così 
come il luogo naturale della sragione». I 
rifugi libertini di De Sade furono pensati 
secondo il modello panottico del carcere 
illuminista. La strategia della reclusione 
è accompagnata da un’istanza di 
trasparenza e di visibilità totale: il corpo 

of confinement in prisons or 
psychiatric hospitals. Their projects 
were born as fragmentary citations of 
those disciplinary architectures. It is 
in these architectures - as Foucault 
explains in History of Madness - that 
the spatial imaginaries of libertinism, 
or variants of the structures of 
surveillance and control of the body, 
were born: «And it is no coincidence 
if sadism, as an individual 
phenomenon that bears a man’s 
name, was born from internment and 
in internment, if Sade’s entire oeuvre 
is inspired by the images of the 
Fortress, the Cell, the Underground, 
the Convent, the Inaccessible Island, 
which thus form as the natural place 
of non-reasoning».
De Sade’s libertine refuges were 
conceived according to the panoptic 
model of the illuminist prison. 
The strategy of imprisonment is 
accompanied by an instance of 
transparency and total visibility: the 
prisoner’s body must be visible at all 
times. Prisoners were sexual bodies 
locked up in a circular system of cells 
that allowed them to be observed at 
all times.
The Sadian project was not 
merely a citation of disciplinary 
techniques and visions, it also 
revealed the structuring of the 
libido that operated in the models 
of institutional confinement: bodily 
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del recluso deve essere in ogni momento 
visibile. I prigionieri erano corpi sessuali 
rinchiusi in un sistema circolare di
celle che consentiva di osservali in
ogni momento.
Il progetto sadiano non era una 
semplice citazione delle tecniche e 
delle visioni disciplinari, ma svelava 
anche la strutturazione della libido 
che operava nei modelli di reclusione 
istituzionale: controllo e restrizione 
corporale, sottomissione, esibizionismo 
e voyeurismo, che erano metodi di 
soggettivazione sessuale del regime 
disciplinare. De Sade e Ledoux rendono 
vivo il carattere sessuale della prigione 
che si converte così in un teatro sessuale. 
Gli elementi di tortura come catene, ruote, 
corde o uncini, entrano
a far parte di una nuova grammatica
del piacere.
Charles Fourier immagina invece una 
città-palazzo dedicata alla lussuria, che 
chiamò Falansterio, un luogo in cui la 
società segue un modello comunitario, 
come le future utopie hippie degli anni ’60. 
Le attività pratiche della vita quotidiana 
sono realizzate in due ali distinte, mentre 
la terza ala è riservata esclusivamente 

control and restriction, submission, 
exhibitionism and voyeurism, all 
methods of sexual subjectivation 
of the disciplinary regime. De Sade 
and Ledoux bring to life the sexual 
character of the prison, that thus 
becomes a sexual theatre. The 
elements of torture, such as chains, 
wheels, ropes or hooks, become part 
of a new grammar of pleasure.
Charles Fourier, on the other hand, 
imagines a city-palace dedicated to 
lust, which he called Phalanstère, 
a place where society follows a 
communitarian model, like the future 
hippie utopias of the 1960s.
The practical activities of daily 
life are carried out in two separate 
wings, while the third wing is 
reserved exclusively for pleasure. 
Orgy, both gastronomic and sexual, 
reigns supreme. Female sexuality 
is not subordinate to male sexuality, 
but is equal. And a group of adult 
volunteers pander to the desires 
of those who, because of age or 
deformity, are left on the margins
of society. 
In the Phalanstère this sexual 
freedom was limited to the ruling 
class, the nobility or wealthy 
merchants. The poor were 
not entitled to participate in 
such freedom because, in the 
philosopher’s eyes, they did not have 
sufficient education to understand 
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al piacere. L’orgia, sia gastronomica che 
sessuale, regna sovrana. La sessualità 
femminile non è subordinata a quella 
maschile, ma è paritaria. E un gruppo 
di adulti volontari asseconda i desideri 
di coloro che, per età o deformità, sono 
lasciati ai margini della società.  Nel 
Falansterio questa libertà sessuale si 
limitava alla classe dirigente, ai nobili o 
ai ricchi mercanti. I poveri non avevano 
diritto a partecipare a tanta libertà 
poiché, agli occhi del filosofo, non 
disponevano dell’educazione sufficiente 
per comprendere il pensiero che si celava 
dietro a tale visione. A loro toccava invece 
la prostituzione, che, secondo le parole di 
Fourier, è sub-sessualità.
Le utopie sessuali si ripresentano 
in diversi momenti della storia e 
rappresentano un fenomeno che 
desidera il ribaltamento – o quantomeno 
un’alternativa – della visione sessuale 
vigente. Tale ribaltamento avviene
tramite una diversa prospettiva 
in relazione ai tempi e ai suoi 
condizionamenti repressivi.

the thought behind such a vision. 
They were instead entitled to 
prostitution, which, in Fourier’s 
words, is sub-sexuality.
Sexual utopias recur at different 
times in history and represent a 
phenomenon that aspires to the 
reversal of the prevailing sexual 
vision or, at least, to an alternative
to it. This overturning occurs
through a different perspective 
in relation to the times and their 
repressive conditioning.
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