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EMBLEMI

Come il titolo annuncia, la mostra che qui si presenta assume quale tema programmatico
lo statuto del Disegno, attraverso le differenti interpretazioni di un pittore e di un architetto
dei nostri giorni, Andrea Granchi e Alessandro Gioli; e nello stesso tempo fa proprio come
metodo espressivo il regime del dialogo. Sottotraccia affiorano narrazioni molteplici che
accomunano i due interpreti: il tema della memoria, quelli del sogno e della visione, e ancora
i temi dell’architettura dipinta e della citta, non tanto percepita come luogo fisico ma come
spazio allusivo. Fra gli altri, si insinua, fino a divenire centrale, il tema del viaggio: il viaggio non
tanto in senso fisico, semplice spostamento da un luogo ad un altro, prossimo o remoto che
sia, piuttosto il viaggio in senso alto e metaforico. Per i viaggiatori del tutto invisibili di Gioli,
cosi come per i personaggi di Granchi - in scena di spalle, dunque protagonisti con noi —,
pare non esistano mete definitive quanto luoghi di approdo prowvvisori, incontri, apparizioni,
epifanie: il viaggio si rivela progressivamente viatico, con una narrazione propria e soggettiva.
Non si tarda a mettere a fuoco che i due nostri protagonisti dialogano con intensita intorno
allavvolgente metafora della vita, tema unico, ciascuno con il bagaglio dei propri strumenti
espressivi.

Un breve cenno alle due differenti e ricche storie personali e alle rispettive ricerche sara
sufficiente ad accompagnarci in questo itinerario.

Cosi per Andrea, il pittore, saranno richiamate le esperienze neo-avanguardiste giovanili
che lo vedono misurarsi con la pittura e con il disegno, medium insostituibile per il tracciato
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dei pensieri, cosi come coi generi della fotografia e in particolare del cinema d’artista, in
una esperienza ricca e molteplice che ha lasciato il segno fino ad oggi. Attraverso queste
esperienze di sconfinamenti, nei primi anni settanta, sarebbe avvenuta infatti la nascita del
cinema d’artista toscano: fenomeno vivace, mobile, singolare, interpretato da giovani artisti
che credono nelle proprie energie creative, nell’eredita delle avanguardie storiche, nel libero
esprimersi inteso come atto politico, attraverso esperienze di cinema “puro” e “totale”. Per
Andrea, 'immediatezza che permette il nuovo mezzo del Super8, con macchine finalmente
automatiche e leggere, favorisce la possibilita di esplorare con analoga curiosita, nel cinema
d’artista come nella pittura, la dimensione autobiografica, ripercorrendo la propria vicenda sul
filo dell’'ironia e attraverso la memoria, con sguardo sciolto, disinibito, a tratti dissacrante, nella
consapevolezza della fragilita delle cose e della retorica di ogni epilogo.

Non diversamente, ecco che nella pittura ogni narrazione di fatto si imposta in uno spazio
concepito non come semplice scenografia ma come parte integrante del racconto, essa
pure, dunque, personaggio. Cosi, sino dalle prime opere esposte, come in Lo specchio
nero, del 1966 e Uomo con l'architettura del tempo, del 1967, o come in Il poeta ritorna alla
casa degli avi, del 1989, I'aspetto teatrale della composizione accompagna un racconto
metaforico, laddove un viandante solitario - I'artista stesso, giacche per Granchi ogni opera
€ un autoritratto —, appare in cammino verso un altrove. L'architettura pud essere del tutto
fantastica e alludere al viatico verso un futuro ignoto, attraverso alte quinte teatrali di squillanti
azzurriindaco viola, dai riflessi metallici; oppure, in altre successive opere, suggerire un ritorno
insidioso, vissuto con sentimenti contrastanti, addensati in apparizioni che suggeriscono
inquietudine e lotta interiore. Altre volte la scena si organizza in un racconto corale, nel quale
una moltitudine di piccoli uomini concorrono a edificare La grande opera collettiva (1999),
architettura fatiscente, precaria, seppure di ambiziosi propositi. Avvicinandosi ai nostri
giorni la narrazione pittorica si precisa, e piu netto appare il riferimento a un vero e proprio
viaggio iniziatico attraverso paesaggi urbani del tutto immaginari, dove le facciate delle
case, cosi come le vie anguste ed erte si fanno personaggio, ad accogliere o respingere,
intimidire o attirare, in tranello diremmo, il viandante solitario del racconto. In alcune opere |l
colore interviene ad accelerare le emozioni; in altre, il netto contrappunto di bianco e nero
contribuisce a sottolineare lo spaesamento surreale, 'assenza di senso o al contrario la
pregnanza dell’eroica solitudine del piccolo inerme viaggiatore. Le proporzioni all'interno delle
scene dipinte danno la misura della gravita della lotta, impari e immanente, fra le forze oscure
e il desiderio di conoscere, percorrere, progredire, come accade per ogni essere umano
nell’'unica grande fiaba della propria esistenza. Vengono in mente le parole con cui Andrea,
ripercorrendo la propria vicenda umana ed artistica, licenzia in catalogo il proprio contributo
per la mostra personale Vicissitudini, presso I’Accademia delle Arti del Disegno, gia nel 1999:
“Non viaggio piu come un tempo, ma continuo a inseguire il “Luogo prediletto” [...], in cui
si conservano le tracce vivide di tutte le persone amate”. “Un paese forse impossibile ma



certamente straordinario, antico e moderno insieme, in cui ogni figura, ogni epoca Possono
svilupparsi senza sovrapporsi, senza cancellarsi, come in una superba concatenazione,
progressiva e infinita”; “un paese in cuii caldie i freddinon si elidono, ma interagiscono”; in cui
“tradizione e innovazione percorrono a braccetto lunghi tratti della storia”; laddove “i progetti
corrispondono alle idee”.

Diverso il percorso di Alessandro, 'architetto, attraverso opere non meno evocative, eppure
condotte per via di esigentissima razionalita: rigide maglie geometriche scandiscono spazi
per paradosso indefiniti, nei quali 'interno e I'esterno collidono; facciate e prospetti, profilati
con lucida concretezza, non corrispondono ad alcun volume che accoglie, semmai abitati e
invasi da silhouettes di alberi stecchiti dal gelo invernale; scale esattamente misurate salgono
e scendono con la certezza di non condurre in alcun luogo, mettendo a nudo I'insensatezza
della realta, con implacabile rigore e insieme con dolcissima vena di poesia, come mostra
una foglia che a tratti si libra sul piano dell’orizzonte.

Docente di Tecnologia dell’Architettura, poi di Composizione Architettonica nella fiorentina
Facolta di Architettura, Alessandro pare non mai avere dimenticato la giovanile attrazione per
le poetiche radicali che, dal 1968, marcano il passo a Firenze e ben oltre, mettendo in scena
“azioni” e perfomance dissonanti rispetto alle architetture che le ospitano, templi consacrati
dellarazionalita e della tradizione. La pratica del disegno, condotta con umanistica complessita
nellarco di una vita intera, sorregge tutt’'oggi Alessandro, dalle trascorse esperienze di
architettura costruita o costruibile, alle attuali di architettura dipinta, qui esposte. Penso alla
implicita corrispondenza che lega le realizzazioni architettoniche a certe immaginarie cittadelle
che Alessandro ha dipinto, dense di memorie, fra Giotto ei candidi Primitivi senesi: in entrambi
i casi il “buon governo” prevede pacata monumentalita, serena compostezza, volumi e ritmi
semplici, gioco sottile di richiami a proporzioni armoniche, musicale rapporto con la natura
dintorno, in continuita.

In entrambi i ruoli di architetto e di pittore, Alessandro porta cosi la sua attenzione al sorgere
e al tramontare del sole, ai profili dell’orizzonte, al dialogo con alberi e edifici circostanti. Ma
da uomo contemporaneo, allesemplarita del “buon governo” antico aggiunge e lascia infiltra
re il tema del dubbio, cosi come la percezione del non-senso, il mistero dell’oltre, attraverso
suggestioni che attingono da altri maestri piu vicini e che dichiarano la propria attrazione verso
le piazze metafisiche, assurdamente deserte, di Giorgio De Chirico. Nascono composizioni di
geometria elementare, eppure di palese carica simbolica. Le mura in mattoni o laterizio faccia
a vista o intonaco appaiono metafore silenziose della presenza delle regole, pensieri orientati
a riscoprire il senso antico della tradizione, in un rinnovato rapporto tra natura e architettura;
nello stesso tempo denunciano I'angoscia della solitudine, il timore dellassenza di senso,
le insidie di una ratio implacabile che soffoca l'alito vitale, la fragranza del respiro, la gioiosa
casuale spontaneita della natura.

11
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| disegno e lo strumento “magico” che fa da ponte fra noi e il mondo:

con il disegno costruiamo incantesimi, specchi che nel riflettere la realta la
confondono (si pensi alla prospettiva e al fascino delle assonometrie di Giotto),
presentiamo immagini del nostro tempo e del passato, raccontiamo le vicende
e il palpitare della storia delle citta e dei suoi protagonisti, con il disegno si
esprimono desideri, si anticipa e si scrive 'architettura.

n origine I'architettura si riduceva a scavare grotte e a innalzare palafitte,

poi si trasforma: diviene evento, apparizione, € la lichtung di Martin
Heidegger, ovvero la luce della radura che orienta colui che vaga in un fitto
bosco. Mi piace pensare che I'architettura sia nata da questa metafora,
quando gli umani tagliarono gli alberi di una selva oscura per creare una
radura e cosi portare luce alla loro capanna di tronchi d’albero. E molto
vero che fare architettura, come per tante altre attivita umane, & superare
gli ostacoli, farsi largo, diradare il caos per inoltrarsi su sentieri solo a Noi
conosciuti. Tutto inizia con le risorse della natura, i sassi dei campi per
costruire le mura, la terra e la paglia per fare mattoni, i tronchi degli alberi
per le travi del tetto, in un rapporto molto semplice di causa/effetto. Su tale
rapporto si potrebbe parlare a lungo, basti vedere cosa ha voluto dire la
pietra forte e la pietra serena per Firenze, il travertino per Roma, i mattoni per
Bologna e per Siena, la pietra di Lecce, gli abeti e i larici del Cadore sui quali
sono state posate le pietre dell’lstria per Venezia.

C ominciamo col dire che l'architettura nasce dal luogo e dalla sua

storia. Possiamo intendere il luogo in molti modi: come risorsa materiale
(non dimentichiamo che cavare da terra e attivita che richiama alla mente
I'atto del nascere), poi come sedimento di testimonianze culturali ed
economiche, infine come citta, luogo fisico e mentale dove si costruisce,
si commercia, si possiede e si perde ricchezza, si fantastica e si inventa;
luogo aperto alla speranza e alla liberta ma anche chiuso negli steccati
dell’abitudine, della tradizione e di una presunta identita. L’architettura guarda
a tutti questi valori con molta attenzione e opera di volta in volta alla ricerca
del miglior abito per presentarsi in pubblico come si conviene. La citta vive
di corrispondenze e di spazi e 'architettura & lo strumento che concretizza
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questi intrecci, costruisce le identita, ne determina il carattere e li promuove,
tanto che ricordiamo una citta grazie alla presenza o meno delle sue
architetture, che se poi vanno a prendere posto nella nostra memoria come
cartoline o fotogrammi di un film, questa e un’altra storia.

C ome fa l'architettura ad avvicinarsi allarte”? Non voglio parlare di cosa

e arte e cosa non lo & — un argomento filosofico-estetico irrisolvibile
in una libera democrazia e che lascio volentieri ai tanti critici — voglio solo
ricordare, per tratteggiare sommariamente il percorso compiuto dall'uomo, i
graffiti delle grotte di Altamira in Spagna risalenti al Paleolitico, i dolmen, la civilta
nuragica dei sassi della Barbagia in Sardegna. Credo che I'arte sia nata quando
un cavernicolo senti il bisogno di rapprentare la realta del luogo dove viveva,
e disegno alberi e animali sulle pareti di una grotta mentre i suoi compagni
andavano in cerca di cibo per la comunita alla quale lui stesso apparteneva.
Ma & quando, nel 2500 a.c. furono costruite le piramidi della piana di Giza
che l'architettura abbandona il semplice rapporto grotta/riparo, tronchi/
capanna, pietre/muro, sassi/recinto, e invadendo il campo del non necessario
si avvicina all’arte. Il passo & decisivo perché se non appartiene piu a uno stato
di necessita, se non risponde pit a una funzione di causa/effetto, che cos’e
I'architettura se non artificio? Cosa contiene in pil rispetto a come si presenta
e a come la vediamo? Un vecchio maestro del’Ottocento, Adolf Loos, invitava
a fermarsi in silenzio davanti a un tumulo di terra in un bosco, perché quel
tumulo - diceva - era gia architettura.

e un giorno dunque é stata disegnata una piramide alta 140 metri a base

quadrata con quattro triangoli equilateri appoggiati al loro vertice
ed e stata costruita per dare sepoltura a un re, cos’e la piramide? Una
dimostrazione di potenza? Una costruzione religiosa? Una testimonianza
astronomica? Perche e di pietra in un luogo privo di pietre? E anche se
scoprissimo che puod essere tutto questo, avremmo capito cosa &€ veramente
la piramide? C’é solo una risposta: la piramide non € altro che se stessa, e
autoreferenziale, si fonda su una disciplina astratta, la geometria, che va ben
oltre al mettere le pietre una sopra I'altra. Con la piramide siamo nel pieno
del’enigma, del perché una architettura solitaria, cosmica, senza luogo, nasce
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CASE SOPRA MURI VUOTI

2019__grafite e matita colorata su carta
30x70

GIARDINI PENSILI

2019__grafite e matita colorata su carta
20x70 (collezione privata)

CASA DELLA DIFFIDENZA

2019__grafite e matita colorata su carta
30x70
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SENZA TITOLO

2019__grafite su carta_ 50x70
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TempPoO

2022__grafite su carta__30x70

SERENDIPITY

2023__grafite su carta_ 30x95
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H 0 accolto con piacere l'invito dell’lamico architetto Alessandro Gioli

che mi ha spinto a pensare a un percorso che, in parallelo col suo di
egregio ideatore di architetture “ideali” sognate e di-segnate a volo d’uccello,
consegni al Disegno quel ruolo di protagonista privilegiato nel momento in cui
lidea, il pensiero, l'intuizione si materializzano in immagini, in “icone” in grado
di trasmettere una posizione (o passione) ideologica o filosofica, un pensiero
sulla nostra esistenza, sul possibile tracciato del nostro destino. Una proposta
intesa a provocare, cioe, un efficace e stimolante “dialogo” a due voci - o a
due tipologie differenti di disegni in qualche modo correlate — da cui possa
scaturire un itinerario che consenta anche una riflessione sullo spazio in cui
viviamo, fatto di profonda sostanza culturale, di stili sovrapposti e intrecciati
iNn una misteriosa, sempre affascinante e talvolta imprevedibile, continuita
nel tempo. Quello “scenario” complesso, avvincente e talvolta ostile in cui si
esplicano i sogni e i segni del nostro passaggio.

D ungue Mmi sono concentrato in questi anni recenti - ma e una tematica
a cui lavoro da tempi assai lontani — su un percorso in cui un
“protagonista”, un isolato osservatore — come metafora e sintesi del’'umanita
intera — si contrapponesse a un’idea problematica di spazio urbano in grado
di attivare un pensiero sulla nostra vita di uomini € donne del nostro tempo,
con le incertezze, i timori, le aggressivita, le competitivita estreme che
caratterizzano lo scenario in cui ci muoviamo.
D cco che la mia scelta di un disegno, dipinto o tracciato, ora a carbone
— ora a china e olio su carta o su tela, si & trasformato da progetto
preliminare, a meta, inglobando ricerca e raggiungimento e tralasciando |l
tradizionale ruolo di “studio preparatorio” cui il disegno storicamente & spesso
confinato, per divenire a tutti gli effetti lavoro primario, anche tridimensionale,
iNn cui esaurire e concentrare il duello con la forma e col pensiero.

crivevo nel 2008: “.. Il paesaggio circostante, la citta, gli spazi, il sistema

casuale o calcolato degli oggetti assumono il ruolo di suggeritori o
“custodi” di un Disegno. Si puo arrivare a pensare I'immagine del mondo
come un grande disegno. Dunque viaggiare e come disegnare. Delineare
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un percorso e lasciare un segno, come l'impronta di un movimento sulla
strada e essa stessa un disegno. Osservare un’architettura, le varieta
degli alberi in campagna, la struttura di una collina, i campi, la disposizione
delle vigne, degli olivi, le linee di confine tra un campo e l'altro, il corso di
un torrente, la traccia di un aratro sull’argilla grigia di un terreno e seguire
e rappresentare un disegno, identificarlo, riconoscerlo ...”", immaginavo
dunque che gli stessi nostri spostamenti nella vita quotidiana ordinaria

ma anche, e soprattutto, nel momento non comune del “viaggio” che

ho sempre privilegiato come un’occasione straordinaria, di crescita, di
scoperta, di rinnovamento, potesse rappresentarsi attraverso un disegno,
divenendo quasi la struttura stessa, il filo conduttore, della nostra esistenza:
“... Il Disegno e qualcosa che permea e accompagna la nostra esistenza
in ogni dettaglio. E necessita e conseguenza. E elemento di espressione
e comunicazione e, nello stesso tempo, testimonianza dell’esistere,
dell’operare ...”2.

V i & poi il tema della “citta”, agglomerato di strutture concepite secondo
un disegno talvolta preordinato in modo “alto”, talvolta casuale
secondo uno spontaneo ampliamento, inglobando (o cannibalizzando)
strutture preesistenti rimodellate dalle popolazioni secondo un’evoluzione
spontanea e talvolta non meno affascinante. Il tema dello spazio
architettonico legato alle case degli uomini € assai complesso e nei nostri
tempi ha raggiunto una sua tensione soprattutto in conseguenza delle
“chiusure” per la pandemia. Questo triste e drammatico periodo insieme
ai lutti e alla scomparsa di importanti memorie, nella trasformazione
radicale di uno scenario profondamente mutato nello stretto giro di

1. ANDREA GRaNcHI, Destino del Disegno, in “Temperature variabili”, catalogo dell’esposizione
all Accademia delle Arti del Disegno, Edizioni Polistampa, 2008.

2. ANDREA GRANCHI, cit., 2008.



un biennio, ci ha pero restituito, a lungo, lo spazio urbano con i suoi
“vuoti”, le sue misure ed estensioni prospettiche, i suoi aspetti e valori
architettonici che forse avevamo dimenticato. Ha restituito 'uomo alla sua
solitudine, amplificando le distanze, il senso di vertigine di un “deserto”
improvvisamente divenuto protagonista consegnandoci una dimensione
urbana governata da una teatralita di lontananze e di silenzi, ma anche

di incertezze, di contrapposizioni, di paure ataviche in cui anche la
“solitudine” ha assunto una forma (vedi il mio La forma della solitudine,
2020, qui esposto).

el resto nei miei tanti viaggi giovanili in cui, di paese in paese, inseguivo

il mio luogo prediletto, una mia impossibile e irraggiungibile “citta
ideale”, ho cominciato a concepire I'idea di un “paese della memoria”
ove potessero convivere in armonia il presente e il passato?®. Via via che
incontravo e penetravo luoghi nuovi e sconosciuti percepivo come ogni
paese avesse una propria identita, una propria anima al di la della forma
esterna, un proprio contenuto profondo che lo distingueva da tutti gl
altri. Taluni di questi paesi mi pareva avessero un volto, una forma, una
identita propria, talvolta benigna, talvolta violenta. Talora vi era il riflesso di
un desiderio di ordine, di equiilibrio. Altre volte vi era un senso arroccato di
chiusura, di difesa a oltranza oppure di minaccia, di arroganza aggressiva.

e case di alcuni centri antichi, le une sulle altre, mi parevano come

esseri organici quasi antropomorfi dotati di fisionomie, quasi un riflesso
della vita vissuta al proprio interno; poi, col tempo, ho incontrato letture che
mMi hanno confermato questa sensazione:

3. A questo proposito vedere dello scrivente, Ricorbo pi UN viacaio, in “Andrea Granchi. Vicissitudini”,
catalogo dell’esposizione antologica a cura di Janus al’ Accademia delle Arti del Disegno, Edizioni
Polistampa, 1999, pp. 59-62, e Il giorno del disegno, in “Andrea Granchi”, catalogo della personale
a cura di Renato Valerio, Quaderni Artistici della Galleria Armanti, Varese 2004.
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INSEGUITORE DI COLOSSI




L’ INSEGUITORE

1991_ legno, carbone e bronzo__82x43x62
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DA soLO NEI VORTICI

2022_ olio ed emulsione su tela__60x50
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COMPETIZIONE NELLA CITTA DEGLI OPPOSTI_2022__inchiostro di china e olio su carta_ 100x70
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ToNDO DEL TEMPO CONTROMANO

2023__ceramica smaltata__diam. 45
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