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Dalla casa alla casa 
Cherubino Gambardella

La casa è il centro dell’architettura ma è anche il sito che può assumere le 
più diverse forme sfuggendo ad una classificazione per tipi, vista l’enorme 
diffusione del progetto insediativo formale e informale nelle parti più lon-
tane e diverse della terra. 
Limitiamoci all’Europa e qui già siamo al primo punto: il luogo.
Immaginiamo una grande città come Milano o Parigi.
La casa collettiva per tanti è in enorme difficoltà in queste metropoli.
La nuova speculazione espelle i ceti giovani e quelli a basso reddito dalle 
aree “pregiate” depauperandole di una vera sostituzione o adeguamento 
edilizio che vada oltre lo stereotipo della casa economica  e che quindi 
garantisca una vera qualità e vitalità metropolitana.
La mano pubblica, a cui spetta il compito di favorire la ricerca progettuale 
per una nuova idea di casa, dovrebbe investire su una mutazione gene-
tica delle aree “pregiate” per dotarle di quella capacità di rigenerazione 
sociale che oggi a gran voce chiede la grande città.
La casa collettiva adesso appare come il teatro di vite che non sembrano 
essere molto diverse da quelle descritte da Friedrich Engels (1872) nella 

Questione delle Abitazioni composta da tre articoli per il “Volksstaat” che 
nella loro quasi grottesca rigidità ci portano facilmente ad oggi e a cosa 
sia una casa. Una residenza come nucleo e come nucleo aggregato, fino 
a formare un ingrediente necessario all’architettura della post- città.
«Quel che oggi [oltre un secolo e mezzo fa- ndr.] s’intende per crisi degli 
alloggi non è che un particolare acutizzarsi delle già cattive condizioni 
abitative dei lavoratori, provocato dall’improvviso afflusso demografico 
verso le grandi città: un enorme aumento dei canoni d’affitto, un ancor 
più pronunciato pigiarsi di inquilini in ogni singolo caseggiato, e per taluni 
l’impossibilità di trovare un alloggio qualsiasi. E questa penuria di abita-
zioni fa parlare tanto di sé per la sola ragione che non è limitata alla classe 
operaia, ma colpisce altresì la piccola borghesia».
Mutata l’esistenza delle classi sociali anche oggi il mondo perde il suo 
contatto con la casa che è uno spazio di diritto democratico dove le ge-
nerazioni future si formeranno.
E, se non riprende la ricerca architettonica su questo tema, ci trovere-
mo al cospetto di luoghi che non hanno conosciuto reali mutazioni dalla 
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From house to house
The house is the center of architecture but it is also the site that can take 
on the most diverse forms, escaping a classification by type, given the 
enormous diffusion of formal and informal settlement projects in the 
most distant and diverse parts of the earth.
Let’s limit ourselves to Europe and here we are already at the first point: the place.
Let’s imagine a large city like Milan or Paris.
The collective home for many is in enormous difficulty in these metropolises.
The new speculation expels the young and low-income classes from the 
“valuable” areas, depriving them of a real replacement or building adap-
tation that goes beyond the stereotype of the cheap house and therefore 
guarantees true quality and metropolitan vitality.
The public sector, which has the task of promoting design research for a 
new idea of home, should invest in a genetic mutation of “valuable” areas 
to provide them with that capacity for social regeneration that the big city 
is clamoring for today.
The collective house now appears as the theater of lives that do not seem 

to be very different from those described by Friedrich Engels (1872) in the 
Housing Question composed of three articles for the “Volksstaat” which in 
their almost grotesque rigidity easily lead us to today and what a house is. 
A residence as a nucleus and as an aggregate nucleus, to the point of forming 
a necessary ingredient for the architecture of the post-city.
«What today [over a century and a half ago] is understood as a hou-
sing crisis is nothing other than a particular worsening of the already bad 
housing conditions of workers, caused by the sudden demographic in-
flux towards the big cities: an enormous increase of rents, an even more 
pronounced crowding of tenants in every single block, and for some the 
impossibility of finding any accommodation. And this housing shortage 
gets people talking a lot for the sole reason that it is not limited to the 
working class, but also affects the lower middle class».
Once the existence of social classes has changed, even today the world 
loses its contact with the home which is a space of democratic law where 
future generations will be educated.
And, if architectural research on this theme does not resume, we will 

[1. 
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find ourselves in the presence of places that have not experienced real 
changes since the industrial revolution. We will see sites where the low-
cost neighborhoods have lost the hypnotic power of that domain so 
important to regain, an interval generated by the room and its view, by 
the abstract study of the mutability of conditions, where the almost cel-
lular unity of the simple volume matures the the need to leave behind 
the outdated idea of an existenzminimum which is currently impossible 
to propose, except in its antipode of existenzmaximum.
We have too soon forgotten the lesson of the studio apartment which 
is anything but a machine to live in but a poetry of rights constituted by 
Le Corbusier’s Unité d’Habitation and also the power of his first Pavilion 
of Esprit Nouveau. Let’s leave aside all dimensions and start again from 
the house of a single man which can easily become two or four. Exam-
ples that change the hovels that we are forced to design for old and 
stupid regulations such as subsidized housing.
Let us regain the right to the height of the room and remember Joseph 
Beuys’ ambition according to which every man has the right to be king.

Cherubino Gambardella

rivoluzione industriale. Vedremo siti dove i quartieri a costo agevolato 
hanno perso la potenza ipnotica di quel dominio così importante da 
riconquistare,  un intervallo generato dalla stanza e dal suo affaccio, 
dallo studio astratto della mutevolezza di condizione, dove l’unità quasi 
cellulare del volume semplice maturi la necessità di lasciarsi alle spalle 
l’idea superata di un existenzminimum oggi improponibile, se non nel 
suo antipolo di existenzmaximum.
Abbiamo troppo presto dimenticato la lezione del monolocale tutt’ altro 
che macchina da abitare ma poesia di diritti costituita dalla Unité d’Ha-
bitation di Le Corbusier e anche la potenza del suo primo Padiglione 
dell’Esprit Nouveau.
Lasciamo perdere ogni dimensione e ripartiamo dalla casa di un uomo 
solo che può diventare facilmente di due o di quattro. Esempi che mu-
tano le topaie che siamo costretti a disegnare per vecchie e stupide 
normative come case agevolate.
Riconquistiamo il diritto all’altezza della stanza e ricordiamo l’ambizione 
di Joseph Beuys secondo la quale ogni uomo ha diritto di essere re.

[2. 

[1. Cherubino Gambardella, Dalla casa alla casa | From home to home
[2. Cherubino Gambardella, Casa stanza | Room house
[3. Cherubino Gambardella, Casa per un uomo solo | House for a single man

[2. 
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Efisio Pitzalis

L’estasi dell’oro

Il mito greco di Estia – protettrice del focolare domestico – evoca 
una idea secolare di spazio intimo ed esclusivo, simbolicamente 
racchiuso nella figura del cerchio quale centro della casa e come 
origine di una città che viene ingemmandosi dal suo stesso nucleo. 
Luogo introverso (parzialmente intercluso allo sguardo) che 
dalla “casa pompeiana” attorno al suo atrio giunge alla svolta 
espressiva della “casa come me”: lascito malapartiano di un rifu-
gio cucito attorno al proprio spazio mentale ma “aperto sui golfi 
del cielo”, resistente alle mutevoli ondate del tempo lungo una 
linea di demarcazione solida tra cielo e mare. 
Il Novecento, con i retaggi igienico-salutistici della vie en plein 
air, scardina dalle fondamenta l’idea di un egoistico possesso del 
centro domestico liberandolo dal pregiudizio della “intérieure” 
borghese e riconfigurando i limiti fisici tra interno ed esterno, tra 
impronta di sedime e luogo, tra connessioni sintattiche di piani e 
volumi protesi nel vuoto. 
Oggi compie 100 anni la “Casa per i genitori” sul Lago Lema-
no: opera paradigmatica colta allo stato nascente nel laboratorio 
inaugurale di una genesi. Forma sconnessa e aperta, esplosa 
per pura scaturigine mentale nell’ambito auto-riproduttivo che la 
priva del luogo di origine, perché l’opera precede il luogo stes-
so e s’incunea nel solco d’intercisione liquida tra terra, acqua e 
cielo, come un congegno di reciprocità dello sguardo. Una casa 
per abitare la cui linea “poetica” si nutre della inversione del significato 
di consolidate relazioni visuali e il cui corredo teorico si spoglia della 
propria veste statutaria per liberarsi del suo centro compresso, isolando 
dal testo scenico, quasi frammenti sospesi di uno scorrimento filmico, 
le diverse coloriture ambientali che la circondano. 
La casa per me la vorrei così: stanze concatenate in continuità, 
prive di spazi serventi, come dimora proiettata in un futuro-antico, 
inedita e arcaica al tempo stesso.

The ecstasy of gold
The Greek myth of Hestia, protector of the domestic hearth, 
evokes a centuries-old idea of intimate and exclusive space, sym-
bolically enclosed in the figure of the circle as the center of the 
home and the origin of a city that blooms from its own core. An 
introverted place (partially concealed from view) that, from the 
“Pompeian house” around its atrium, reaches the expressive tur-
ning point of the “house like me”: a Malapartean legacy of a refuge 
sewn around one’s mental space but “open to the gulfs of the sky,” 
resistant to the changing waves of time along a solid demarcation 
line between sky and sea.
The 20th century, with the hygienic-health legacies of the vie en 
plein air, undermines the idea of selfish possession of the dome-
stic center from its foundations, freeing it from the prejudice of 
bourgeois “interiority” and reconfiguring the physical boundaries 
between inside and outside, between the imprint of settlement 
and place, between syntactic connections of planes reaching into the void.
Today marks the 100th anniversary of the “House for Parents” on 
Lake Geneva: a paradigmatic work captured in its nascent sta-
te in the inaugural laboratory of genesis. A disjointed and open 
form, exploded purely from mental emergence within the self-re-
productive context that deprives it of its place of origin because 
the work precedes the place itself and embeds itself in the liquid 
incision groove between earth, water, and sky, like a device of re-
ciprocal gaze. A house to inhabit whose “poetic” line is nourished 
by the reversal of the meaning of consolidated visual relationships, 
and whose theoretical framework sheds its statutory attire to free 
itself from its compressed center, isolating from the scenic text, 
almost suspended fragments of a cinematic flow, the different en-
vironmental hues that surround it.
This is how I would like my house: rooms connected in continui-
ty, devoid of serving spaces, like a dwelling projected into a futu-
re-ancient, unprecedented and archaic at the same time.

[1. Efisio Pitzalis, Rifugio domestico in forma di guanto | Home shelter in glove shape
[2. Efisio Pitzalis, Stanze per sguardi incrociati | Rooms for shared glances
[3. Efisio Pitzalis, Condominio rupestre per eremiti urbani | Rock condominium for urban hermits
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Luca Molinari

Per una casa naturale

Ci viene insegnato dal primo giorno di scuola che la casa è contro-Natura, ovvero che è il primo momento resistente dell’uomo contro le 
avversità e gli animali feroci; ci viene insegnato che la casa è la prima architettura, insieme alla tomba e al tempio.
Proviamo a invertire i termini e a guardare alla casa, alla prima casa, alle case di tutti, come, invece, a un elemento naturale, ovvero come 
parte di un circolo in cui tutti noi viventi siamo inseriti: umani, animali, vegetali, minerali, esseri nell’aria.
Immaginiamo le nostre case non come oggetti immobili ma come paesaggi, organismi inquieti e instabili, soggetti alla corrosione dell’aria, 
ai nostri gesti, al corrompersi della materia e delle storie di ognuno di noi. Ogni casa, dentro e fuori, muta costantemente, si nutre di noi e 
restituisce atmosfere, simboli, esperienze, occasioni utili a farci sentire protetti. Ogni casa è un fatto culturale, che appartiene a un tempo 
definito, ed è, insieme, corpo vivente e naturale. Forse la natura non esiste perché è un prodotto delle nostre culture e serve a distinguerci 
da tutto quello che non è umano. Ma quella distanza è aumentata troppo e adesso siamo soli nel mondo e nelle nostre case.
Se guardiamo invece alla casa come a un organismo che muta e vive con noi la solitudine svanisce perché siamo in compagnia di un 
universo di viventi di cui facciamo parte. Allora la casa è quel luogo aperto, generoso, in cui sperimentare la compresenza di forme di 
condivisione collettiva e di massima riservatezza, indipendentemente dallo stile, dalla cultura dal censo e dalle tecnologie a disposizione. 
Ma, insieme, non dimentichiamoci di un’altra cosa fondamentale: dopo che il Novecento ci ha insegnato che la casa è un bene inalienabile 
e necessario per tutti, dobbiamo tornare a guardare a questo soggetto come alla base delle narrazioni, sperimentazioni progettuali e lotte 
politiche necessarie per il tempo che abbiamo davanti. 
Una casa universale per tutti i viventi, organismo naturale che accolga un tempo nuovo.

For a natural home
We are taught from the first day of school that the house is against Nature, that is, that it is man’s first moment of resistance against adversity 
and ferocious animals; we are taught that the house is the first architecture, together with the tomb and the temple.
Let’s try to reverse the terms and look at the house, the first house, everyone’s houses, as, instead, a natural element, or as part of a circle in 
which all of us living are inserted: humans, animals, plants, minerals, beings in the air.
We imagine our homes not as immobile objects but as landscapes, restless and unstable organisms, subject to the corrosion of the air, to our 
gestures, to the corruption of matter and of the stories of each of us. Every house, inside and out, constantly changes, feeds on us and returns 
atmospheres, symbols, experiences, useful opportunities to make us feel protected. Every house is a cultural fact, which belongs to a defined 
time, and is, at the same time, a living and natural body. Perhaps nature does not exist because it is a product of our cultures and serves to di-
stinguish us from everything that is not human. But that distance has increased too much and now we are alone in the world and in our homes.
If we instead look at the house as an organism that changes and lives with us, loneliness vanishes because we are in the company of a 
universe of living things of which we are part. So the home is that open, generous place in which to experience the co-presence of forms of 
collective sharing and maximum privacy, regardless of style, culture, wealth and available technologies. But, together, let’s not forget another 
fundamental thing: after the 20th century taught us that the house is an inalienable and necessary good for everyone, we must go back to 
looking at this subject as the basis of narratives, design experiments and struggles necessary policies for the time ahead of us.
A universal home for all living things, a natural organism that welcomes a new time.

[1. Luca Molinari, Teoria fragile del corpo sottile | Fragile theory of the subtle body
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Marino Borrelli

Città Moderna e Case Brutte

Nel Novecento c’è stata la più importante fase espansiva della città in chiave moderna. Grazie alle politiche del welfare, attuate dai singoli 
stati, e agli studi sull’existenzminimum sono state immesse nel mercato edilizio un gran numero di case a basso costo per soddisfare una 
domanda sempre più pressante. Edifici in linea e a ballatoio sono stati i tipi edilizi impiegati per questa fase di espansione urbana. Nelle 
città italiane la speculazione ha mirato più al profitto che alla qualità architettonica dell’involucro edilizio e della casa, e sono stati pochi i 
casi in cui gli architetti hanno potuto curare la bellezza dell’edificio e quella degli alloggi. All’estero, invece, Le Corbusier, con gli Immeuble 
villas e con l’Unité d’Habitation, tentò di dare qualità e bellezza alle abitazioni inserite negli edifici multipiano dell’ediliza residenziale inten-
siva, studiando alloggi che avessero quelle caratteristiche distributive e spaziali che lui stesso e molti architetti del Movimento Moderno 
già sperimentavano nelle ville e nelle case unifamiliari. In edifici, come l’Immeuble Clarte e l’Unitè d’Habitation, c’è una grande attenzione 
all’articolazione della sezione, ci sono alloggi duplex dotati di una pianta con poche partizioni, una scala interna integrata nella spazialità 
di una doppia altezza che si evidenzia anche in facciata con una loggia/patio dotata di brise soleil. Pur essendoci nella mia città diversi 
esempi virtuosi, nella maggior parte dei casi le residenze, che hanno costituito la corona moderna e collinare della città storica, apparten-
gono alla categoria della quantità edilizia, una categoria priva di qualità e bellezza: edifici poco significativi, con case brutte, anche molto 
piccole, spesso monoaffaccio, senza particolari qualità spaziali, arricchite dagli abitanti con arredi appariscenti e finiture patinate, che 
possono vantare come elementi di pregio solo balconi anonimi su strade trafficate, anche senza panorama. Molto diversa è la città antica 
con le sue case spaziose, dotate di spessori murari imponenti, con le sue stanze smisurate una dentro l’altra, talvolta con patii e spesso 
con logge, magari affacciate sul mare!

[1. 

[1. Marino Borrelli, Una città di mare | A seaside city
[2.Marino Borrelli, Un patio di una casa vicino al mare | A patio of a house near the sea
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Francesco Costanzo

La casa contemporanea e la linea genealogica della rarefazione urbana

Nel libro V del De Re Aedificatoria, il testo che avvia la tradizione 
della trattatistica moderna, Alberti definendo la villa si riferisce 
alla condizione extra-urbana e individua nella scelta fondativa, 
nella selezione del sito, ciò che sovrintende il progetto della villa:
«Una villa non è ben situata in una zona abbandonata, senza 
attrattive, spregevole; il suo terreno dovrà invece attrarre la gente 
ad abitarvi col dare a chi vi abita abbondanza di prodotti, dolcez-
za di clima, un’esistenza agiata, piacevole, senza rischi».
La casa fuori dalla città trova dunque la sua ragione nel rico-
noscimento di un contesto che è alternativo alla città, in grado 
dunque di competere con il fascino dell’urbano. Villa e territorio 
determinano insieme il proprio destino.

Nella casa urbana, la relazione tra residenza e città è influenzata 
da un’analogia tra i due termini – «la casa è una città in minia-
tura» (Leon Battista Alberti), «città in forma di palazzo» (Bal-
dassarre Castiglione)...– e ciò induce ad uno svolgimento tutto 
interno al manufatto di architettura in cui la città è evocata nella 
ricchezza dell’articolazione spaziale. 
Altro invece appare il destino della casa quando deve essere 
pensata per contesti che non aderiscono alle forme convenzio-
nali della città, in quell’extra-urbano che oggi viene descritto con 
varie aggettivazioni, e che si presenta con maggiori libertà nella 
costruzione formale essendo più flebili le implicazioni morfologi-
che storicamente determinate «che ostacolano l’attuazione del 
progetto» (ancora Alberti). E la villa, intesa come paradigma del-
la casa extra-urbana, nella sua alterità, contiene un carattere an-
ticipatore dei temi moderni del progetto sulla residenza: pensata 
come luogo d’affaccio, in relazione con il paesaggio, capace di 
costruire le figure dello spazio aperto. Tali temi, inoltre, interpre-
tano quella condizione di apertura già costitutiva dello statuto 
del “territorio” e che solo nell’ultimo secolo definisce il carattere 
della città quando diventa Grotzstadt.  

Di questa nuova misura della grande città, restituita nella ma-
teria di “territorio”, il sistema formale generale dei nuovi conte-
sti urbani, segnato dall’informità e dalla destrutturazione, soffre 
dell’assenza di soluzioni che dovrebbero provenire dal progetto 
della residenza.  Nelle sperimentazioni contemporanee case uni-
familiari e case in linea – le categorie più ampiamente elaborate 
nell’attuale sterile ipersperimentalismo sulla casa – dimostrano 
la loro inadeguatezza. Se escluse dal loro dominio teorico (la 
casa bassa come bilanciamento della grande architettura col-
lettiva, la casa in linea all’interno di un principio aggregativo che 
esalti quello di sovrapposizione e quindi di affaccio) questi mo-
delli, non più tipi, valgono solo come frammento di un discorso 

The contemporary house and the genealogical line of urban rarefaction
In book V of De Re Aedificatoria, the first modern treatise, Alberti, in defining 
the villa, refers to the extra-urban condition and identifies what supervises the 
project of the villa in the founding choice, in the site selection: «A villa is not well 
located in an abandoned, unattractive, despicable area; its land must instead 
attract people to live there by giving those who live there an abundance of pro-
ducts, a mild climate, a comfortable, pleasant, risk-free existence». The house 
outside the city therefore finds its reason in the recognition of a context that is 
alternative to the city, capable of competing with the charm of the urban. Villa 
and territory together determine their own destiny.

In the urban house, the relationship between residence and city is influenced by 
an analogy between the two terms – «the house is a city in miniature» (Leon 
Battista Alberti), «city in the form of a palace» (Baldassarre Castiglione) ...– and 
this leads to a development taking place inside the architectural artefact, in whi-
ch the city is evoked through richness of spatial articulation.
However, the fate of the house appears another when it is designed for contex-
ts that do not adhere to the conventional forms of the city, in extra-urban area 
today described with various adjectives. This context allows greater formal fre-
edom because the historically determined morphological implications, “which 
hinder the implementation of the project”(Alberti again), are weaker. And the vil-
la, considered as paradigm of the extra-urban house, in its otherness, contains a 
character anticipating modern themes about residential project: conceived as a 
place for viewing the landscape, capable of constructing the open space figures 
. Furthermore, these themes interpret the condition of openness constituting the 
status of the “territory” and which only in the last century defines the character of 
the city becoming Grozstadt.

In this big city’s new dimension, returned in the matter of “territory”, the general 
formal system of the new urban contexts, marked by shapelessness and by the 
lack of structure, suffers from the absence of solutions that should come from 
the residential project. In contemporary experiments, isolated houses and in-line 
houses - the most elaborated categories in the current sterile hyper-experimen-
talism about the house - demonstrate their inadequacy. Extracted from their 
theoretical domain (the low house as a balance of the great collective archi-
tecture, the in-line house within an aggregative principle enhancing the super-
position theme and the view) these models, no longer types, are valid only as 
fragments of an architectural discourse, resigned in entrusting to the language 
their relationship with an evolving reality not fully understood. This discourse, 
however, must contemplate further clarification stages for the construction of a 
broader dimension in which the residential forms are also collective and public, 
and this construction is the unavoidable task of the project of the house.

In the reflection about housing, if referred to these fleeting domains of the con-
temporary age, one should affirm the belonging to a genealogical line of urban 
rarefaction to which different models adhere: the urban dispositio coming from 

[1. 

[2. 
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[1. Schizzo. Progetto per un sistema residenziale a Pistoia, Concorso Europan 9 - 2008, menzione (F. Costanzo). Idee di case aggiornate ma sempre specifiche / schizzo (dettaglio)
[1. Sketch. Project for a residential system in Pistoia, Europan 9 Competition - 2008, mention (F. Costanzo). Updated but always specific house ideas /sketch (detail)
[2. Progetto per un sistema residenziale a Gorizia, Concorso Europan 7 - 2004, menzione (F. Costanzo e L. Lanini). La condizione icnografica nella figurazione aperta / pianta.
[2. Project for a residential system in Gorizia, Europan 7 Competition - 2004, mention (F. Costanzo and L. Lanini). The ichnographic condition in the open figuration/plan.
[3. Plastico. Progetto per un sistema residenziale a Pistoia, Concorso Europan 9 - 2008, menzione (F. Costanzo). Idee di case aggiornate ma sempre specifiche / modello (dettaglio)
[3. Model. Project for a residential system in Pistoia, Europan 9 Competition - 2008, mention (F. Costanzo). Updated but always specific house ideas / model (detail).
[4. Progetto per un sistema residenziale a Gorizia, Concorso Europan 7 - 2004, menzione (F. Costanzo e L. Lanini). La discontinuità, forme di relazione urbana / planimetria
[4. Project for a residential system in Gorizia, Europan 7 Competition - 2004, mention (F. Costanzo and L. Lanini). Discontinuity, forms of urban relationship / planimetry
[5. Studi compositivi per il Palazzo Italia per l’Expo di Milano 2015 (F. Costanzo).  Il rapporto tra elementi e masse / prospettiva
[5. Compositional studies for the Palazzo Italia for the Milan Expo 2015 (F. Costanzo). The relationship between elements and masses / perspective

architettonico, rassegnati nell’affidare al linguaggio il loro rapporto con una realtà che evolve e non si comprende appieno. Un discorso 
che però deve contemplare ulteriori tappe di precisazione rispetto alla costruzione di una dimensione più ampia, in cui l’abitare si ricono-
sce in forme che sono anche collettive e pubbliche, e questa costruzione è il compito ineludibile del progetto della casa.

Allora nella riflessione sull’abitazione, se riferita a questi ambiti così labili del contemporaneo , si dovrebbero affermare le condizioni di 
appartenenza ad una linea genealogica della rarefazione urbana cui aderiscono i modelli di dispositio urbana di ascendenza ellenistica 
(Villa Adriana), quelli “disadorni” descritti da Ackerman per una campagna che diventa contesto di una nuova rappresentazione sociale 
(le ville palladiane), il pavilion system delle case di Ledoux che interpreta l’idea di una “città nella natura”, i blocchi lamellari del Mo. Mo. 
(May, Gropius, ...) per le parti che si innestano nella grande dimensione della geografia. Una linea, una teoria, che accomuna architetture 
che posseggono una propensione insediativa e la cui ricerca figurativa è centrata sull’attitudine estroflessa dell’abitare, ossia la moderna 
traduzione dell’apertura del dispositivo icnografico dell’architettura, e la applica all’interno di una formulazione di idea urbana. E questa 
idea, un tempo basata sulla dialettica con la natura, oggi trova fondamento in una qualità dialogica nelle “contraddizioni e complessità” 
dei nuovi contesti urbani, espressiva di un conflitto tra urbano e rurale, tra natura ed artificio, tra le misure minute di sapienti intrecci e le 
grandi aperture della geografia.

E quindi, pensando ai nessi ineludibili tra “idea di casa” e “idea di città” (che disciplinarmente è relazione tra composizione dell’architettura 
e composizione urbana),  stabilire oggi le condizioni di appartenenza alla linea genealogia della rarefazione urbana significa confrontarsi 
con varie questioni da porre sul tavolo da lavoro: il tema della dismisura (ossia come messa in questione delle crasi scalari dei contesti 
attuali, ma anche “dimensione ideale che è sempre inclusa nell’immagine evocata dai grandi complessi rurali, legata ad un certo rapporto 
con l’elemento naturale”); l’elaborazione di idee di case aggiornate ma sempre specifiche (capaci di congiungere le forme antiche della 
“dimora” con il portato del nuovo immaginario domestico ed urbano); le capacità della composizione elementarista di sostenere la grande 
dimensione e lo sguardo paesaggistico (come sicuramente ben fa la tecnica stereotomica); la piena espressione di una sensibilità moder-
na per la discontinuità che sa cogliere il valore della separatezza e sa individuare la qualità di una forma che è, prima ancora che seducente 
manifestazione concreta, una forma delle relazioni essenziali.

[2. 



38

Renato Rizzi con Susanna Pisciella e Marco Renzi



48

Concetta Tavoletta

Abitare la finestra di Overton

Mi ha sempre colpito la famosa teoria del sociologo Joseph P. Over-
ton sviluppata alla metà degli anni Novanta mentre era volontario al 
Mackinac Center for Public Policy. Lo studio prese il suo nome e con-
tinua a essere uno strumento per comprendere le scelte – politiche e 
sociali – del nostro tempo. È una teoria intesa come  ingegneria socia-
le, un dispositivo concettuale che determinava con estrema esattezza 
delle condizioni determinanti la sfera delle scelte - e della libertà-.
Ciò che rende La finestra di Overton strumento utile per capire anche 
il nostro tempo non è solo la sua declaratoria ma soprattutto la defini-
zione delle fasi della sua attuazione che si definiscono in sei passaggi 
legati alla realizzazione di un’idea:
1 impensabile (inaccettabile, vietato); 
2 radicale (vietato ma con eccezioni); 
3 accettabile; 
4 sensata (razionalmente difendibili); 
5 diffusa (socialmente accettabili); 
6 legalizzata (introdotte a pieno titolo).
A tale teoria, si può affiancare il Principio della rana bollita di Noam 
Chomsky che descrive la modalità attraverso la quale si riesce ad 
accettare un’idea che, sviluppata in maniera diversa, sarebbe stata 
definita intollerabile.
Ancor prima, Gustave Le Bon con il suo libro Psicologia delle folle1 

aveva concettualizzato le modalità attraverso cui poteva essere rag-
girata la società così da rendere attuabile un’idea grazie a una diversa 
lettura delle procedure di comunicazione.
Ci si potrebbe chiedere cosa hanno in comune tali studi con la casa.
Eppure, proprio la casa è stata protagonista di una delle più recenti 
attuazioni della teoria di Overton.
Quando nel 2020 il mondo è stato scosso dalla presenza del Covid 19, ab-
biamo potuto osservare plasticamente la messa in pratica di quelle fasi che 
Overton descriveva in merito all’accettazione di un’idea che andava proprio 
a mettere in crisi il sistema delle libertà su cui si fonda la società odierna.
«E gli uomini furono felici di essere di nuovo condotti come un gregge 
e che il loro cuore era stato infine alleggerito d’un dono così terribile 
(della libertà) che aveva loro causato tanti tormenti», scriveva Fëdor 
M. Dostoevskij ne I fratelli Karamazov2 e possiamo dire che questa 
condizione è stata visibile proprio nel momento in cui il lockdown 
è stato messo in pratica. Se, quindi, negli ultimi anni la ricerca pro-
gettuale ha, in qualche misura, abbandonato lo studio delle tipologie 
abitative, è stata l’era pandemica che ha avuto il ruolo di strumento di 
attuazione di nuove modalità dell’abitare3. L’atto di rinuncia e prigionia 
si è tramutato in un azione creativa che ha consentito di riscrivere e 
reinterpretare in poco tempo e con mezzi scarsi la propria idea di do-
mesticità. Ed ecco che è stata messa in atto una vera e propria ribel-
lione al concetto di privacy e al diritto alla solitudine che determinava-

[1. 

[1. Concetta Tavoletta, Open the bunker, Collage digitale, 2024.
[1. Concetta Tavoletta, Open the bunker, Digital Collage, 2024.
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Inhabiting the Overton window
I have always been struck by the famous theory of sociologist Joseph 
P. Overton developed in the mid-1990s while he was a volunteer at the 
Mackinac Center for Public Policy. The study was named after him and 
continues to be a tool for understanding the choices - political and social 
- of our time. It is a theory understood as social engineering, a conceptual 
device that determined with extreme precision the conditions determi-
ning the sphere of choices - and freedom -.
What makes The Overton Window a useful tool for understanding 
our time is not only its declaration but above all the definition of the 
phases of its implementation which are defined in six steps linked 
to the realization of an idea:
1 unthinkable (unacceptable, forbidden);
2 radical (prohibited but with exceptions);
3 acceptable;
4 sensible (rationally defensible);
5 widespread (socially acceptable);
6 legalized (fully introduced).
This theory can be combined with Noam Chomsky’s Boiled Frog Princi-
ple which describes the way in which one is able to accept an idea which, 

if developed differently, would have been defined as intolerable.
Even before, Gustave Le Bon with his book Psychology of Crowds1 had 
conceptualized the ways in which society could be deceived so as to 
make an idea feasible thanks to a different reading of communication 
procedures. You might wonder what such studies have in common with 
the house. Yet, the house itself was the protagonist of one of the most 
recent implementations of Overton’s theory.
When in 2020 the world was shaken by the presence of Covid 19, we 
were able to plastically observe the putting into practice of those phases 
that Overton described regarding the acceptance of an idea that was 
precisely going to undermine the system of freedoms on which today’s 
society is founded. «And men were happy that they were once again led 
like a flock and that their hearts had finally been unburdened by such 
a terrible gift (of freedom) which had caused them so much torment», 
wrote Fëdor M. Dostoevskij in The Brothers Karamazov2 and we can say 
that this condition was visible precisely when the lockdown was put into 
practice. If, therefore, in recent years design research has, to some extent, 
abandoned the study of housing typologies, it was the pandemic era that 
played the role of a tool for implementing new ways of living3. The act of 
renunciation and imprisonment was transformed into a creative action 
that allowed one to rewrite and reinterpret one’s idea of domesticity in 
a short time and with limited means. And so a real rebellion against the 
concept of privacy and the right to solitude that determined the concept 
of home was implemented. «A re-semantization of border spaces such 
as terraces and windows has begun, which have become precious for 
creating a distanced and safe contact»4, the dwelling, the only safe pla-
ce, sought sociality in the elements that connect to the outside, to the 
condition of open. «Heidegger in his Die Kunst und der Raum wrote that 
the very sound of the word space referred to the concept of freeing a 
place as the concept of openness relates «to the dimension of the free 
(das Freie), the dimension of the open (das Offene), in which man can 
settle and live”»5 and it is precisely the search for ‘other’ space that has led 
to research into new domestic ways derived precisely from the need to 
inhabit the Overton Window in which we have found for months.
For the first time in the era of globalization, human beings have experien-
ced a captivity that has clearly exposed the limits of contemporary living 
and which has called into question issues such as freedom and relation-
ships. The house has been a prison connected to the world, a safe place 
but a source of family crises or rediscovered love and, perhaps precisely 
because of all this, a new era has emerged in which the machine for li-
ving has gone into crisis. As often happens after having experienced a 
traumatic event, it seems that what the human being experienced during 
the pandemic has been removed but what remains is the rediscovery of 
the importance of the domestic space, of its value as a place to be loved 
for which, as he wrote Alain de Botton, «we need our own rooms to find 
a desirable version of ourselves and keep the important but evanescent 
sides of our personality alive»6.

Note | Notes
1 Le Bon G., Psicologia delle folle, Edizioni Clandestine, Milano, 2022. Ed. originale | Original edition Psychologie des foules, 1895.
2 Dostoevskij F. M., I fratelli Karamazov, Milano, Garzanti, 1981
3 Per approfondire | To know more, Molinari L., Le case che saremo. Abitare dopo il lockdown, Edizioni Nottetempo, Milano, 2020. 
4  Filighera T.,  Micalizzi A., Psicologia dell’abitare. Marketing, architettura e neuroscienze per lo sviluppo di nuovi modelli abitativi, FrancoAngeli, Milano, 2023.
5 Tavoletta C., La persistenza del Trilite, Altralinea, Firenze, 2016, p. 18.
6 de Botton A., Architettura e felicità, Ugo Guanda Editore, Milano, 2006,  p. 105

[1. Concetta Tavoletta, Open the bunker, Collage digitale, 2024.
[1. Concetta Tavoletta, Open the bunker, Digital Collage, 2024.

no il concetto di casa. «Si è avviata una risemantizzazione degli spazi 
di confine come i terrazzi e le finestre, diventati preziosi per creare un 
contatto distanziato e sicuro»4, la dimora, unico luogo sicuro, cercava 
socialità negli elementi che si collegano all’esterno, alla condizione 
dell’aperto. «Heidegger nel suo Die Kunst und der Raum scriveva che 
il suono stesso della parola spazio faceva riferimento al concetto del 
liberare un luogo in quanto il concetto di apertura si relaziona «alla 
dimensione del libero (das Freie), la dimensione dell’aperto (das Offe-
ne), in cui l’uomo può insediarsi e abitare”»5 ed è proprio la ricerca di 
spazio ‘altro’ che ha determinato una ricerca su i nuovi modi domesti-
ci derivati proprio dalla necessità di abitare la Finestra di Overton in 
cui ci si è trovati per mesi. 
Per la prima volta nell’era della globalizzazione, l’essere umano ha 
vissuto una cattività che ha esposto in maniera evidente i limiti dell’a-
bitare contemporaneo e che ha messo in discussione temi come la 
libertà e la relazione. La casa è stata una prigione connessa con il 
mondo, un luogo sicuro ma fonte di crisi familiari o di amori ritrovati e, 
forse proprio per tutto questo, è emersa una nuova era in cui la mac-
china per l’abitare è andata in crisi. Come accade spesso dopo aver 
vissuto un evento traumatico, sembra che ciò che l’essere umano ha 
vissuto durante la pandemia sia stato rimosso ma resta la riscoperta 
dell’importanza dello spazio domestico, del suo valore come luogo 
da amare per cui, come ha scritto Alain de Botton, «ci servono stanze 
nostre per trovare una versione desiderabile di noi stessi e mantenere 
in vita i lati, importanti ma evanescenti, della nostra personalità»6.
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Nel dinamico e stimolante panorama dell’architettura e del design di interni fare innovazione vuol 
dire cercare di far emergere, attraverso l’indagine costante di nuove forme, modi non convenzionali 
per ripensare all’abitare. Così, la proposta progettuale disegnata da due giovani, Fabrizio D’Onofrio 
e Annaviola Gambardella, esito di un percorso didattico sotto la guida del Professore Nicola Flora 
presso il Dipartimento di Architettura dell’Università Federico II di Napoli, si inscrive proprio in 
questo quadro, fatto di creatività e arditezza, restituendo un esercizio sul linguaggio che cerca di 
spingersi oltre la trascrizione grafica, arrivando a suggerire nuovi e possibili modi di dire casa.
Ispirandosi alla visione pionieristica di Le Corbusier questo spazio dall’animo industriale cerca di 
ripercorrere l’alfabeto espressivo dello stilista Martin Margiela per definire, nel lotto di Via dei Cri-
stallini (nel quartiere Sanità di Napoli), una dimora performativa, una casa che si converte in labo-
ratorio sperimentale e che muta silenziosamente al passaggio dei suoi abitanti.
Qui risalta l’armonia della promenade, collante tra le parti, protagonista di uno scenario nato per 
dimostrare quanto architettura e design trovino una sinergia speciale nel raggiungimento di un’in-
consueta libertà espressiva.
Dallo studio di una varietà di case d’autore, passando all’elaborazione delle possibilità di costruzio-
ne a secco, l’idea di una dimora ponte (non solo per le fattezze della sua struttura fisica!) setaccia 
nuove prospettive spaziali e sensoriali per indagare il soddisfacimento dei nuovi rituali del quoti-
diano necessari, come descrive Byung-Chul Han, a comprendere il nuovo paesaggio del presente. 

Architettura come arte sperimentale
Pilastro fondamentale del progetto è lo spazio dedicato all’architettura che si distingue per la sua 
audacia concettuale e la capacità di trasformare l’ambiente domestico in un vero e proprio dina-
mico palcoscenico. Prendendo spunto dalla Casa Curutchet di Le Corbusier, l’idea progettuale in-
tende proporre lo spazio casa come arte in movimento. Linee essenziali gemmate dall’architettura 
modernista che si mescolano all’eclettismo meticcio di Martin Margiela, suo abitante inaspettato. 
Dalla poetica sartoriale dell’autore, infatti, si determina uno spazio di attraversamento che dal fondo 
allo scarto basamentale a doppia altezza, mostra una struttura leggera e allo stesso tempo fondata, 
pronta a modellarsi sulle esigenze variabili del suo abitante, come fa un abito con il corpo.
Una casa nata intenzionalmente dal movimento dello sguardo per tornare ad essere protagonisti 
dello spazio, come suggerisce la passerella che salda i diversi ambienti dentro un insolito artificio in 
equilibrio tra sacro e profano, per mescolare vita privata e pubblica. Elemento che ricorda tanto la 
tradizionale passeggiata domenicale dello strùscio1 che fa della strada il luogo collettivo d’eccellen-
za, una vetrina individuale che anticipa nei secoli l’effetto rebound della finestra social, non a caso, 
esemplare nella messa in scena delle creazioni della Maison Margiela.
Ricordando la Casa del puente di Amancio Williams il progetto di questa abitazione/teatro celebra 
la spettacolarizzazione del quotidiano proprio attraverso questo elemento perturbante che altro 
non è se non una via di connessione tra l’interiorità del singolo e il mondo al di fuori. Un invito per 
esplorare l’unicità di uno scenario mitigato dal vedo-non vedo dietro i sottili muri in policarbonato 
di una casa introversa che abbandona una visione stanca e standardizzata per accogliere la magia 
del cambiamento.

Il paesaggio interiore
La seconda parte della ricerca progettuale si concentra sul design degli interni combinando l’at-
tenzione per la geometria degli spazi attraverso la definizione di soluzioni pratiche e versatili. Come 

Fabrizio D’Onofrio e Annaviola Gambardella

Nuovi scenari dell’abitare

di Maria Gelvi
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un oggetto da ammirare, godibile in ogni punto prospettico, il rivestimento spoglia la soglia del privato a favore di una percezione penetrante. 
L’arredamento minimalista e funzionale, completato da tende mobili e arredi trasformabili, crea un ambiente accogliente e spazioso, dove ogni 
elemento è selezionato con cura per massimizzare la sua utilità minimizzandone l’ingombro.
Il paesaggio artificiale che viene inconsapevolmente tracciato funge da mappa per descrivere una nuova geografia dell’abitare, utile a vivise-
zionare l’interno come luogo dell’io, dentro un intangibile e materico campo degli opposti.  
Restituendo l’immagine di un ambiente vitale, dinamico, adattabile e stimolante, pensato per soddisfare le esigenze e i desideri degli abitanti 
in ogni momento della giornata. Gli interni diventano mondi autonomi in cui svolgere nuove azioni quotidiane, alla ricerca della creatività 
come stimolo e mezzo per favorire l’interazione sociale.  La casa perde i suoi confini diventando paesaggio in continua evoluzione, respirando 
e crescendo nella mutevolezza esperienziale dei suoi potenziali occupanti.

Note
1 Dal Dizionario Enciclopedico Treccani strùscio s. m. [der. di strusciare]  A Napoli, il passeggio in via Toledo e 
via Chiaia, in occasione della visita ai Sepolcri, nella Settimana Santa (così chiamato dallo strusciare dei piedi 
sul fondo stradale o dallo strusciarsi delle persone tra loro, nel grande affollamento); termine che indica in gergo 
comune, la passeggiata domenicale o serale in cittadine di provincia.

Credits
Università Federico II di Napoli, CdS Scienze dell’Architettura,
Laboratorio di architettura degli interni e allestimento Prof. Arch. Nicola Flora.
Assistente al progetto Arch. Ciro Priore.
Progetto di interior design Fabrizio D’Onofrio.
Progetto architettonico Annaviola Gambardella.
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Marco Russo

Riuso, recupero, ri/sovrascrittura, manomissione o semplicemente rinnovamento sono termini di grande attualità e si pongono oggi quale 
base per il lavoro dell’architetto. La casa, come sempre, rappresenta lo scenario nel quale i rinnovamenti o le sperimentazioni vengono 
messe in campo per prime. Non solo, il mutare dei modi di vivere, dettato dalle necessità degli ultimi anni, unita alla crescita incontrollata 
delle città impongono una riflessione sul recupero del patrimonio esistente. 
Nel 1941, Mario Labò trasforma una casa vicino Genova per l’ingegnere navale e collezionista Alberto Della Ragione. L’operazione può 
essere letta come un omaggio a Terragni, di cui Labò realizza la prima monografia nel 1947. L’edificio neogotico esistente offre a Labò la 
possibilità di rinnovare la struttura secondo la visione colta di Alberto Della Ragione, desideroso di uno spazio dove esporre la sua collezio-
ne di opere moderne. Labò decise di preservare la casa alterandone alcuni aspetti come la rimozione delle decorazioni e la modifica della 
rigida simmetria attraverso nuovi inserti. Grazie ai nuovi volumi, il rinnovato sistema spaziale si apre in modo inaspettato alla costa grazie 
al riutilizzo della cornice, tema emerso nella precedente casa del Floricoltore. Non solo, l’accostamento di oggetti diversi è un esercizio 
analogo effettuato dallo stesso Terragni nel corso dei suoi studi di formazione su Michelangelo, come descritto da Zevi nel libro del 1980.
Mario Labò utilizza questo approccio per altre ville negli stessi anni, come nel progetto incompiuto per la storica dell’arte Caterina Mar-
cenaro ad Albaro o nella ricomposizione di una villa a S. Michele di Pagana nel 1943. In ogni caso, Labò si pone come antesignano di un 
processo di riscrittura del costruito proiettato verso un nuovo linguaggio a partire dalla preesistenza. 

Rewriting as a design approach. The house according to Mario Labò
Reuse, recovery, re/overwriting, or simply renewal are highly topical terms and are the basis for architects’ work today. The house, as 
always, represents the scenario in which renovations or experimentation are implemented first. The changing ways of living dictated by 
the needs of recent years, combined with the uncontrolled growth of cities, require a reflection on the recovery of existing heritage.
In 1941, Mario Labò transformed a house near Genoa for the naval engineer and collector Alberto Della Ragione. The operation is a tribute 
to Terragni, of whom Labò published the first monograph in 1947. The existing neo-Gothic building offers Labò the possibility of renovating 
the structure according to the refined vision of Alberto Della Ragione, who was eager for a space to exhibit his collection of modern works. 
Labò decided to preserve the house by altering some aspects, such as removing all the decorations and modifying the rigid symmetry 
through new inserts. Thanks to the new volumes, the renewed spatial system opens to the coast unexpectedly thanks to the reuse of 
the frame, a theme that emerged in the previous house in Rebbio. Additionally, the juxtaposition of different objects is a similar exercise 
performed by Terragni during his training studies on Michelangelo, as described by Zevi in the 1980 book.
Mario Labò uses this approach for other villas in the same years, as in the unfinished project for the art historian Caterina Marcenaro in 
Albaro or the recomposition of a villa in S. Michele di Pagana in 1943. In any case, Labò places himself as a forerunner of a process of 
rewriting the built environment projected towards a new language starting from the pre-existence.

[1.Marco Russo. Disegno | Draw

[1. 

Riscrittura come approccio progettuale. La casa secondo Mario Labò
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Gianluca Frediani

Da una lettera inedita di Adolf Loos, sorprendentemente ritrovata. 

Un brusco movimento, nel trasportare il secrétaire da viaggio di Adolf Loos, fa scivolare in terra una busta ingiallita dal tempo con la 
missiva apocrifa che, di seguito, fedelmente riportiamo:
«Mio caro K. 
spero di trovarvi in buona salute, giacché la mia, al contrario, vacilla da tempo. Sto rileggendo, nelle ore più inquiete, gli appunti delle 
mie passeggiate viennesi; più per noia che per vero interesse. Penso ancora che l’attitudine del flâneur sia la giusta predisposizione da 
assumere nei confronti della città e dei suoi turbamenti, sebbene...[foglio lacerato]
Una società vorace non può che tollerare edifici silenziosi. Ma gli edifici debbono opporsi alla città o semplicemente assecondarla? 
Esiste un confine fra casa e città, fra dentro e fuori? Come Voi ben sapete, caro amico, tutto il mio lavoro è stato impegnato nella ricer-
ca di questo invisibile confine. Ebbene, ora proclamo convinto: occorre valicarlo quanto prima, questo confine, e lanciarsi all’attacco! 
Pensare agli esterni della casa come a sezioni abitate della città e la città come a una ebbrezza di spazi domestici connessi da irti 
sentieri e scale e ponti che si inerpicano dalle facciate fin sui tetti. Queste anomalie topografiche potranno forse impedire il quotidiano 
livellamento delle cose. La casa non è chiusa in se stessa come una prigione. La casa non è una bottiglia. 
Una vertigine di relazioni in un pugno di metri quadrati: non sarebbe, questa, una battaglia degna del nostro valore? Sogno, da alcuni 
anni, una abitazione [cancellatura] capace di uscire dal suo muramento per affrontare la città ad armi pari. Giacché, caro amico, alla 
fine scoprirete, forse con qualche riserva ancora, che la città, la nostra decorosa violenta pittoresca detestabile città, in realtà non esi-
ste. Che è una dolce illusione di cui ci circondiamo per conferire unità a ciò che uno non è. L’apparente intimismo [cancellatura] del suo 
spazio nasce solo per effetto della risonanza di ciò che avviene nelle case. L’eco delle inquietudini domestiche è in essa modulata come 
un’onda sulla riva. La casa è la nostra dimensione geografica, ammettiamolo. La città, sconfitta, è ridotta nei viali e nelle stazioni, al 
movimento puro e semplice. Al tempo necessario allo spostamento da un luogo all’altro. E tende ormai allo zero. L’abitare, al contrario, 
si espande come per effetto della esplosione dei suoi elementi che, ridotti in schegge taglienti, vengono scagliati alla conquista dello 
spazio esterno. Il vaso è in frantumi!».

“La casa non è un bottiglia”
[1. 
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