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The dream of 
an artificial island

Il sogno di 
un'isola artificiale

Prefazione
Preface

Cherubino Gambardella

Il sogno di una isola artif iciale 
confina con una illusione politica 
possente che l’uomo ha coltiva-
to sin da tempi antichissimi e dal 
Vecchio Testamento: l’arca Di Noè 
immaginata come architettura 
galleggiante ben diversa da una 
nave perché priva di ancoraggio 
e stabile in modo da resistere al  
diluvio universale è forse il primo 
esempio di una struttura cava in-
teramente circondata dal mare.
La sua sostanza è di legno e la 
sua forma si traduce in una del-
le tante che l’inconscio ci conduce 
a rammemorare. Il liquido come 
contro-corpo in cui si nascondono 
le scene dei viventi portati in salvo 
da Noè nella speranza che il nuovo 
mondo fosse più sano e più giusto è 
sì minaccia ma anche riscatto per-
ché una  idea di città si affermasse 
entro confini precisi e miniaturizzati. 

The dream of an artificial island 
resonates with a powerful polit-
ical illusion that humanity has 
cultivated since ancient times and 
since the Old Testament. Noah’s 
Ark, imagined as a floating archi-
tecture, very different from a ship 
because it lacked anchorage and 
remained stable enough to with-
stand the Flood, may be the first 
example of a hollow structure en-
tirely surrounded by the sea.
Made of wood, its form recalls one 
of the many archetypal shapes that 
the unconscious leads us to remem-
ber. The liquid element acts as a 
counter space, enclosing the scenes 
of the living creatures preserved by 
Noah in the hope of a healthier and 
more just world. It is both menace 
and redemption, enabling an idea 
of the city to define itself within con-
trolled and reduced boundaries.

A sinistra: Cherubino Gambardella, Neridia, 
Collage tecnica mista su carta stampata, 2026.
Left: Cherubino Gambardella, Neridia, Mixed 
media collage on printed paper, 2026.
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Non siamo in una dimensione oni-
rica moderna ma ci possiamo af-
fidare  a quelle immagini che non 
toccato terra pur manifestando  
una netta suddivisione tra il con-
cetto di terra emersa, quello di na-
tante semovente e quello, per chi 
scrive più affascinante, di appa-
recchio statico e inaffondabile.
Un ibrido, in definitiva, tra naviglio 
e architettura. L’aspetto mecca-
nico del tema della piattafor-
ma emerge sin dal volto tronco 
conico dell’ arca disegnata nel 
1982 da Massimo Scolari dove un 
grande corpo ligneo screziato si 
arena tra sassi e macerie ma le 
versioni più potenti di quanto im-
maginiamo sono connesse alle 
piattaforme per il lavoro oceani-
co che si ergono dal mare su basi 
galleggianti e su grandi piloni 
cavi accompagnati da gru.
Scene di cui l’orizzonte Adriatico è 
popolato e i mari del nord abbon-
dano fino a farci pensare a due 
antecedenti meccanici di stati e 
repubbliche indipendenti oltre che 
galleggianti.  L’Isola delle Rose è 
il sogno felice sorto perché l’inge-
gnere Giorgio Rosa si era appro-
priato di una piattaforma a largo 
di Rimini e adottò l’ esperanto 
come lingua di questa torre di 
babele galleggiante che batteva 
bandiera e moneta a conferma-
re il concetto di piattaforma con 
piazza che rifuggirà da appa-
renze sontuose confermando il 
percorso di una possente loggia 

We are not within a modern 
dreamlike dimension. Rather, we 
may rely on those images that 
never touch the ground, yet clear-
ly articulate a distinction between 
solid land, the self propelled vessel, 
and, for the author, the most com-
pelling of all, the static and unsink-
able construct, ultimately a hybrid 
between vessel and architecture.
The mechanical aspect of the plat-
form theme emerges as early as 
the truncated conical profile of the 
ark drawn in 1982 by Massimo Sco-
lari, where a large streaked wood-
en body runs aground among 
stones and debris. Yet the most 
powerful versions of what we im-
agine are linked to offshore work-
ing platforms that rise from the sea 
on floating bases and large hollow 
pylons accompanied by cranes.
Scenes that populate the Adriatic 
horizon and abound in the northern 
seas lead us to imagine mechanical 
antecedents of independent and 
floating states and republics. The Is-
land of the Rose embodies a good 
dream that took form when the en-
gineer Giorgio Rosa appropriated 
a platform off the coast of Rimini 
and adopted esperanto as the lan-
guage of this floating tower of Ba-
bel, complete with its own flag and 
currency. This confirmed the con-
cept of a platform with a square, 
shunning sumptuous appearanc-
es and instead affirming the path 
of a powerful loggia similar to an 
illegal structure built of metal and 

Prefazione di Cherubino Gambardella |Preface by Cherubino Gambardella



11

simile a una struttura abusiva 
costruita in metallo e piccoli pi-
lastri conclusi da una grondaia e 
da una tettoia in lamiera ondula-
ta a sbalzo sul mare.
Qualcosa di simile avvenne nella 
stessa metà degli anni sessanta 
nel mar del nord con il Principato 
Sealand concepito esclusivamen-
te a scopi finanziari un luogo dove 
la fiscalità era già avvolta nell’om-
bra e, sostanzialmente la struttura 
architettonica era concepita con 
due grandi piloni di acciaio cavo, 
una terrazza e, anche qui, una 
piattaforma. Strutture rudimentali 
dal punto di vista del linguaggio, 
ma raffinatissime per il concetto di 
centralità che trasmettono a que-
sta idea di città e di spazio marino 
assolutamente inedita. 
Quindi l’aspetto più interessante 
non è quello di concepire una piat-
taforma galleggiante intesa come 
luogo della bellezza, tant’è che le 
isole del lusso negli Emirati sono 
assolutamente inguardabili con il 
loro stile internazionale incapace 
di suscitare la minima emozione.  
Il lavoro che Vincenzo Franzese ha 
voluto presentare in questo libro è 
basato su di un concetto che assimi-
la l’urbanità alla vertigine causata 
dall’altezza dei luoghi e delle staffe 
che formano la sua città di Neridia. 
Neridia non è soggiogata dall’i-
dea di inseguire una bellezza con-
venzionale, piuttosto cerca una 
brutalità quasi industriale nel suo 
definire il paesaggio.

small pillars, finished with a gut-
ter and a cantilevered corrugated 
metal canopy over the sea.
Something similar occurred in mid 
1960s in the North Sea with the Prin-
cipality of Sealand, conceived pri-
marily for financial aims, a territory 
where fiscal practices were already 
veiled in ambiguity. Its architectural 
structure was reduced to two mas-
sive hollow steel pylons supporting 
a terrace and a platform. 
Modest in formal language, yet 
conceptually sophisticated, it pro-
jected a powerful sense of centrality 
onto an entirely new notion of city 
and marine domain. What proves 
truly significant is not the idea of 
a floating platform as an aesthetic 
enclave. The luxury islands of the 
Emirates stand as evidence, their 
standardized international lan-
guage unable to evoke any authen-
tic response. Vincenzo Franzese’s 
project rests on another conceptual 
ground: it equates urbanity with the 
vertiginous condition generated by 
altitude, by elevated terrains and by 
the structural supports that config-
ure the suspended city of Neridia. 
Neridia does not submit to the 
pursuit of conventional beau-
ty. Instead, it embraces a near-
ly industrial brutality as the very 
means through which it shapes 
and articulates the landscape.
I imagine it appearing at night as 
a fine particulate of light stretched 
along the shoreline, tethered to land 
by a narrow vehicular strip. It is nev-
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La immagino di notte apparire 
come pulviscolo di luci lungo la li-
nea della battigia a cui è collegata 
con una fettuccia carrabile, non si 
abita mai come le piattaforme al 
livello del mare, ma si vive attra-
verso i suoi singolari ascensori, che 
conducono a queste lunghe piatta-
forme residenziali completamente 
chiuse, sigillate e aperte solo con 
apposite finestre. Neridia è il luogo 
della separazione, non cerca un 
contatto naturalistico con il mare 
ne cerca di essere rasserenante 
racconto di un futuro postumo, 
ed è un monito attraverso un bel-
lissimo congegno urbano fatto di 
corpi roteanti che potrebbero non 
incontrarsi, o incontrarsi all’infinto. 
Per questo sono incredibilmen-
te attratto da questo libro quasi 
fuori tempo massimo, sull’ultima 
delle utopie del Novecento ve-
stita di non utopia, non ha biso-
gno dei profumi e dei balocchi di 
OMA perché si mostra come un 
attacco diretto al centro del te-
sto urbano, anche se questo testo 
urbano non ha ora alcun tipo di 
centro, se non questo spettacolo 
scuro umbratile e magicamente 
inquietante che la città qui pre-
sentata magicamente trasmette.

Napoli, 25 marzo, 2026
Cherubino Gambardella

er inhabited at sea level, as offshore 
platforms are; rather, it is accessed 
through singular vertical shafts that 
transport the body toward elongat-
ed residential decks, hermetically 
enclosed, sealed volumes opened 
only through measured apertures. 
Neridia is a city of separation. It 
does not aspire to a naturalistic rec-
onciliation with the sea, nor does it 
construct a consoling narrative of 
a redeemed future. It operates in-
stead as an admonition, an urban 
apparatus composed of rotating 
structural bodies, calibrated to orbit 
without necessarily converging, or 
to intersect in an endless mechan-
ical recurrence.For this reason i am 
entirely drawn to this book, almost 
anachronistic, devoted to what may 
be the final utopia of the twentieth 
century disguised as its negation. 
It has no need for the seductive 
embellishments of OMA; it man-
ifests rather as a deliberate inci-
sion into the urban text itself. 
And even if that text no longer 
possesses a stable center, it is pre-
cisely this dark, umbral, and dis-
quieting spectacle that reconsti-
tutes a provisional core, radiating 
from the suspended city with a 
magnetic and unsettling clarity.

Naples, March 25th, 2026
Cherubino Gambardella

A destra: Cherubino Gambardella, Neridia 2, 
Collage tecnica mista su carta stampata, 2026.
Right: Cherubino Gambardella, Neridia 2, 
Mixed media collage on printed paper, 2026.

Prefazione di Cherubino Gambardella |Preface by Cherubino Gambardella
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Vi racconto di me
Let me tell you about myself

Aveva ragione Pascal quando dice-
va che tutta l’infelicità dell’uomo de-
riva da una cosa sola, il non saper-
sene stare chiusi in una stanza1. È 
forse quello che anche io non ho mai 
saputo fare: mi ha sempre distinto il 
mio forte senso di irrequietezza, che 
naviga tra l’amore e la solitudine, 
come una fame impellente di archi-
tettura che mi spinge a cercare forme 
inusuali. Perché sono sicuro che ogni 
cosa ha una purezza originaria da 
giocarsi, da deviare. Come d’altronde 
tutte le cose nate libere, come noi.

Gianni Rodari, nel suo testo Gram-
matica della fantasia2, ci dice che 
l’immaginazione non è solo una 
fuga dalla realtà, ma molto di più, 
scrive riguardo l’uso di oggetti im-
maginari, di come una sedia nella 
nostra mente può mutare in tantissi-
mi oggetti diversi. L’immaginazione 
per Rodari non appartiene ai dotti, 
ma è una facoltà biologica estesa a 
tutti gli esseri umani.
Tutto questo evoca nella mia men-
te un vero laboratorio di costruzione 
del possibile, tra scene immagina-
rie e ricordi passati. Voglio provare 
a raccontarvi, frenando questo sen-

Pascal was right when he said that all 
of man’s misfortune comes from one 
thing, which is not knowing how to sit 
quietly in a room1. Perhaps this is pre-
cisely what I myself have never been 
able to do. What has always set me 
apart is my strong sense of restlessness, 
which navigates between love and sol-
itude, like an urgent hunger for archi-
tecture that drives me to seek unusual 
forms. Because i am convinced that 
everything possesses an original purity 
to be played out, to be diverted just like 
all things born free, like ourselves.

As Gianni Rodari, tells us in The Gram-
mar of fantasy2, imagination is not 
merely an escape from reality. The au-
thor writes about the use of imaginary 
objects, about a chair could transform 
into countless different objects. Rodari’s 
concept of imagination does not be-
long to scholars only, but is a biological 
faculty shared by all human beings.  
All of these things evoke in my mind 
a real construction laboratory of pos-
sibilities, between imaginary scenes 
and old memories.  I would like to at-
tempt to tell you, by restraining this 
sense of restlessness, the conclusion of 
a small challenge. It was not a matter 
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so di irrequietezza la conclusione di 
una piccola sfida. Non si è trattato di 
progettare un contesto di per sé dif-
ficile, ma di sviluppare un’idea che 
potesse trasformarsi in un simbolo, 
figura o elemento visivo, che potes-
se divenire un metodo alternativo di 
paragone, che potesse trasformarsi 
con le nuove ricerche, in sogno, uto-
pia e realtà nel Mediterraneo.
Negli ultimi anni si è affermata, nel 
campo dell’architettura, la consuetu-
dine di illustrare i progetti attraverso 
testi o saggi che offuscano di gran lun-
ga il materiale grafico. Tuttavia, il lin-
guaggio verbale non sempre riesce a 
restituire la dimensione narrativa del 
progetto; talvolta, finisce per ridurne 
la portata sminuendone la forza evo-
cativa e la visione immaginaria. Que-
sto tipo di volume, a mio avviso, risen-
te dell’esigenza di dare nuovamente 
spazio a una dimensione progettuale 
in cui la sola lettura visiva diventa l’e-
lemento centrale. Con l’intenzione di 
persuadere chi legge, speranzoso di 
trasportarlo in un’esperienza di osser-
vazione profonda che sia capace di 
introiettare il percorso secondo le at-
titudini e la sensibilità di ognuno. Per 
i motivi elencati, tratterò questo volu-
me in maniera semplice ed elemen-
tare, riassumendone e delineandone i 
possibili tratti sontuosi e barocchi.

Il lavoro qui presentato si configu-
rerà inizialmente come un’utopia, 
termine moderno coniato dal britan-
nico Thomas More, che non deriva 
dal greco,  ma è costruito a partire 
da  radici greche in maniera alquan-

of designing a context that was diffi-
cult in itself. Rather, it was about devel-
oping an idea capable of becoming a 
symbol: a figure or visual element that 
could serve as an alternative method 
of comparison, and that, through new 
research, could transform into dream, 
utopia, and reality within the Medi-
terranean. 
In recent years, within the field of ar-
chitecture, people seem to have an 
habit of explaining projects through 
texts or essays that largely overshad-
ow the graphic material. However, 
verbal language does not always 
succeed in conveying the narrative 
dimension of a project; at times, it 
ends up diminishing its scope by 
weakening its evocative power and 
imaginative vision. In my view, this 
type of publication arises from the 
need to once again give space to a 
design approach in which visual 
perception becomes the central ele-
ment. I intend to persuade you, the 
reader, and i hope of drawing you 
into an experience and a path of 
deep observation that could be inter-
nalised according to each one’s sen-
sibility and attitude. I will therefore 
approach this volume in a simple 
and elementary way, summarising 
and outlining its possible sumptuous 
and baroque traits. 

The work presented here initially 
takes shape as a utopia, a term that 
does not derive directly from Greek 
but is rather the modern word coined 
by the British thinker Thomas More. 
The word was originally modeled on 

Vi racconto di me |Let me tell you about myself
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to ambigua, poiché utopia significa 
un “luogo fuori dal luogo”, eutopia 
invece, un “buon luogo”3. Quest’at-
tività vuole annettere le due parole, 
distinte solo da un suffisso ma così 
distanti nel loro significato letterale.
Auspicando di non cadere in apo-
logie dovute dalla semplice cono-
scenza o dalla mera riconoscenza 
personale stilistica, mi avvio ad in-
dagare con gli strumenti e lo sguar-
do di un giovane voyeur, nel solco 
tracciato da Benedetto Croce, del 
suo “idealismo”4 critico e immanen-
tistico, che rif iuta ogni metaf isica 
dell’essere e identif ica la realtà con 
l’attività del concetto. 

Greek words in a deliberately ambig-
uous way: utopia means “a place out 
of place,” whereas eutopia means “a 
good place”3. This work seeks to bring 
together these two words, distin-
guished only by a suffix yet so distant 
in their literal meaning.  Allow me to 
hope that i do not fall into apologetics, 
whether due to my limited knowledge 
or to mere personal stylistic affinity. I 
therefore set out to investigate using 
the tools and gaze of a young voyeur, 
along the path traced by Benedetto 
Croce with his “idealism”4 critical and 
immanentist, thinker who rejects any 
metaphysics of being and identifies 
reality with the activity of the concept. 
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Il viaggio e la sua mèta
The journey and its destination

In questo viaggio racconterò di 
come si è giunti alla costruzione del 
progetto, seppur guidata in alcune 
parti dalla totale assenza di pen-
siero e di riferimenti, tuttavia, non 
posso negare di aver assimilato al-
cune architetture degli innumere-
voli artisti che hanno attirato il mio 
sguardo ai loro prontuari.
Il metodo non era chiaro, ho cercato 
di reperire quante più architetture e 
immagini disponibili per poterli con-
frontare con il mio ambiguo pen-
siero. Pur stringendo il campo della 
ricerca al dibattito sull’analisi delle 
architetture utopiche e delle avan-
guardie del secolo scorso, le con-
sidero non solo come repertorio di 
forme, figure e linguaggi ma soprat-
tutto come espressione di un pensie-
ro autentico e visionario capace di 
orientarsi oltre i limiti della realtà.

In this journey i will describe you how 
the project came to life. Some parts 
were guided by a total absence of 
thought and references. Nevertheless, 
i cannot deny that i absorbed certain 
architectural ideas from many artists 
who drew my attention with their 
own repertoires. At first, the method 
was not totally clear. I attempted to 
gather as many architectures and 
images as possible in order to com-
pare them with my ambiguous line of 
thought. Then, i gradually narrowed 
the field of research. I focused the de-
bate on the analysis of utopian archi-
tectures and the avant-gardes of the 
last century, i consider them not only 
as a repertoire of forms, figures, and 
languages. Above all, they stood as 
expressions of an authentic and vi-
sionary way of thinking, capable of 
moving beyond the limits of reality. 
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Now I say goodbye, 
nothing else to tell you

Ora vi saluto, 
più di questo non so 
che dirvi

Giunti alla conclusione finale, Neri-
dia vuole porsi come un’insinuazione 
rivolta a un nuovo modo di abitare la 
città, evocando  allo stesso tempo un 
forte richiamo alle figure vegetative. 
L’abate Marc-Antoine Laugier, che 
riteneva la capanna primitiva1 il “nu-
cleo generatore” di ogni architettura: 
una struttura essenziale, costruita con 
tronchi d’albero disposti in varie confi-
gurazioni, capaci di rappresentare gli 
ordini costruttivi fondamentali qua-
li la colonna, la trabeazione e il tetto. 

Reach the f inal conclusion, Neridia 
proposes itself as an provocation to-
ward a new way of inhabiting the 
city, evoking at the same time a 
strong reference to vegetal f igures. 
Abbé Marc-Antoine Laugier identi-
f ied the primitive hut1 as the “gener-
ative nucleus” of all architecture: an 
essential structure composed of tree 
trunks arranged in different config-
urations, capable of expressing the 
fundamental constructive orders of 
column, entablature, and roof.
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Ora vi saluto, più di questo non so che dirvi | Now I say goodbye, nothing else to tell you
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