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Le riflessioni sulle architetture fiorentine, siano esse antiche o 
contemporanee, hanno da sempre sollecitato gli studiosi da una parte 
e la comunità che le vive dall’altra. Riflessioni che spaziano dagli 
aspetti formali alle soluzioni stilistiche, dall’assolvimento dei bisogni alla 
costruzione di nuovi sviluppi. Quando, a metà Quattrocento, Michelozzo 
di Bartolomeo progettò un edificio privato per il potente Cosimo de’ 
Medici, immaginò un’architettura che coniugasse princìpi ispiratori – 
classicità, misura, sobria eleganza – con elementi funzionali, stabilendo 
una relazione organica con il contesto e con la città: basti ricordare 
quanto narrato da Vasari, secondo cui il progetto michelozziano fu 
preferito a quello di Brunelleschi, teso a sottolineare in forma troppo 
marcata il prestigio dei Medici. È questo stesso palazzo a configurarsi 
oggi come custode e come asilo delle arti tutte, luogo nel quale i diversi 
linguaggi artistici possono esprimersi e trovare la loro rappresentatività. 
Fra questi senza dubbio l’architettura, fondata sulla ragione e sul 
disegno, chiamata già secondo Vitruvio a coniugare i criteri di firmitas, 
utilitas e venustas, ovvero della solidità, dell’utilità e della bellezza, al 
fine di «accomodare con gran dignità all’uso degli uomini».  
La mostra di Paolo Antonio Martini, architetto e artista del nostro tempo, 
in arte PAM, presenta una ricca e inedita selezione di progetti e di 
disegni (oltre 130 originali) centrati su questi antichi valori e interpretati 
secondo una sensibilità contemporanea: l’attenzione alla collettività, 
centrale nel suo lavoro, si combina con un alto grado di creatività e di 
tecnica per definire – o ridefinire – importanti spazi pubblici e privati 
a Firenze e in Toscana a cavallo fra XX e XXI secolo. I ringraziamenti 
vanno ai suoi familiari, senza cui questo progetto non avrebbe visto la 
luce, a Francesco Gurrieri, che a Martini era particolarmente legato, 
e a Samuele Caciagli e Laurence Morel che hanno curato il progetto, 
nonché a tutte le istituzioni e a tutte le persone che, in omaggio a PAM, 
intorno a questa idea si sono stretti.

Matteo Spanò
Presidente della Fondazione MUS.E
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Fra le pagine dei quaderni di Paolo Antonio Martini ricorre, in 
senso visivo e metaforico, la figura di un cavaliere: che sia in posa 
sul suo destriero, in esibizione durante una giostra o slanciato verso 
il nemico, imbraccia una matita al posto di una lancia. Il cavaliere 
Martini, munito dell’arma a suo avviso più potente, dimostra così il 
proprio coraggio e il proprio amore per la vita. 
D’altronde, in un appunto giovanile, sette gigantesche matite 
colorate sono custodi dell’area antistante una scuola e in un altro 
disegno tre matite diventano monumenti, perni di un progetto di 
piazza, contraddistinte dai colori giallo cadmio, rosso vermiglio, blu 
cobalto: i tre colori primari che da sempre hanno fatto l’arte. 
Così, se il titolo della mostra e del presente catalogo – disegno e 
dunque sogno – potrebbe essere in questa cavalleresca immagine 
il motto del suo ideale stendardo, esso restituisce il valore assoluto 
che l’architetto Paolo Antonio Martini, in arte PAM, ha dato 
per tutta la vita al disegno. Come scrive egli stesso sulla rivista 
«Professione: Architetto», da lui a lungo diretta, «il disegno serve a 
prendere coscienza, ad esplorare, a frugare, a riportare alla luce, 
a proiettare quindi a progettare […] per apprezzare la magia che 
quasi sempre emana dalle idee che si sono fatte segno, dai tratti 
che cercano la figurazione, […] quasi per imprigionare un sogno 
visionario, oppure per immergersi nella bellezza in sé dei fogli di 
un quaderno segreto fatto di segni e disegni, di annotazioni veloci, 
di parole, di tracce di colore, di macchie d’inchiostro» per poi 
concludere, «nelle mie vene scorre inchiostro di china»1. 
Intorno al suo pensiero, alla sua arte e al suo lavoro si sono riuniti 
per questa occasione i familiari – che con affetto e generosità hanno 
ricercato, ordinato, catalogato, selezionato i numerosi materiali 
d’archivio – ma anche gli amici, i colleghi, i professionisti che ne 
hanno riconosciuto l’impegno e il valore. Le sue immagini, i suoi 
scritti e i suoi progetti sono diventati memoria viva e diuturna, 
destinati a sfidare il tempo al pari delle tante opere da lui realizzate 
a Firenze, nel territorio circostante e nella sua Toscana. 

Paolo Antonio Martini,
un cavaliere armato di matita

V
a

le
n

ti
n

a
 Z

u
cc


h

i

1. Paolo Antonio Martini, Il primato del disegno, in «Professione: Architetto», 1, 
Alinea, 1995, pp.2-4.
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invenzione, progetto, soluzioni scientificamente probanti, illusioni, miti, 
menzogne, paradossi, ironia, provocazione, inibizione, paura, politica, 
religiosità».
A Firenze la riflessione sullo spazio pubblico – «bene collettivo da tutelare 
e da promuovere» – è per Martini strategica, offrendosi come strumento 
civico e sociale di primaria importanza, utile da un lato a migliorare 
l’abitabilità del centro storico e dall’altro a definire l’identità delle nuove 
aree cittadine. Ne sono testimonianze il piano per il nuovo complesso del 
Parterre, presso piazza Libertà, dove convivono parcheggio sotterraneo, 
piazza e giardino, ma anche il progetto per la storica piazza del Carmine, 
finalizzato a liberare l’area dalle auto in sosta: «potrebbe bastare un 
riordino della pavimentazione, alcune piccole differenze di quota, i 
lampioni, ostacoli fissi di pietra per favorire l’incontro, la conversazione, 
il giuoco, il raccoglimento, il mercato, la festa. Un “cavaliere di bronzo” 
potrebbe avere in consegna la piazza riconquistata».
Ancora, sempre a Firenze, un importante recupero storico: l’antico 
monastero quattrocentesco detto “il Paradiso degli Alberti”, in zona 
Gavinana, in grave stato di degrado2. Qui l’occhio dell’architetto si fa 
ancor più attento, profondo, quasi metafisico, coordinando i lavori e 
favorendo la riscoperta del luogo e dei suoi capolavori: fra questi gli 
affreschi della cappella tardo trecentesca, raffiguranti le Storie di Cristo 
e culminanti in quella celestiale Visione del Paradiso attribuita a Jacopo 
di Cione. Certamente Paolo Antonio Martini avrà seguito con grata 
soddisfazione il graduale recupero della pittura durante i lavori, dove una 
moltitudine di sante e di santi aureolati riapparvero alla luce, celestiale 
espressione dell’aldilà: ed è qui, sulla soglia fra il tempo e l’eterno, che ci 
piace ricordarlo.

2. D. Rapino (a cura di), Il Paradiso degli Alberti. Storia e recupero del monastero 
della Vergine Maria e di Santa Brigida, Polistampa, 2014, con relativa bibliografia di 
riferimento.

Nutrito prima dai paesaggi saldi e temperati di Massa, città nativa, e 
poi dal rigoroso studio fiorentino, Martini coltiva l’idea di un’architettura 
solida, funzionale e insieme creativa, che interpreta e rinnova ciò che la 
circonda: i suoi progetti, segnati dal principio di comunità, elaborano 
forme e volumi desunti dalle geografie dei luoghi, dalle loro pre-esistenze e 
dalle loro storie. Le porte urbane che un tempo filtravano il passaggio verso 
la città, indispensabili presidi difensivi e sociali, diventano così soglie di 
apertura; le svettanti torri medievali sono inni a una verticalità che guarda 
ed è guardata; le colonne, strutture essenziali dell’architettura classica, 
si trasformano in elementi totemici, che dal gusto cretese riprendono le 
cromìe vivaci sussumendo nel contempo le funzioni dell’attualità, come 
l’illuminazione o l’aerazione.
I progetti di piazze per Rignano, Pontassieve o Scarperia, dei centri 
commerciali e abitativi per San Lorenzo a Greve e  Scandicci, dei 
complessi residenziali per Prato o per Vicchio intrecciano geometrie, 
stilemi e materiali combinando le destinazioni d’uso di sempre – l’incontro, 
il commercio, l’abitazione, l’intrattenimento, l’ospitalità – senza mai 
dimenticare il verde. L’attenzione si rivolge sempre alla collettività; gli 
spazi sono fatti per essere co-abitati e co-vissuti; le forme di altre civiltà, 
ma anche di altre comunità viventi, sono ispiratrici: è il caso delle celle 
esagonali dei favi. 
Così, nella progettazione di un chiostro, si staglia in serpentinite su marmo 
bianco l’immagine utopica della “Città del sole” di Tommaso Campanella, 
mentre nei disegni di città sognate compaiono i nomi di architetture eterne 
– la torre di Babele, il corridoio vasariano, the Willey house – per dare vita 
a inediti centri urbani. Come il progetto di Zobeide, debitrice di Calvino e  
immaginata a cerniera fra il nucleo antico e i nuovi ampliamenti di Massa, 
dove PAM immagina veri e propri «itinerari della conoscenza» scanditi da 
giostre, mongolfiere e labirinti, torri del sole e del vento, arboreti e giardini 
d’inverno, piazze della memoria e fontane della pace. Leggiamo le sue 
stesse parole: «itinerari possibili in una città immaginaria immaginata: 
dettagliare le planimetrie visionarie, i luoghi, le vedute prospettiche, i 
fondali, le scenografie, i costumi, gli oggetti, i comportamenti, gli abitanti, 
la vegetazione e le essenze arboree riferite a una metabotanica parallela 
per costruire un paesaggio visionario di una città parallela ma realmente 
esistita: cartografia, norme, programmi di fabbricazione, moda, gusto. Un 
luogo dove tutto si incontra e coincide: immaginazione, visione, memoria, 
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Nel panorama contemporaneo dell’architettura, dominato da 
strumenti digitali e da una crescente distanza tra idea e costruzione, 
il “disegno di architettura” riemerge come gesto essenziale, come 
ritorno alla radice del pensiero progettuale.

Per Paolo Antonio Martini, architetto e artista fiorentino, il disegno 
non è un passaggio intermedio del progetto, ma la sua origine e la 
sua forma più autentica: il luogo dove l’idea prende corpo, dove lo 
spazio si rivela attraverso la linea.
Il disegno, nella sua pratica, non rappresenta ma interpreta. Non 
riproduce il reale, ma lo rivela secondo una logica interna di 
proporzioni, tensioni e armonie.
Ogni tratto, ogni ombra, ogni colore e ogni costruzione geometrica 
sono frutto di un pensiero che unisce la razionalità del “costruttore 
di architetture” e la sensibilità dell’artista. In questo senso, il lavoro 
di Martini si pone nel solco della grande tradizione fiorentina del 
disegno come strumento di conoscenza, una tradizione che affonda 
le sue radici nel Quattrocento e attraversa i secoli fino a noi, da 
Brunelleschi a Leonardo, da Vasari ai maestri moderni della Scuola 
fiorentina.

Ma ciò che distingue Martini è la sua capacità di abitare il disegno 
come spazio critico e poetico al tempo stesso.
Le sue rappresentazioni – che si tratti di studi architettonici, di visioni 
prospettiche o di semplici composizioni, anche astratte – non si 
limitano a rappresentare forme, ma le mettono in relazione: tra 
vuoto e pieno, luce e ombra, equilibrio e tensione.
Ogni pagina dei suoi quaderni diventa un campo di forze, un 
terreno di dialogo tra l’idea progettuale, l’intuizione, la creazione, e 
la sua misura, tra la mente che progetta e la mano che esegue.
È in questa dialettica che si manifesta la doppia natura del disegno: 
razionale e intuitiva, analitica e poetica.
Martini la domina con una consapevolezza rara, restituendo al 
disegno quella dignità di linguaggio universale che, nella tradizione 
dell’architettura italiana, è sempre stata sinonimo di pensiero e che 
oggi, anche per l’avvento di tante nuove tecnologie, pare ormai 
dimenticato.

[Tratto da: Gurrieri F., Presentazione alla mostra “PAM, Paolo Antonio Martini e 
il ‘disegnamento’”, Galleria “Quadro 0,96”, Fiesole, 26 maggio – 29 giugno 2012]

Filippo Baldinucci nelle sue Notizie de’ professori di disegno 
da Cimabue in qua (pubblicato postumo nel 1728) ci dice del 
disegnamento come di cosa che «l’artista ha già mentalmente 
concepito». E nessun’altra definizione si attaglia così bene al 
disegnamento di PAM. Perché se è vero che il disegno, nonostante 
i più raffinati programmi informatici che hanno invaso i nostri 
computer, continua ad essere la base per ogni espressione artistica, 
per PAM il disegno è scrittura corrente. Con PAM, viene quasi da 
dire, biblicamente, “in principio era il disegno”.”
Dunque PAM lo arruoliamo fra gli “architetti vasariani”, quelli cioè 
che amano, con l’architettura, la pittura e la scultura.
Che si tratti di “figura”, di un appunto di “rilievo” o di un primo 
schizzo di progetto, la grafica di PAM è sempre assolutamente 
sciolta, sapiente, colta, carica di passione. Scorrendo i suoi preziosi 
“taccuini”, che ci riportano subito ai cahier e agli sketchbook di 
viaggio (quelli, per intenderci, usati da Viollet-le-Duc e John Ruskin, 
da Le Corbusier e F. Lloyd Wright), capita di vedere pagine ove 
si tentano tipologie architettoniche, schizzi d’ambiente, ritratti, 
splendide figure femminili, dettagli di serramenti, autoritratti, 
paesaggi: insomma, una registrazione di tanti segmenti di vita che si 
inseguono con un’apparente casualità che è, invece, la filmografia 
della vita entro cui si colloca la nostra professione, quando è 
veramente tale.
Ricordo che nella nostra prima educazione al disegno, matricole in 
facoltà, un certo professor Carlo Maggiora ci incitava a “disegnare 
tutto, disegnare sempre”. Ecco, credo che PAM abbia preso alla 
lettera quell’indicazione e ne abbia fatta una sua personalissima 
modalità per traversare la vita: quella religion de la beauté che fu 
propria dell’oxfordiano Ruskin che, non a caso, si fermò a Firenze 
nel suo “tour d’Italie”, lasciandoci bellissimi disegni e acquarelli del 
Battistero e della collina di San Miniato al Monte.
PAM, dunque, è in buona compagnia.

Fiesole, maggio 2012
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PAM, Paolo Antonio Martini
e il “disegnamento”

Il disegno come atto fondativo 
dell’architettura di PAM
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Nelle sue opere, la classicità, la forma e le proporzioni diventano pretesti 
per una ricerca contemporanea: un’indagine che parla non solo di edifici, 
ma della capacità dell’uomo di ordinare lo spazio secondo ragione e 
bellezza.

In un’epoca in cui l’immagine digitale tende a sostituire l’esperienza diretta 
del segno, l’opera di Paolo Antonio Martini riafferma con forza che il 
disegno di architettura non è mai un gesto superato, ma un linguaggio 
vivo, indispensabile, che restituisce alla mente la possibilità di pensare per 
immagini e alla mano quella di costruire con la sensibilità.
Nel suo lavoro convivono l’esattezza della proporzione e la leggerezza del 
gioco, la chiarezza della geometria e la vibrazione emotiva del tratto che 
lo ha accompagnato nelle diverse fasi della sua carriera.

Ecco perché, davanti ai suoi incredibili quaderni, si ha la sensazione 
di assistere non a una rappresentazione, ma a una sintesi profonda 
dell’esistenza e del pensiero, sempre proiettati verso la sua grande 
passione per l’architettura.
Il disegno, per Martini, è ragione di vita, è rapporto quotidiano, è rifugio 
nei momenti più bui e intimi, è l’atto in cui l’idea si fa visibile, diviene 
specchio interiore e raccoglie emozioni.
Ogni suo tratto è un frammento di tempo, un gesto che misura lo spazio 
e lo restituisce alla contemplazione. In questo, il suo lavoro ci ricorda che 
l’architetto, prima ancora di essere un progettista, è un interprete della 
realtà attraverso la linea e che nel disegno di architettura sopravvive, 
intatta, la possibilità di pensare per immagini il mondo che vogliamo 
costruire.

Nelle opere di Paolo Antonio Martini, PAM come amava farsi chiamare, la 
linea è al tempo stesso strumento e metafora. Essa delimita e genera. È un 
segno che costruisce, ma anche un gesto che evoca.
La sua purezza formale non è mai freddezza, ma tensione verso 
l’essenziale mentre il suo rigore tecnico non esclude l’emozione delle forme 
e dei colori, ma anzi la contiene in una forma tutta personale. Diventa 
così un atto di conoscenza, ma anche un esercizio spirituale, un modo di 
abitare il silenzio e di restituire all’architettura il suo carattere meditativo.

Molti dei suoi lavori nascono da un’osservazione profonda del costruito, 
da una accurata analisi interiore, da una matura conoscenza di 
tecniche e materiali, ma si sviluppano come interpretazioni: non tanto 
rappresentazioni fedeli di edifici o spazi, se non necessarie ai fini del 
cantiere e ad uso delle maestranze, quanto riflessioni grafiche sulle leggi e 
le regole geometriche che li generano.
Martini sembra chiedersi, di fronte a ogni architettura, quale sia il suo 
principio generatore, quale logica geometrica o proporzionale ne governi 
la forma.
Il disegno diventa, allora, un modo per comprendere la costruzione 
dall’interno, per risalire dal visibile all’invisibile, dalle forme alla loro idea.
In questo senso, il suo lavoro non è mai nostalgico: pur affondando le 
radici nella storia, guarda al futuro, offrendo al disegno una nuova attualità 
come linguaggio del pensiero progettuale.
C’è, in tutto ciò, una componente profondamente umana che fa percepire 
una intimità del gesto, una lentezza consapevole che contrasta con la 
velocità contemporanea.
Ogni linea nasce da un tempo dedicato, da una concentrazione che 
restituisce valore alla mano e alla mente insieme.
L’atto del disegnare diventa così atto etico: un modo per resistere alla 
superficialità, per riaffermare la centralità dell’attenzione, della precisione, 
della responsabilità dell’artista e dell’architetto nei confronti dello spazio 
che abita e costruisce.

La Toscana, regione in cui Martini vive e lavora, non è un semplice sfondo: 
è matrice e interlocutrice del suo pensiero, dove il disegno ha fondato 
l’architettura moderna. È per questo che Paolo Antonio Martini rinnova quel 
dialogo tra tradizione e sperimentazione, tra misura e invenzione.
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n principio era il disegno. Arte e architettura si intrecciano 
profondamente nel percorso di Paolo Antonio Martini, in arte PAM, unite 
da una passione originaria e costante per il disegno, tale da rendere 
l’«archi-sta», come amava definirsi, un lontano eco dell’architetto 
vasariano, cultore di tutte le arti visive. Nato a Massa e cresciuto sotto 
la guida del nonno materno, lo scultore Fernando Tombesi, PAM inizia 
a disegnare all’età di tre anni e non abbandona mai più la matita. 
Durante gli studi di architettura a Firenze frequenta il corso di nudo 
all’Accademia e, divenuto architetto, correda i suoi progetti di schizzi 
e figure, dando vita a una sintesi originale tra disegno architettonico 
e disegno artistico, che egli stesso definisce «il disegno nel disegno».
Nella sua visione l’opera dell’architetto è intimamente connessa a un 
profondo impegno nel disegno a mano libera, che «serve a prendere 
coscienza, ad esplorare, a frugare, a riportare alla luce, a proiettare 
quindi a progettare», tanto da divenire disegno «a mente libera», come 
ama definirlo. La mostra rende omaggio a questo aspetto fondamentale 
del suo lavoro attraverso  i suoi inseparabili quaderni – più di un centinaio, 
di cui una selezione è qui presentata – preziosa testimonianza delle tappe 
di un processo creativo profondo e spesso poetico, dove tutto prende 
inizio: progetti di edifici e di intere città, dettagli costruttivi e congetture 
di geometrie simboliche, idee di arredi urbani e d’interni, alberi e spazi 
verdi, raffigurazioni di personaggi reali o immaginari – donne ideali o 
familiari (talora fantastiche), guerrieri in armatura, nudi scultorei, cavalli, 
creature mitologiche – ma anche e soprattutto riflessioni generali 
sull’architettura, appunti per relazioni e convegni, autoritratti impietosi 
e meditazioni intime sulla propria identità. Disegno e dunque sogno.

I
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PAM | Massa / Zobeide | quaderno 9 | iniziato il 24-04-1982 |  
china | 2 pp. 14,8x21 cm
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PAM | nudo di uomini | anni ‘70 | 
china e acquerello su carta | 24x32 cm

PAM  | astratto giallo/blu/nero | anni ‘70 |
 china e acquerello su carta | 24x32 cm
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PAM | “Disegno e dunque sogno” | 1993 |
 grafite, matite colorate e acquerello su carta | 102x72 cm



70 71

PAM | studi per l’installazione della scultura di Luigi Mainolfi, quartiere residenziale di Mezzana, Pontassieve | 
quaderno 39 | iniziato nel marzo1994 | china e grafite | 21x29,7 cm

PAM |  “La fontana di Luigi Mainolfi”, quartiere residenziale di Mezzana, Pontassieve | 
quaderno 32 | iniziato l’11-08-1991 | china | 21x29,7 cm



82 83

PAM | studio per il Parterre, Firenze | quaderno 27 | iniziato il 05-10-1988 | 
china e pennarello | 14,8x21 cm

PAM | studi per il Parterre, Firenze | quaderno 27 | iniziato il 05-10-1988 | 
china e pennarello | 14,8x21 cm
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PAM | studi per dettaglio di arredo | quaderno 48 | iniziato il 04-07-1997 | 
china | 2 pp. 21x29,7 cm
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ra la fine degli anni Ottanta e i primi anni 
Duemila, l’area di San Lorenzo a Greve, al 
confine tra Firenze e Scandicci, si configura per 
PAM come laboratorio privilegiato sulle periferie 
urbane, favorito dalla presenza del suo studio 
in loco. La prima fase culmina con il centro 
commerciale Unicoop (2002), concepito non 
solo come infrastruttura commerciale, ma come 
sistema di forme capace di costruire identità: 
dai totem metallici alla copertura ondeggiante, 
fino agli arredi della linea “Surf”, ogni elemento 
introduce segni distintivi in un contesto semi-urbano 
privo di identità consolidata. La fase successiva 
riguarda la progettazione di un intero quartiere 
nella porzione di San Giusto, dove è un edificio a 
torre, affiancato da volumi orizzontali, a fungere 
da segnale territoriale e soglia d’ingresso alla città, 
affidando all’architettura contemporanea il compito 
di ridefinire il margine urbano. In entrambi i casi 
permane una dimensione poetica e profondamente 
umana, evidente nell’attenzione alla vivibilità, agli 
spazi verdi e alla qualità dell’abitare, testimoniata 
dai disegni e dagli acquerelli realizzati.

T

PAM | studio di sviluppo urbano, San Lorenzo a Greve | quaderno 20 | iniziato il 10-03-1986 | 
china | 14,8x21 cm
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PAM | studi per due torri e parco a San Giusto, San Lorenzo a Greve | 2005-2008 | 
china e acquerello su carta | 29,7x42 cm
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PAM | studio per la Coop di San Lorenzo a Greve | 2000-2004 | 
china e acquerello su carta | 28x20,7 cm
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PAM | studi per la Coop di San Lorenzo a Greve | quaderno 66 | iniziato il 10-10-2002 | 
china | 21x29,7 cm

PAM | studi per la Coop di San Lorenzo a Greve | quaderno 66 | iniziato il 10-10-2002 | 
china | 21x29,7 cm
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PAM | studi per la Coop di San Lorenzo a Greve | quaderno 61 | iniziato il 22-09-2000 | 
china | 2 pp. 21x29,7 cm
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PAM | studio per il centro commerciale “Nevskij Colosseum”, San Pietroburgo | 
quaderno 72 | iniziato l’01-01-2005 | china | 21x29,7 cm
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PAM | studio per il centro commerciale “Nevskij Colosseum”, San Pietroburgo | 
quaderno 72 | iniziato l’01-01-2005 | china | 21x29,7 cm
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VISIONI
PAM | caduta | 2013 |  

acquerello su riproduzione fotostatica di disegno a china | 21x29,7 cm

VISIONI
PAM | visione di città con danzatori | 2013 |  

acquerello su riproduzione fotostatica di disegno a china | 21x29,7 cm
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PAMELA
PAM | tav. 50 della storia illustrata “Pamela” | 2012 |  
china, grafite e acquerello su carta | 52x37 cm

PAMELA
PAM | tavv. 35-36 della storia illustrata “Pamela” | 2011 |  
china acquerellata su carta | 31x21 cm
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PARIGI
PAM | il genio della libertà, piazza della Bastiglia | 1997 | china e grafite su carta | 14,8x20 cm

PARIGI
PAM | Charlotte sulla colonna di piazza della Bastiglia | quaderno 52 | iniziato l’01-01-1998 |  

china | 14,8x21 cm
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PARIGI
PAM | autoritratti come clochard | quaderno 94 | iniziato l’08-12-2009 |  

china | 2 pp. 14,8x21 cm
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AUTORITRATTI
PAM | autoritratto | 2013 | 

acquerello su riproduzione fotostatica di disegno a china | 21x29,7 cm

AUTORITRATTI
PAM | autoritratto | 2013 | 

acquerello su riproduzione fotostatica di disegno a china | 21x29,7 cm
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identità DELL’ARCHITETTO
PAM | autoritratto dell’architetto circondato dalle sue opere | 2008 ca. | 

 china, grafite e acquerello su carta | 33x50 cm

identità DELL’ARCHITETTO
PAM | autoritratto nelle strade di Firenze | quaderno 99 | iniziato il 06-03-2011 | 

china acquerellata e acquerello | 14,8x21 cm
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identità DELL’ARCHITETTO
PAM | “Paesaggio di matite” | quaderno 38 | iniziato il 22-11-1993 | 

china | 10,5x14,8 cm

identità DELL’ARCHITETTO
PAM | cavaliere armato di matita | quaderno 43 | iniziato il 26-09-1995 | 

china | 10,5x14,8 cm
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INFERNO
PAM | “La selva oscura” dall’Inferno di Dante | 2015 | 

china acquerellata su carta | 21x29,7 cm

INFERNO
PAM | “Le belve crudeli” dall’Inferno di Dante | 2015 | 

china acquerellata su carta | 21x29,7 cm
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CAOS
PAM | Caos 3 | quaderno 107 | iniziato a Natale 2013 | 

china acquerellata | 14,8x21 cm

CAOS
PAM | Caos 5 | quaderno 107 | iniziato a Natale 2013 | 

china acquerellata | 14,8x21 cm
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CAOS
PAM | Caos 12 | quaderno 107 | iniziato a Natale 2013 | 

china acquerellata | 14,8x21 cm

CAOS
PAM | Caos 13 | quaderno 107 | iniziato a Natale 2013 | 

china acquerellata | 14,8x21 cm
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La prima volta che vidi PAM, un giorno dell’estate 1988, stava 
disegnando in un quaderno con copertina di carta Varese, seduto al 
tavolo di una trattoria di quartiere, in attesa di un piatto di spaghetti 
che si sarebbero rivelati al nero di seppia – cosa che mi fece un 
po’ inorridire, da ragazza cresciuta nelle foreste dell’Île-de-France 
– ma, intuii subito, celava, al di là di una semplice inclinazione 
culinaria dell’uomo di mare che era, un omaggio, quasi un rito sacro, 
dell’artista all’inchiostro primordiale ...
Questo era PAM. Un uomo con una simbologia precisa, che avrei 
ritrovato costantamente nei suoi quaderni. Quaderni iniziati proprio 
come quaderni, nella vecchia maniera di fascicoli da quattro fogli 
legati (a volte cinque), con le tradizionali copertine rigide di carta di 
Firenze, per poi diventare austeri sketchbooks della Winsor & Newton 
rigorosamente neri, con fogli staccabili che li rendevano più simili a 
degli «albums» – come a volte li chiamava. 
Quaderni di tutte le dimensioni, prima in formato A4, da giovane 
architetto che si sognava anche pittore; poi in A5, da architetto maturo, 
più misurato; infine, più raramente, in A6, per accogliere disegni e 
pensiere più intimi. Benchè l’A5 a copertina nera sia diventato presto il 
suo marchio, alternava i formati secondo una logica personale che solo 
lui conosceva. Quaderni da architetto, da artista, o da «ARCHista» 
come scrisse una volta a margine di un suo autoritratto. 
Quaderni traboccanti di schizzi e disegni – d’architettura ma non 
solo –, appunti su progetti in corso, cenni teorici, riflessioni sulla 
professione, bozze di relazioni, articoli o interventi, promemoria e 
annotazioni che tavolta sconfinavano nella vita personale ... Li portava 
ovunque, e non mi risulta che ne abbia mai perso uno. In viaggio o in 
vacanza – parola che detestava –, il quaderno del momento si apriva 
al mondo che scopriva, ma sopratutto era l’ancora che lo teneva legato 
al suo universo, ai progetti sui quali lavorava, arricchiti dagli stimoli 
delle architetture, dei paesaggi o degli scenari umani che incontrava.

Disegnava come respirava. Il disegno aveva radici profonde, affettive: 
aveva cominciato a disegnare sotto la guida del nonno materno, 
lo scultore Fernando Tombesi, il quale, come avrebbe fatto lui da 
architetto con i suoi quaderni, non si muoveva senza la sua cassetta 
da artista. Gli regalò la sua prima scatola di ventiquattro colori e, 
scrive, «da allora mi insegnò a disegnare solo osservandomi ed 
esprimendo raramente segni di approvazione […] Così crescevo sotto 
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Dentro i quaderni di PAM

il suo sguardo e Bianca, mia madre, che aveva fatto della pittura la sua 
ragione di vita, temeva il suo giudizio»1. PAM disegnava per amore prima 
ancora che per amore del disegno. 
Più avanti il disegno sarebbe diventato un modo per farsi notare dai 
suoi professori alla Facoltà di Architettura, dai suoi compagni di corso e 
di politica e, non ultimo, per superare la sua timidezza con le donne ... 
Non era geloso dei propri disegni: li regalava, spesso senza firmarli, per 
dimenticanza o perchè li riteneva semplici schizzi. Tanto ne rifaceva altri. 
A casa, con i figli – di cui talvolta ospitava i disegni nei suoi quaderni – il 
disegno era pane quotidiano. La mattina, spesso, al risveglio, trovavamo 
uno schizzo sul tavolo della colazione per augurarci una buona giornata 
e scusarsi di essere partito senza salutarci. Ci rappresentava ancora 
tra le braccie di Morfeo, oppure nelle nostre attività quotidiane. E noi ci 
meravigliavamo, attaccando quei disegni ovunque per la casa.  
Quindi sì, come scrive Francesco Gurrieri, per PAM il disegno era al 
principio2. E lo fu naturalmente anche nella professione, collocandolo, 
sempre secondo Gurrieri, fra gli «architetti vasariani», quelli che dialogano 
con pittori e scultori, e ancor prima con artigiani. Il disegno a mano libera, 
o «a mente libera» come amava dire, era la materia prima del progetto, 
così come le parole lo sono del pensiero. Serve «a prendere coscienza, ad 
esplorare, a frugare, a riportare alla luce, a proiettare quindi a progettare»3. 
Ma il disegno di PAM non era soltanto progettuale, poiché vi permaneva 
sempre una dimensione artistica e visionaria. Piuttosto, era un «disegno 
artistico d’architettura», inscritto in una tradizione che da Piranesi – maestro 
assoluto per PAM – giunge fino a Frank Gehry o Jan Kaplický. Col passare 
degli anni, questo linguaggio si rafforza, con il ricorso privilegiato alla 
tecnica dell’inchiostro acquerellato e un approdo a forme sempre più astratte.

È probabile che, oltre al nonno scultore, abbia stimolato la sua pratica 
artistica anche il vivere in una città divenuta, per eccesso di bellezza, quasi 
intoccabile, «soffocata da troppo amore»4. E che da questa condizione 
sia nata anche l’idea di «artistici(t)tà»5 per compensare, in qualche modo, 
la difficoltà di introdurre l’architettura contemporanea, – che pure amava 
profondamente – nei centri storici. Tra le possibili modalità compare allora 
l’inserimento di opere d’arte nelle piazze e nelle strade, come nei progetti 
per Pontassieve, Rignano o Prato, oppure nel disegno immaginario di 
piazza del Carmine con un Cavaliere di bronzo di Mario Marini, che 
«potrebbe [...] timidamente, contribuire ad avviare il difficile dialogo tra i 
valori incrollabili del passato e la vitale incertezza del presente»6. 
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Per Paolo Antonio Martini

pa
d

r
e 

B
er

n
a

r
d

o
 G

ia
n

n
i

L’azzurro del cielo sferzato dalla secca tramontana d’inverno, il 
nitore abbagliante delle Apuane cariate ma invitte, l’infinito del 
mare che unisce e separa isole e coste vicine e remote. Sono questi, 
mi pare, i principali ingredienti organici e materici che la memoria 
mi restituisce quando lo sguardo si posa sulle tracce e gli indizi di 
Paolo Antonio Martini (d’ora in poi soltanto PAM), da lui lasciati 
nel mio cuore e sul Monte di San Miniato. 

Era imminente il grande Giubileo del 2000 e in comunità, 
nonostante l’allergia a indebite spettacolarizzazioni del Vangelo, 
si avvertì la possibilità di rendere quell’anniversario, così evocativo 
dell’umilissima venuta di Gesù Cristo in mezzo a noi, un’occasione 
non scontata per qualificare una porzione importante del 
monastero: la grande sala del Palazzo dei Vescovi, il duecentesco 
prisma merlato che in pietraforte serra il chiostro con la sua mole 
dura e severa e che invece, sulla città, spalanca come palpebre 
vitree sei elegantissime bifore, esito maturo del revival neogotico di 
un secolo fa. 
Si trattava di dare un significato, prima ancora che uno scopo, 
a un ambiente che per la sua collocazione e per la sua luce 
cangiante si proponeva di fatto alla decifrazione condivisa con 
PAM quale il vero ponte fra una sempre più distratta città e 
uno dei luoghi di massima consapevolezza che si appalesino a 
qualsiasi indagine antropologica e spirituale: il chiostro monastico. 
PAM raccolse subito la sfida con un entusiasmo che dipinse di luce 
i suoi occhi già protesi oltre la gestazione del progetto e approdati 
d’incanto alla realizzazione di quello che io facevo ancora molta 
fatica a immaginare possibile. Era la prima manifestazione di 
quella che avrei più tardi meglio imparato a riconoscere e cioè 
una sorta di inquietudine visionaria che traslava PAM dal presente 
in cui io ero stabilmente e fatalmente conficcato per avvertire 
così che la gran parte di lui era già arrivata in quello che per gli 
altri restava solo e soltanto futuribile e che per lui, invece, era già 
diventato immediato presente. Di un cuore e di una mente così 
lungimiranti eccome se potevi fidarti nel consegnare loro il destino 
di uno degli spazi più prestigiosi e monumentali di San Miniato 
al Monte, nella persuasione che tutto sarebbe accaduto fuorché 

Ripercorrendo i 111 quaderni di PAM, tutti da lui numerati, dal primo, 
iniziato nell’estate del 1972, fino all’ultimo, datato 11 aprile 2021, ovvero 
quasi ventimila pagine di schizzi, disegni e appunti, ciò che mi ha colpito 
maggiormente è la profonda coerenza e l’esistenza di una vera e propria 
traiettoria all’interno di quello che, a prima vista, poteva apparire come un 
disordine da artiste bohème. Nel quadro di riferimenti culturali dichiarati 
e continuamente rielaborati, si dispiega infatti, pagina dopo pagina, una 
ricerca instancabile sulle forme.
Il disegno per PAM era, in estrema sintesi, un viaggio alla scoperta 
della «verità della forma», delle «forme nascoste», di ciò che chiamava 
anche «il disegno nel disegno». Fino a risalire al segno stesso, astratto 
quanto la scrittura o le note musicali. «Il disegno è astrazione, non (solo) 
rappresentazione», annota a margine di un disegno della piazza del 
Parterre. E l’architettura non è mai così grande come quando attinge alla 
«forza espressiva delle forme che giocano liberamente all’interno di un 
rigoroso pentagramma», scrive a proposito della “Scuola di Amsterdam”, 
di cui ammira le case in periferia della capitale olandese7. Non a caso, 
intitolerà “SEGNIDISEGNI”  la sua raccolta di 200 disegni per BAU 8. 
E se la fascinazione per il mito di Caos, Urano e Gaia – che ispira una 
serie di intensi disegni a inchiostro negli ultimi quaderni – può sembrare 
discostarsi da questa ricerca formale, non costituisce in realtà che l’altra 
faccia di una medesima ricerca delle origini: l’«origine delle forme», che in 
PAM finisce per coincidere con l’origine stessa del mondo.

1. P.A. Martini, in G. Silvestri (a cura di), Due scultori e un monumento, Istituto Statale d’Arte 
di Massa, 2004, p. 230.
2. Cfr. il testo di F. Gurrieri in questo catalogo.
3. P.A. Martini, “Il primato del disegno”, in «Professione: Architetto», Alinea, 1/1995, pp. 2-4.
4. P.A. Martini, “Vagheggiando Camarlandia”, in «Professione: Architetto», Alinea, 1-2/87, pp. 2-4.
5. P.A. Martini, “Artistici(t)tà”, in «Professione: Architetto», Alinea, 2/94, pp. 2-7.
6. Testo di accompagnamento del disegno, realizzato per la mostra “Gli architetti disegnano 
Firenze”, Istituto francese, Firenze, 1993 (riprodotto in questo catalogo, pp. 62-63).
7. P.A. Martini, “Là dove nascono o muiono le città”, in «Professione: Architetto», Alinea, 
4/1995, pp. 10-22.
8. P.A. Martini, 200 disegni per BAU di PAM,  in «Contenitore di Cultura Contemporanea», 10, 
2013.
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